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ERSTER  BAND 


VORBERICHT  ZUR  ERSTEN  AUFLAGE 


Es  ist  eine  Lust,  in  den  italienischen  Bibliotheken  herum¬ 
zuwühlen:  man  spürt  auch  in  den  geringem  zuweilen  un¬ 
bekannte  Handschriften  auf.  Ob  idi  an  dieser,  von  welcher 
ich  hier  die  getreue  Übersetzung  liefre,  einen  guten  oder 
schlechten  Fund  getan  habe,  mag  jeder  Leser  für  sich  be¬ 
stimmen.  Ich  entdeckte  sie  bei  Cajeta  in  einer  verfallnen 
Villa,  die  auf  einer  reizenden  Anhöhe  den  zaubrischen 
Meerbusen  beherrscht,  unter  alten  Büchern  und  Papieren, 
als  ich  mit  einem  jungen  Römer,  während  er  die  Verlassen¬ 
schaft  seines  Oheims  in  Besitz  nahm,  einen  glücklichen 
Herbst  dort  zubrachte. 

Sollte  verschiednen,  wegen  Ferne  des  Landes  und  der  Zeit, 
einiges  dunkel  oder  zu  gelehrt  Vorkommen,  so  können  sie 
solches  bequem  überschlagen  und  sich  bloß  an  den  Faden 
der  Begebenheiten  halten;  in  der  Natur  selbst  müssen  die 
Weisesten  manches  so  vorbeigehn. 

Vielleicht  findet  mein  Freund  noch  anderswo  das  übrige 
der  Geschichte;  aus  Familiennachrichten  scheint  hier  Fior- 
dimona,  die  man  darin  kennenlernen  wird,  ihre  Tage  be¬ 
schlossen  zu  haben. 

Der  Verfasser  setzt  seiner  Schrift  folgende  Fabel  vor,  um 
sinnlich  zu  machen,  daß  auch  das  Nützlichste  unschuldiger¬ 
weise  schädlich  sein  kann: 

,Ein  wächserner  Hausgötze,  den  man  außer  acht  gelassen 
hatte,  stand  neben  einem  Feuer,  worin  edle  campanische 
Gefäße  gehärtet  wurden,  und  fing  an  zu  schmelzen. 

Er  beklagte  sich  bitterlich  bei  dem  Elemente.  , Sieh, ‘  sprach 
er,  ,wie  grausam  du  gegen  mich  verfährst!  Jenen  gibst  du 

Dauer,  und  mich  zerstörst  du !‘ 

Das  Feuer  aber  antwortete:  , Beklage  dich  vielmehr  über 
deine  Natur;  denn  ich,  was  mich  betrifft,  bin  überall 

Feuer.1  ‘  Geschrieben  im  Dezember  1785. 
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Bei  der  neuen  Auflage  dieses  Werks  ist  zu  erinnern,  daß 
es  1785  fertig  war.  Einige  Jahre  nach  Erscheinung  desselben 
haben  sich  Begebenheiten  zugetragen,  die  der  Herausgeber, 
so  plötzlich,  nicht  ahnden  konnte.  Man  betrachte  also  man¬ 
ches  nicht  gegen  ihn  aus  dem  verrückten  Gesichtspunkte. 
Auch  hat  er  Gedanken,  darin  zerstreut,  in  spätem  berühm¬ 
ten  Schriften  angetroffen;  einen  und  den  andern,  seiner 
Meinung  nach,  zu  weit  getrieben. 

Er  will  sich  hiermit  nur  von  dem  vielleicht  sonst  künftigen 
Vorwurfe  befreien,  daß  er  sie  daraus  genommen  habe;  und 
weiß  wohl,  daß  mehrere  über  gleiche  Gegenstände  ähnlich 
und  gleich  empfinden  und  urteilen  können. 

Eine  Menge  Druckfehler,  die  ein  Nachdrucker  häßlich  ver¬ 
mehrte,  sind  ausgemerzt  und  einige  Stellen  ergänzt  und  be¬ 
richtigt  worden. 

Und  nun,  Ardinghello,  überlaß  ich  dich  deinem  Schicksal. 
Unter  welschem  Himmel  erzeugt  und  in  teutschem  Wind 
und  Wetter  aufgewachsen,  magst  du  darin  bestehen  oder 
vergehen. 
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ERSTER  TEIL 


Wir  fuhren  an  einem  türkischen  Schiffe  vorbei,  sie  brann¬ 
ten  ihre  Kanonen  los:  die  Gondel  wankte,  worin  ich  auf¬ 
gerichtet  stand;  ich  verlor  das  Gleichgewicht  und  stürzte 
in  die  See,  verwickelte  mich  in  meinen  Mantel,  arbeitete 
vergebens  und  sank  unter. 

Als  ich  wieder  zu  mir  gekommen  war,  befand  ich  mich  bei 
einem  jungen  Menschen,  welcher  mich  gerettet  hatte;  seine 
Kleider  lagen  von  Nässe  an,  und  aus  den  Haaren  troff 
das  Wasser.  „Wir  haben  uns  nur  ein  wenig  abgekühlt!“ 
sprach  er  freundlich  mir  Mut  ein;  ich  drückte  ihm  die 
Hände. 

Das  Fest  war  für  uns  verdorben.  Meine  vorigen  Begleiter 
eilten  nun  von  dannen.  Wir  ließen  den  Buccntovo  zwischen 
tausend  Fahrzeugen,  unter  dem  Donner  des  Geschützes  von 
allen  Schiffen  aus  den  Häfen,  in  die  offne  See  stechen  und 
den  Dogen  sich  mit  dem  Meere  vermählen;  und  er  brachte 
mich  mit  seinem  Führer  nach  meiner  Wohnung. 

Hier  schied  er  von  mir,  ohne  daß  er  mir  weder  sein  Quar¬ 
tier  noch  seinen  Namen  sagen  wollte;  bloß  aus  der  Mund¬ 
art  bemerkte  ich,  daß  er  ein  Fremder  war;  jedoch  versprach 
er,  mich  bald  zu  besuchen.  Wir  umarmten  uns,  und  mir 
wallte  das  Herz,  es  regte  sich  eine  Glut  darinnen.  Seine 
Jugend  stand  eben  in  schöner  Blüte,  um  Mund  und  Kinn 
flog  stark  der  liebliche  Bart  an;  seine  frischen  Lippen 
bezauberten  im  Reden,  und  die  Augen  sprühten  Licht 
und  Feuer;  groß  und  wohlgebildet  am  ganzen  Körper, 
mit  einer  kühnen  Wildheit,  erschien  er  mir  ein  höheres 
Wesen. 

Sein  Bild  wich  den  ganzen  Tag  nicht  aus  meiner  Seele;  ich 
konnte  weder  essen  noch  trinken  und  vor  Ungeduld  nicht 
bleiben. 

Abends  war  Gondelrennen,  das  auf  der  See,  was  Wettlauf 
auf  dem  Lande;  wodurch  unsre  Leute  zu  mutigen  Schiffern 
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sich  bilden:  ein  Spiel,  wo  Stärke,  Gewandtheit  und  Führung 
des  Ruders  den  Preis  davonträgt  und  welchem  nur  ein  Pin- 
dar  fehlt,  es  wie  die  olympischen  zu  verherrlichen.  Der 
ganze  Große  Kanal  schäumte  und  war  Getümmel  von  schö¬ 
nem  Leben;  die  Fenster  der  Paläste  prangten  mit  ihren  Ta¬ 
peten,  und  die  untergehende  Sonne  glänzte  daraus  wider 
in  unzählbaren  frohlockenden  Gestalten. 

Ich  fuhr  an  den  Markusplatz  und  ging  darauf  in  Gedanken 
herum,  bis  die  Nacht  einsank  und  ihre  Kühle  verbreitete; 
die  Erleuchtung  der  Buden  mit  den  Kostbarkeiten  der 
Messe  gab  eine  neue  Augenweide.  Ich  blickte  in  verschie¬ 
dene  Weinschenken  unter  den  Hallen;  in  einer  dünkte 
mich,  den  jungen  Mann  gesehen  zu  haben,  der  mich  so 
großmütig  der  Gefahr  entzog.  Ich  kehrte  sogleich  um  und 
ging  in  meiner  Maske  hinein. 

Es  war  der  Versammlungsort  der  Künstler,  und  ich  hatte 
recht  gesehen.  Sie  schienen  im  Streite  zu  sein.  Paul  von  Ve¬ 
rona  führte  das  Wort  und  sagte: 

„Wer  über  ein  Kunstwerk  am  richtigsten  urteilen  kann? 
Ich  glaube,  wer  die  Natur  am  besten  kennt,  die  vorgestellt 
ist,  und  die  Schranken  der  Kunst  weiß.  Ich  verachte  die 
Elenden,  die  von  einem  Manne  von  Geist  und  Welt  ver¬ 
langen,  daß  er  ein  Schmierer  wie  sie  sein  soll,  eh  er  über  ein 
Gemälde  urteilen  will.  Das  komische  Approbatum  sogar, 
welches  die  teutschen  Roßtäuscher  an  die  Pferde  vor  der 
Markuskirche  mit  ihren  Namen  schrieben,  gilt  mir  zum 
Exempel  mehr  hier  als  jener  ganze  Troß;  in  Stutereien  ge¬ 
boren  und  erzogen,  fühlten  sie  die  herrliche  lebendige 
Pferdsnatur  und  wie  jeder  von  den  vier  jungen  mutigen 
Hengsten  seinen  eigenen  Charakter  hat.  Die  Vortrefflich¬ 
keit  ihrer  Köpfe  und  wie  sie  schnauben  und  ungeduldig 
sind,  daß  sie  im  Zügel  gehalten  werden,  lernt  man  durch 
kein  bloßes  Gekritzel  von  Zeichnung.  Selbst  der  größte 
Maler,  der  immer  auf  festem  Lande  lebte,  kann  über  kein 
Seestück  urteilen;  und  der  erste  beste  Sultan,  der  liebt  und 
noch  Kraft  in  den  Adern  hat,  darf  eher  sprechen  aus  seinem 
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Serail  über  eine  nackende  V enus  von  unserm  Alten  als  der 
fromme  Fra  Bartolommeo.“ 

„Wahr!“  versetzte  ein  andrer,  der  deutlichen  hellen  und 
volltönigen  Aussprache  nach  ein  Römer;  aber  der  Ge¬ 
schmack  kömmt  nicht  von  selbst.  Man  muß  erst  wissen,  was 
Kunst  ist,  und  den  Vorrat  der  Kunstwerke  mit  natur¬ 
erfahrnem  Sinn  geprüft  haben,  sonst  geht  man  der  Prozes¬ 
sion  mit  der  Madonna  von  Cimabue  hinterdrein  und  be¬ 
jubelt  sie  als  das  Non  plus  ultra.  Die  Leute  glauben,  es 
wäre  nicht  möglich,  etwas  Bessers  zu  machen,  weil  sie  nichts 
Bessers  gesehen  haben;  und  denken,  wie  ihnen  zumute 
wäre,  wenn  sie  den  Pinsel  in  die  Hand  nehmen  sollten.  Da¬ 
her  alle  die  albernen  Urteile  von  sonst  sehr  gescheiten  und 
gelehrten  Männern  über  die  Künstler  der  vorigen  Zeit;  sie 
schwatzten  gleich  vom  Zeuxis  und  Apelles,  weil  sie  platter¬ 
dings  von  diesen  Namen  keinen  sinnlichen  Begriff  hatten. 
Und  so  wird’s  bei  den  Ausländern,  wo  die  Kunst  anfängt 
und  die  Meisterstücke  nicht  vorhanden  sind,  mit  euch  und 
dem  Tizian  und  Raffael  ergehen;  ihr  werdet  ebenso  gemiß- 
braudit  werden. 

Und  dann  muß  man  gewiß  mehr  als  ein  Werk  und  viel  von 
einem  Meister  gesehn  haben,  ehe  man  nur  ihn  recht  ken¬ 
nenlernt.  So  geht’s  auch  mit  den  Menschen  überhaupt;  die 
trefflichen  muß  man  studieren.  Es  ist  nichts  eitler  und  tö¬ 
richter  als  die  Reisenden  und  Hofschranzen,  die  einen  wich¬ 
tigen  Mann  gleich  beim  ersten  Besuch  und  Gespräch  weg¬ 
haben  wollen. 

Doch  um  nicht  auszuschweifen:  Keiner  kann  einen  Teil 
vollkommen  verstehen,  ohne  vorher  einen  Begriff  vom 
Ganzen  zu  haben,  und  so  wieder  umgekehrt.  Jedes  einzelne 
Gemälde  zum  Beispiel  macht  folglich  einen  Teil  von  der 
gesamten  Malerei,  so  wie  sie  gegenwärtig  in  der  Welt  ist; 
und  man  muß  wenigstens  ihr  Bestes  überhaupt  kennen,  ehe 
man  dem  einzelnen  seinen  Rang  anweisen  will.“ 

Mein  junger  Mann  erwiderte  jetzt  mit  Feuer: 

„Ich  mag  nicht  bestimmen,  inwiefern  der  Herr  recht  hat. 
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Das  Geräusch  der  Messe  um  uns  erlaubt  keine  nüchterne 
Beratschlagung;  ich  glaube,  Meister  Paul  hat  das  Seinige 
gesagt,  damit,  daß  ein  befugter  Richter  noch  die  Grenzen 
der  Kunst  kennen  muß. 

Allein,  ihr  Lieben,  jede  Form  ist  individuell,  und  es  gibt 
keine  abstrakte;  eine  bloß  ideale  Menschengestalt  läßt  sich 
weder  von  Mann  noch  Weib  und  Kind  und  Greis  denken. 
Eine  junge  Aspasia,  Phryne  läßt  sich  bis  zur  Liebesgöttin 
oder  Pallas  erheben,  wenn  man  die  gehörigen  Züge  mit 
voller  Phantasie  in  ihre  Bildungen  zaubert:  aber  ein  ab¬ 
straktes  bloß  vollkommnes  Weib,  das  von  keinem  Klima, 
keiner  Volkssitte  etwas  an  sich  hätte,  ist  und  bleibt  meiner 
Meinung  nach  ein  Hirngespinst,  ärger  als  die  abenteuer¬ 
lichste  Romanheldin,  die  doch  wenigstens  irgendeine  Sprache 
reden  muß,  deren  Worte  man  versteht. 

Und  solche  unerträglich  leere  Gesichter  und  Gestalten  nen¬ 
nen  die  armseligen  Schelme,  die  weiter  nichts  als  ihr  Hand¬ 
werk  nach  Gipsen  erlernt  haben  und  treiben,  wahre  hohe 
Kunst;  und  wollen  mit  Verachtung  auf  die  Kernmenschen 
herunterschauen,  die  die  Schönheiten,  welche  in  ihrem 
Jahrhundert  aufblühten,  mit  lebendigen  Herzen  in  sich  er¬ 
beutet  haben. 

Dies  ist  der  wahre  Weg“,  beschloß  der  Römer.  „Inzwi¬ 
schen  kann  man  über  nichts  urteilen,  wovon  man  kein  Ideal 
hat;  und  dies  entwirft  der  Verstand  mit  der  Wahl  aus  vie¬ 
lem.“ 

Hier  trennte  sich  die  Gesellschaft;  Paul  ging  weg  und  nahm 
den  Jüngling  in  Arm.  Ich  folgte  nach.  Sie  zogen  den  Platz 
ein  paarmal  herum  und  hörten  da  und  dort  der  Musik  und 
den  Scherzen  lustiger  Truppen  zu.  Beim  Eingang  in  die 
Merceria  verließ  ihn  endlich  Paul;  ich  nahm  meine  Maske 
ab  und  machte  mich  an  ihn. 

Er  erkannte  mich  gleich  und  freute  sich,  daß  mein  Zufall 
keine  schlimme  Folgen  gehabt  hätte.  Ich  bezeugte  ihm  vom 
neuen  meine  Dankbarkeit  und  wünschte  ihm  irgendworin 
für  seine  edle  Tat  Dienste  leisten  zu  können. 
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Dies  setzte  ihn  in  Verlegenheit.  „Was  hab  ich  getan,“  er¬ 
widerte  er,  „das  ich  nicht  bei  jedem  andern  Erdensohn  ge¬ 
tan  hätte?  hätte  tun  müssen?  Wie  mancher  Bube  holt  ein 
Stück  Geld  vom  Sand  aus  der  Tiefe  und  stürzt  sich  noch 
obendrein  von  Höhen  in  die  Flut.  Übertriebnes  Lob  Air 
Schuldigkeit  macht  die  Menschen  feig  und  eitel.  Das  ist  ein 
elendes  Volk  an  Heldenmut  und  Verstand,  wo  bei  jeder 
Kleinigkeit  eine  Ehrensäule  muß  aufgerichtet  werden.  Was 
geschehen  ist,  sei  geschehen!“ 

„Groß  auf  Ihrer  Seite,“  verfügt  ich,  „und  gewiß  ist  der 
Rettende  schon  in  sidi  der  Göttliche.  Inzwischen  glaub  ich 
aber  doch,  daß  die  Dankbarkeit  das  festeste  und  sanfteste 
Band  der  Gesellschaft  sei,  und  auch  ein  wenig  Ausschwei¬ 
fung  darin  eine  Nation  immer  liebenswürdig  und  den 
wackern  Männern  derselben  das  Leben  froher  mache.“ 

Er  sah  mich  hierbei  mit  einem  neuen  seelenvollen  Blick  an, 
und  wir  faßten  uns  traulicher.  Ich  bat  ihn  inständig,  diesen 
Abend  bei  mir  zu  bleiben;  und  wir  ließen  uns  am  Broglio 
über  den  Kanal  setzen. 

Wir  aßen  und  tranken,  und  das  Tischgespräch  wurde  im¬ 
mer  lebendiger,  sobald  die  Bedienten  uns  verlassen  hatten. 
Der  erste  Vorwurf  war  der  heutige  Tag.  Er  rühmte  die 
Klugheit  unsers  Senats,  daß  sie  sich  aus  dem  bitterbösen 
Kriege  nach  dem  Bündnisse  bei  Cambrai  und  jetzt  aus  dem 
Überfalle  der  ganzen  türkischen  Macht  so  glorreich  gezogen 
hätten  und  in  der  alten  Würde  noch  mit  dem  Meere  ver¬ 
mählen  könnten.  Nur  tat  es  ihm  leid,  daß  der  Cypernwein 
in  Italien  nun  seltner  und  teurer  werden  würde. 

„Wir  sind  unter  vier  Augen“,  erwidert  ich,  um  ihm  das 
etwanige  Mißtrauen  gegen  einen  Nobile  zu  benehmen; 
denn  ich  fühlte  den  Zug  der  Liebe  unwiderstehlich.  „Nach 
jenem  unglückseligen  Bunde  war  ein  arger  Staatsfehler  nur 
einigermaßen  wieder  gutgemacht,  den  man  vorher  hatte 
vermeiden  müssen.  Und  auch  jetzt  würden  wir  das  süße 
Königreich,  die  Insel  der  Liebe,  nicht  eingebüßt  haben, 
wenn  man  dem  Sultan,  als  der  Silen  noch  Statthalter  in 

13 


Cilicien  gegenüber  war,  einige  Fässer  von  ihrem  Nektar 
wohlfeiler  vergönnte;  und  die  christlichen  Freibeuter  mit 
seinen  weggekaperten  schönen  Knaben  und  Sklavinnen 
nicht  allzu  sicher  zu  Famaugusta  in  der  Nachbarschaft  ein¬ 
liefen. 

Unsre  Braut  scheint  uns  übrigens  nicht  mehr  so  treu  blei¬ 
ben  zu  wollen,  wenn  man  auf  Vorbedeutungen  gehen  darf. 
Sie  wissen,  daß  das  Fest  schon  vorgestern  sollte  gehalten 
werden;  aber  die  wilde  Göttin  weigerte  sich,  war  Aufruhr 
und  stürmte  und  warf  ein  Dutzend  ertrunkner  Schiffbrüchi¬ 
gen  zum  Großen  Kanal  herein  bis  an  den  Palast  des  alten 
Dogen.  Papst  Alexander  der  Dritte,  der  noch  Gewalt  über 
die  Mutwillige  hatte,  ist  leider  längst  gestorben;  und  Ko- 
lumb,  der  Held,  dessen  Genua  nicht  wert  war,  und  andre 
welsche  Piloten  haben  dem  portugiesischen  Heinrich  und 
den  kastilianischen  Fürsten  die  wahre  Amphitrite  ausge¬ 
kundschaftet,  wogegen  unsre  nur  eine  Nymphe  ist.  Und 
überhaupt  gibt  sie  sich  nur  den  Xapfern  und  Klugen  preis, 
wie  alle  freie  Schönheit,  und  es  hilft  da  keine  Zeremonie. 
Wir  hätten  uns  besser  um  unsre  Braut  bewerben  sollen,  an¬ 
statt  uns  um  Steinhaufen  viel  zu  plagen,  nachdem  sie  uns 
einmal  günstig  war.“ 

„Vielleicht  ist  dies  Schicksal“,  antwortete  er  schalkhaft-bit¬ 
ter;  „Ihr  Doge  vermählt  sidi  vermutlich  nicht  umsonst  so 
oft  und  trägt  von  jeher  die  phrygische  Mütze  mit  Hörnern! 
und  dann  ist  so  eine  Zeremonie  gut  fürs  Volk  und  macht 
ihm  Mut;  und  was  einmal  so  prächtige  Gewohnheit  ist, 
läßt  sich  so  leicht  nicht  abschaffen.  Ihr  Herrn  tut  vielleicht 
bald  wieder  einen  andern  Fang  im  Archipelagus  und  fischt 
ein  neues  Königreich.  Es  ist  genug,  daß  man  eins  hundert 
Jahre  lang  ruhig  besitzt.  Dreimalhunderttausend  Zechinen 
kann  man  hernach  leicht  für  den  Genuß  bezahlen;  drei¬ 
tausend  Zechinen  fürs  Jahr  war  die  Residenz  der  Venus 
selbst  wohl  unter  Brüdern  wert.  Dies  hat  euch  eine  Vene¬ 
zianerin  vermacht,  als  ihr  Gemahl,  der  König,  starb  und 
seine  Kinder,  eins  nach  dem  andern,  kurz  darauf  in  eurer 
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Stadt:  nun  ist  die  Reihe  an  euch  Jünglingen,  eine  Königin 
in  Osten  zu  heuraten.“* 

Dieser  Stachel  schnitt  ein  und  verwundete  mein  damals 
noch  allzu  parteiisch-vaterländisches  Herz.  Mir  geschah,  als 
ob  ich  vor  der  Zeit  vernünftig  gewesen  wäre;  doch  gefiel 
mir  überaus  seine  Freimütigkeit  gegen  mich.  Er  bemerkte 
mit  scharfem  Blicke  gleich  das  Unheimliche  und  fuhr  fort: 
„Aber  wir  sind  doch  immer  in  Venedig,  und  die  Mauern 
haben  da  Ohren;  sprechen  wir  von  etwas  anderm!“ 

Nach  einer  kleinen  Stille  fing  er  an:  „Ich  muß  Ihnen  doch 
etwas  von  mir  sagen,  damit  Sie  wissen,  wer  ich  bin  und  wie 
ich  mit  andern  zusammenhange. 

Ich  bin  ein  Maler  aus  Florenz;  und  halte  mich  hier  auf, 
um  nach  den  toskanischen  Gerippen  mich  am  venezianischen 
Fleische  zu  weiden.  Tizian  hat  den  wesentlichen  Teil  von 
der  Malerei,  ohne  welchen  alles  andre  nicht  bestehen  kann. 
Es  ist  freilich  da,  aber  ungesund  und  siech;  sei’s  noch  so 
himmlisch  und  vortrefflich  oder  als  Gaukelspiel  ohne  W ahr- 
heit.  Wer  nicht  wie  Tizian  zu  Werke  schreitet,  wird  auch 
nie  ein  wahrhaft  großer  Maler  werden.  Die  allgemeine 
Stimme  entscheidet  hier,  nicht  die  Künstler.  Tizian  ergreift 
alle,  die  keine  Maler  sind;  und  diese  selbst  im  Hauptstücke 
der  Malerei,  welches  platterdings  die  Wahrheit  der  Farbe 
ist,  so  wie  die  Zeichnung  der  wesentliche  Teil  der  Zeich¬ 
nung.  Malen  ist  Malen:  und  Zeichnen  Zeichnen.  Ohne 
Wahrheit  der  Farbe  kann  keine  Malerei  bestehen,  eher  aber 
ohne  Zeichnung.“ 

„Wenn  ich  als  Laie  bei  Euch  strengen  Herrn  ein  Wort 
reden  darf,“  fiel  ich  ein,  „so  mag  Ihnen  das  venezianische 
Fleisch  nach  den  Knochen  und  Sehnen  des  Michelangelo 
desto  besser  schmecken  und  bekommen.“ 

„Dies  ist  lauter  Sophisterei“,  antwortete  er.  „Der  Maler 

*  Es  würde  allzu  weitläufig  sein,  die  hier  berührten  Punkte  der 
venezianischen  Geschichte  im  Zusammenhänge  zu  erzählen;  wer 
sie  noch  nicht  wissen  sollte,  kann  leicht  anderswo  davon  Nach¬ 
richt  finden. 
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gibt  sich  mit  der  Oberfläche  ab,  und  diese  zeigt  sich  bloß 
durch  Farbe;  und  er  hat  mit  dem  Wesentlichen  der  Dinge 
im  eigentlichen  Verstände  wenig  zu  schaffen.  Wer  sich 
einmal  in  diese  Grillen  verliert,  kann  so  leicht  nicht  wie¬ 
der  herauskommen.  Das  Zeichnen  ist  bloß  ein  notwendiges 
Übel,  die  Proportionen  leicht  zu  finden:  die  Farbe  das  Ziel, 
Anfang  und  Ende  der  Kunst.  Es  versteht  sich,  daß  ich  hier 
vom  Materiellen  spreche.  Dem  Gerüste  den  Rang  über  das 
Gebäude  geben  zu  wollen  ist  ja  lächerlich;  dem  Zeichen, 
welches  menschliche  Schwachheit  erfand,  vor  der  Sache 
selbst,  wenn  ich  so  reden  darf.  Das  Hohle  und  das  Erhobne, 
Dunkle  und  Helle,  das  Harte  und  Weiche,  und  Junge  und 
Alte,  wie  kann  man  es  anders  herausbringen  als  durch 
Farbe?  Form  und  Ausdruck  kann  nicht  ohne  sie  bestehen. 
Die  schärfsten  und  strengsten  Linien,  selbst  eines  Michel¬ 
angelo,  sind  Traum  und  Schatten  gegen  das  hohe  Leben 
eines  Tizianischen  Kopfs.  Profile  kann  jeder  Stümper  ab¬ 
nehmen,  da  braucht  sich  der  andre  nur  vors  Licht  zu  setzen, 
richtiger  als  sie  ein  Raffael  aus  freier  Hand  zeichnet;  aber 
das  Lebendige  mit  allen  den  feinen  Tinten  in  ihrer  Ver¬ 
mischung  und  schwindenden  Umrissen,  die  keine  bloße 
Linie  faßt:  da  gehört  Auge  und  Gefühl  dazu,  das  die  Natur 
nur  wenigen  gab.  Wer  sich  einmal  an  das  Leichte  gewöhnt, 
der  kömmt  mit  dem  Schweren  gar  selten  fort.“* 

„Sie  mögen  im  Grunde  recht  haben“,  versetzt  ich  darauf; 
„nur  verfällt  man  bei  Ihrer  Art  leicht  in  den  Fehler,  daß 
man  sich  allzusehr  an  das  Materielle  hält  und  das  Geistige 
darüber  außer  acht  läßt.  Inzwischen  möchte  Ihnen  der  Rö¬ 
mer  —  wahrscheinlich  war  es  einer  diesen  Abend  im  Wein¬ 
hause  — ,  was  Sie  sagten,  scharf  bestreiten.“ 

*  Man  stoße  sich  nicht  an  diese  jugendlichen  Ausfälle  auf  die  rö- 
misdien  ui  d  florentinischen  Schulen;  in  der  Folge  wird  sich  alles 
deutlicher  entwickeln.  Inzwischen  hegt  schon  Wahres  hier  zum 
Grunde.  Es  ging  dem  jungen  Mann  wie  allen,  die  in  zu  strenger 
Lehre  standen:  sobald  sie  in  Freiheit  kommen,  verabscheuen  sie 
das  Joch.  Allein  treffliche  Naturen  bequemen  sich  nach  und  nach 
wieder  zu  dem  Guten,  was  es  mit  sich  brachte. 
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„Der  Vorurteile  sind  noch  mehr  in  der  Kunst,  die  ebenso 
hartnäckig  verfochten  werden“,  sprach  er  ferner.  „Was  das 
Geistige  betrifft,  das  lernt  sich  und  verlernt  sich  nicht;  da 
gehört  guter  Instinkt  aus  Mutterleibe  dazu  und  vollkommne 
Gegenstände  von  außen  herum.  Deuten  und  hinführen 
kann  man  wohl;  aber  wo  kein  Zug,  keine  innere  Richtung 
ist,  kömmt  lauter  Manier  hervor,  dem  Menschen,  der  sei¬ 
nen  Durst  löschen  will,  soviel  als  nichts  und  überdrein  ver¬ 
gebliche  Mühe;  denn  er  hat  sich  an  den  leeren  Schein  hin¬ 
bemühen  und  untersuchen  müssen. 

Der  Römer  hat  viel  Verstand;  nur  malen  soll  er  nicht:  er 
hätt  ein  Schriftsteller  werden  sollen;  jetzt  aber  ist  er  einmal 
im  Geleise  und  schwatzt  sich  durch.  Dieser  ahmt  eine  Na¬ 
tur  nach,  welche  nur  noch  in  Steinen  existiert,  eine  Natur 
ohne  Farbe  mit  Farbe:  und  will  täuschen!  eine  feste  starre 
Bewegung  von  den  JVIillionen  Lebendigen,  die  immer  um 
uns  herum  entstehen!  weil  es  freilich  jedermann  leichter 
und  dem  schachmatten  Stubensitzer  bequemer  ist,  einen 
brettemen  Hirsch  zu  schießen  als  einen,  der  durch  die  Wäl¬ 
der  streicht  und  über  Büsche  und  Gräben  setzt;  zumal  da 
wir  heutiges  Tages  meist  verbotene  Jagd  haben. 

Er  hat  ein  langes  und  breites  an  der  Hochzeit  zu  San  Gior¬ 
gio  Maggiore  von  unserm  herrlichen  Paul  getadelt.  Chri¬ 
stus  mit  seinen  Aposteln  sitzt  freilich  im  Mittelgrund  am 
Tische  ziemlich  unbedeutend;  und  sie  sind  bloß  deswegen 
da,  weil  sie  dasein  müssen,  weil  wir  andern  Menschenkin¬ 
der  uns  keinen  sinnlichen  Begriff  von  den  Gestalten  dieser 
Wundermänner  machen  können. 

Die  Hauptsache  aber  bleibt  immer  der  Schmaus,  das  Fest 
und  der  Wein  über  alle  Weine;  erste  erfreuliche  Bekräfti¬ 
gung  unsrer  Religion  nach  dem  Johannes.  Und  in  dieser 
Rücksicht  ist  das  Stüde  voll  Laune  und  die  Begebenheit 
darin  erzählt  wie  eine  spanische  romantische  Novelle.  Die 
Hauptfiguren  sind  ein  Tisch  mit  Spielleuten,  die  auf  lieb¬ 
lichen  Instrumenten  Musik  machen.  Paul  selbst  spielt  eine 
Geige  der  Liebe;  Tizian  den  Regenten  der  Harmonie,  den 
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Baß;  Bassano,  Tintorett  andere  Instrumente.  Sie  sind  mei¬ 
sterhaft  gemalt,  haben  treffliche  Gestalten,  passenden  Aus¬ 
druck  und  sind  schön  gekleidet.  Am  Tische  der  Braut  ist 
eine  Sammlung  der  ersten  Menschen  dieser  Zeit,  alles  voll 
Chronikwahrheit  und  Laune;  sie  müssen  ihm  das  Drama 
aufführen.  Die  Luft  im  Hintergründe  ist  gar  leicht  und  hei¬ 
ter.  Architektur,  Gefäße  und  Speisen  verzieren  sehr  gut. 
Die  Beleuchtung  breitet  das  Ganze  auseinander  und  scheint 
vollkommen  natürlich.  Wer  sieht  so  etwas  nicht  gern  und 
weidet  seine  Augen  daran ! 

Derselbe  hat  groß  Ärgernis  genommen  an  der  Verletzung 
des  Kostüms  in  der  Familie  des  Darius  beim  Alexander  mit 
seinen  Helden,  und  bejammert,  daß  soviel  Herrlichkeit  da¬ 
durch  gestört  werde. 

Sie  kennen  das  Stück  zu  gut,  da  es  bei  Ihren  Verwandten 
sich  befindet.  Man  kann  es  den  Triumph  der  Farben  nen¬ 
nen;  mehr  Harmonie,  mehr  Pracht,  mehr  Lieblichkeit  ist 
nicht  möglich  schier  zu  zeigen.  Außerdem  herrscht  noch 
Wahrheit  des  Ausdrucks  in  allen  Köpfen,  die  meistens  Por¬ 
träte  sind.  Wenn  man  nicht  an  die  alte  Geschichte  denkt, 
und  glaubt,  es  wäre  der  Sieg  eines  Helden  der  neuern  Zei¬ 
ten:  so  ist  es  ein  wahrhaftes  Meisterstück  durchaus.  Die  Ar¬ 
chitektur  im  Hintergründe  gibt  den  Ton  zum  Ganzen;  und 
es  gehörte  so  tiefes  Gefühl  im  Auge  von  Farbe,  Pracht  und 
Harmonie  derselben  dazu,  wie  Paul  hatte,  um  auf  einem 
solchen  weißen  Grunde  die  Gesichter  und  Stoffe  so  her¬ 
vorgehen  und  leben  zu  lassen.  Die  Gruppe  der  vier  weib¬ 
lichen  Figuren,  die  der  Alte  in  eine  Pyramide  bringt,  ist 
durchaus  reizend,  die  Gesichter  lebendig  und  von  wunder¬ 
barer  Frischheit.  Alexander  hat  einen  schönen  Jünglings¬ 
kopf,  der  freilich  eher  Weibern  gefallen  kann  als  die  Welt 
bezwingen.  Daß  er  ganz  bis  auf  die  Füße  von  oben  herab 
in  Purpur  überein  gekleidet  ist,  macht  zwar  einen  großen 
roten  Fleck  bei  längrer  Betrachtung;  doch  hebt  es  ihn  als 
Hauptfigur  hervor.  Sie  sehen,  daß  im  Wein  die  Wahrheit 
liegt!  aber  Paul  kann  sie  vertragen.  Parmenion  hat  einen 
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herrlichen  Kopf  und  ein  zauberisches  gelbes  Gewand;  die 
Prinzessinnen  haben  schön  geflochten  blondes  Haar.  Und 
welche  Menge  Figuren,  wie  auf  der  Hochzeit,  fast  alle  in 
Lebensgröße!  Man  kann  dies  wohl  das  prächtigste  und 
zauberischeste  Gemälde  nennen,  was  Farben  betrifft;  mit 
jedem  Blicke  quillt  neuer  Genuß  daraus  fürs  Auge;  nächst 
dem  noch  göttlichem  und  reichern  Hingang  zum  Tempel 
der  Madonna  als  Kind  in  der  Scuola  della  Caritä  von  Tizian, 
dem  Triumph  aller  Malerei.  Sie  werden  lange  unübertrof¬ 
fen  bleiben  und  einzeln  in  der  Welt  dasein. 

Die  Vernachlässigung  des  Kostüms  ist  eigentlich  ein  Feh¬ 
ler  für  die  Antiquaren;  denn  der  große  Haufe  weiß  nichts 
davon  und  merkt’s  nicht.  Freilich  wär  es  besser,  die  Künst¬ 
ler  wählten  keine  alte  Geschichten,  wenn  sie  Naturwahr¬ 
heit  und  Farbenpracht  in  den  Gewändern  zeigen  wollten; 
griechische  Gestalt  und  leichte  Kleidung  ist  uns  ganz  ent¬ 
rückt.  O  wie  verlangt  mein  Herz,  jene  glückseligen  Inseln 
und  das  feste  Land  auf  beiden  Seiten  noch  heutzutag  zu 
sehen  und  wie  das  heitre  milde  Klima  noch  jetzt  dort  das 
Lebendige  bildet!  Ach,  wir  sind  so  weit  von  der  Natur  ab¬ 
gewichen  und  von  der  wahren  Kunst  zurück,  daß  wir  fast 
insgesamt  einen  bekleideten  Menschen  für  schöner  halten 
als  einen  nackten!  Das  kostbarste,  prächtigste,  feinste  und 
niedlichste  Gewand  ist  für  den  echten  Philosophen  und  das 
Wesen,  das  nach  klarem  frischen  Genuß  trachtet,  ein  Flek- 
ken,  eine  Schale,  die  ihn  hemmt  und  hindert.“ 

„Hätt  ich  Sie  doch  damals  schon  gekannt,“  sagt  ich  ihm 
hierauf,  „als  ich  diesen  Zug  begann:  so  wär  Ihr  Wunsch 
erfüllt!  So  wie  Sie  mich  hier  sehen,  hab  ich  dieses  alles  schon 
durchwandert;  leider  zu  früh.  Mein  Vater  nahm  mich  mit 
sich  nach  Griechenland,  wohin  er  von  der  Republik  ab¬ 
geschickt  wurde;  und  ich  blieb  mit  ihm  daselbst  drei  Jahr. 
Das  Beste,  was  ich  zurückgebracht  habe,  ist  Kenntnis  des 
Griechischen;  ich  lese  das  alte  ziemlich  geläufig  und  schreibe 
und  spreche  das  neue.“ 

Hier  sprang  er  auf  vor  Freuden,  ganz  außer  sich,  so  daß  die 
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Gläser  vom  Tische  flogen,  und  rief:  „O  glücklicher,  seltner, 
wunderbarer  Zufall!  so  jung  und  schön,  und  voll  Verstand 
und  Erfahrung!  wir  müssen  ewig  Freunde  sein,  und  nichts 
soll  uns  trennen;  du  bist  der  Liebling  meiner  Seele.“ 

So  fiel  er  mir  um  den  Hals.  Uns  verging  auf  lange  die 
Sprache,  und  wir  waren  zusammengeschmolzen  durch  Kuß 
und  Blick  und  Umarmung. 

Endlich  nahm  er  wieder  das  Wort  und  sagte:  „Hier  ist 
nichts  als  wir!  und  alles  andre  in  der  Welt  steht  uns  nur  da 
zum  Dienst.“ 

Ich  war  ganz  erschüttert,  durchbrannt  von  seinem  Feuer, 
seiner  Heftigkeit.  Es  wurde  überhaupt  wenig  mehr  ge¬ 
sprochen  außer  unzusammenhangende  Reden  im  lyrischen 
Taumel,  Akzente  der  Natur.  Wir  glühten  beide  von  Wein 
und  Leidenschaft:  er  riß  sich  los,  schon  spät  in  der  Nacht, 
mit  den  Worten:  „Morgen  sind  wir  wieder  beisammen.“ 
Ich  legte  mich  zu  Bette.  Herz  und  Seele  und  alles  in  mir  war 
wie  ein  Bienenschwarm,  so  sumsend,  stechend  heiß  und  un¬ 
geduldig;  ich  schlummerte  wenig  Stunden  und  fuhr  oft  da¬ 
zwischen  auf. 

Den  andern  Morgen  kam  er  bei  guter  Zeit.  Mich  überlief 
bei  seinem  Anblick  ein  leichter  Schauder  vor  seinem  gestri¬ 
gen  Ungestüm;  aber  er  erschien  mir  von  neuem  so  liebens¬ 
würdig,  daß  ich  hingerissen  wurde  und  dem  unwidersteh¬ 
lichen  Zuge  nachfolgte. 

Ich  hatte  noch  keinen  Menschen  gekannt,  mit  welchem  ich 
so  zusammenstimmte,  in  der  Art  zu  empfinden  und  zu  han¬ 
deln;  nur  war  er  reicher  und  stärker  an  Natur  als  ich,  seine 
Seele  voller,  aber  auch  unbändiger,  und  seine  Geburt  warf 
ihn  in  andre  Umstände,  unter  andre  Menschen,  in  eine 
andre  Laufbahn.  W^ er  einen  Freund  ohne  Fehler  finden  will, 
der  mache  sich  aus  dieser  Welt  heraus  oder  geh  in  sich  selbst 
zurück,  die  Vollkommenheit  erscheint  hienieden  nur  in 
Augenblicken,  und  diese  allein  sind  unser  Genuß.  Ein  gro¬ 
ßer  Geist,  ein  edel  Herz  wiegt  manches  Laster  auf,  wohinein 
uns  die  Schlechtigkeit  bürgerlicher  Verfassungen  stürzt. 
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„Wir  schieden  gestern  voneinander  wie  im  Rausche“,  trat 
er  ins  Zimmer.  „Glück  ist  die  größte  Gabe,  die  Sterblichen 
zuteil  werden  kann,  nur  muß  man  es  mit  Verstand  brau¬ 
chen.“ 

Nachdem  wir  einigemal  stillschweigend  auf  und  ab  gegan¬ 
gen  waren,  fragte  er  mich:  „Habt  Ihr  nie  etwas  von  Kunst 
getrieben?“  Ich  antwortete  ihm,  daß  ich  nach  der  hiesigen 
Erziehung  zeichnen  gelernt  hätte,  Augen,  Mäuler,  Nasen, 
Ohren  und  Gesichter,  und  Hände  und  Füße  nach  Vorschrif¬ 
ten;  im  Grunde  soviel  als  nichts:  denn  bis  zum  eigentlichen 
Lebendigen  wär  ich  nicht  gekommen;  welches  mir  herzlich 
leid  tue!  mich  reize  sie  unendlich,  und  ich  möcht  es  gern 
darin  bis  zu  einer  gewissen  Fertigkeit  für  mein  eigen  Ver¬ 
gnügen  gebracht  haben.  Jetzt  mach  ich  nur  noch  zuweilen  die 
Hauptumrisse  schöner  Gegenden,  der  Erinnerung  wegen. 
„Da  ist  noch  nichts  verloren“,  fuhr  er  fort;  „wir  wollen  ein¬ 
ander  helfen.  Alle  Künste  sind  verwandt;  sie  zusammen 
erhöhen  und  verstärken  die  Glückseligkeit  des  Menschen, 
bilden  sein  Gefühl,  mehr  als  alles,  für  die  Schönheiten  der 
Natur  und  setzen  ihn  über  das  Tier.  Wie  fangen  wir  es  am 
besten  an,  damit  Ihr  so  geschwind  als  möglich  Euch  diese 
Fertigkeit  erwerbt?  Ich  denke,“  fügt’  er  scherzhaft  hinzu, 
„Ihr  braucht  mich  zum  Modell,  nach  kurzen  Wiederholun¬ 
gen  von  dem,  was  Ihr  schon  wißt;  so  wie  ich  Euch  dann  zu¬ 
weilen  bei  meiner  Arbeit. 

Im  Griechischen  hab  ich  mich  hauptsächlich  nur  mit  den 
Dichtem  beschäftigt,  mit  dem  Homer,  Pindar,  Sophokles, 
Euripides,  weil  mein  Lehrmeister  selbst  ein  Dichter  war; 
und  dabei  aus  den  Geschichtschreibern  nur  die  Beschrei¬ 
bungen  der  glänzenden  Siege  über  die  Perser  gelesen.  Die 
Schätze  der  Weisheit  im  Aristoteles,  Plato,  Xenophon  kenn 
ich  meistens  nur  aus  Gesprächen  und  vom  Hörensagen  und 
habe  wenig  von  den  Quellen  selbst  getrunken.  Wir  könn¬ 
ten  damit  manchen  folgenden  schönen  Sommerabend  uns 
himmlisch  ergötzen,  wenn  Euch  dazu  Zeit  übrigbliebe. 
Mein  eifrigstes  Verlangen  aber  ist,  daß  Ihr  mich  in  dem 
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nodi  Lebendigen  dieser  Göttersprache,  im  Neugriechischen, 
unterrichten  möchtet;  damit  ich  bald  mit  Bequemlichkeit 
und  größeren  Nutzen  und  Vergnügen  eine  Wallfahrt  be¬ 
ginnen  könne  nach  dem  echten  klassischen  Boden. 

Ihr  habt  genug  am  Zeichnen,  wie  einer,  der  selbst  kein 
Dichter  werden,  sondern  nur  die  Meisterstücke  der  Alten 
und  Neuen  in  ihrer  ganzen  Vollkommenheit  fassen  will,  an 
der  Poetik  des  Aristoteles.  Jede  Kunst,  bis  zum  letzten  Ziel 
erlangt,  ist  etwas  anders  und  erfordert  eines  Menschen  gan¬ 
zes  Leben.  Für  Euch  soll’s  nur  Spiel  sein;  Ihr  seid  zu  Höherm 
bestimmt  und  müßt  glänzen  wie  der  Morgenstern  in  Eurer 
Republik.  Dies  wird  immer  neuen  Reiz  in  unsre  Freund¬ 
schaft  bringen,  und  wir  werden  leben  in  der  Natur,  soviel 
uns  mit  Sinnen,  Phantasie  und  Verstand  vergönnt  ist.“ 

„Du  erfüllst  mich  mit  Hoffnung  und  Freude“,  antwortet 
ich  ihm.  „Mein  Vater  ist  jetzt  in  Dalmatien,  und  ich  bin  mit 
meiner  Mutter  allein.  Sie  zieht  bald  aufs  Land,  vielleicht 
noch  diese  Woche.  Die  Gegend  ist  eine  der  angenehmsten 
der  ganzen  Lombardei.  Das  Gut,  wohin  wir  wollen,  liegt 
am  Lago  di  Garda,  wo  Catull,  vor  welchem  Cäsar  sich 
neigte,  zuweilen  vom  römischen  Taumel  ausruhte.  Er  sang 
von  dem  Orte: 

Peninsularum,  Sirmio,  insularumque 

Ocelle,  quascunque  in  liquentibus  stagnis 

Marique  vasto  fert  uterque  Neptunus.* 

Willst  du  midi  begleiten:  so  werden  wir  nach  dem  Pindar 
in  die  Burg  des  Kronos  gelangen,  umweht  von  kühlen  See¬ 
lüften;  wo  in  schattigen  Gärten  Goldblumen  funkeln,  diese 
der  Erd  entsprießen  und  anmutigen  Bäumen,  andre  aber 
der  klare  Bach  erzieht.  Wir  wollen  mit  ihren  Angehängen 
und  Kränzen  uns  die  Arme  umflechten  und  die  Schläfe  um¬ 
winden. 

Vorher  aber  muß  ich  dich  meiner  Mutter  vorstellen;  jedoch 
du  mußt  hübsch  gescheit  sein.  Sie  ist  eine  gar  gute  Frau,  die 

*  Sirmio,  Augapfel  aller  Halbinseln  und  Inseln,  die  der  Gott  der 
Wasserwelt  in  süßen  Seen  und  dem  ungeheuren  Meer  umfaßt. 
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mich  zärtlich  liebt.  Sie  weiß  schon,  daß  ein  junger  Mensch 
mich  aus  dem  Kanäle  gerettet  hat,  und  es  wird  ihr  gefallen, 
daß  du  es  bist.  Sie  hat  große  Freude  an  schönen  Madonnen; 
und  wenn  du  ihr  eine  in  ihre  Kapelle  malst  und  fromm  bist: 
so  hält  sie  dich  wie  ein  Kind.“ 

Es  ging  hierbei  eine  sonderbare  Bewegung  in  ihm  vor,  die 
mir  lange  hernach  erst  erklärlich  wurde;  er  sah  mich  an, 
neugierig  mit  heißen  Blicken,  und  fragte:  „Also  nicht  weit 
vom  Ausflusse  des  Mincio  ist  Euer  Landsitz?“ 

„Wenig  davon“,  versetzt  ich.  Darauf  ging  er  nachdenkend 
einigemal  mit  mir  auf  und  ab.  Endlich  sprach  er:  „Gut;  ich 
reise  mit  euch  und  male  deiner  Mutter  eine  Madonna,  wenn 
ich  ihr  anstehe.  An  Gescheitheit  bei  ihr  soll  s  hoffentlich 
nicht  ermangeln.“ 

Es  wurde  beschlossen,  ihn  den  Abend  noch  ihr  vorzustellen; 
bei  Tische  wollt  ich  alles  einlenken. 

Hier  schied  er  von  mir.  Ich  brachte  die  Sache  vor,  und  meine 
Mutter  war’s  gleich  zufrieden,  ohne  ihn  noch  gesehen  zu 
haben,  aus  Willfährigkeit  gegen  mich. 

Mir  schwellte  aber  die  neue  Bekanntschaft  immer  mehr  das 
Herz;  einen  jungen  Maler  der  Art  hatte  ich  noch  nicht  ge¬ 
kannt.  Ich  war  überrascht;  es  ging  alles  so  schnell  fort,  und 
ich  konnte  keiner  gehörigen  Überlegung  Raum  geben. 

Beim  ersten  Blick  und  Gespräche  schon  gefiel  er  meiner 
Mutter,  wie  ihr  noch  kein  Fremder  gefallen  hatte.  Hier  er¬ 
fuhr  ich,  daß  er  sich  Ardinghello  nannte;  ich  hatte,  voll  von 
ihm,  nicht  daran  gedacht,  ihn  von  neuem  um  seinen  Namen 
zu  befragen.  Er  gab  sich  hernach  verschiedne  andre;  doch 
dieser  soll  ihm  forthin  bleiben. 

Den  folgenden  Morgen  sah  ich  einige  angefangne  Gemälde 
von  ihm.  Sein  Lebendiges  war  frisch  und  meisterhaft  in  der 
Arbeit  und  kam  dem  Tizianischen  ziemlich  nahe;  doch  war 
es  nicht  Manier,  sondern  sein  eigen  und  verschieden  nach 
der  Natur:  wenig  Gewand,  das  meiste  nach  dem  Nacken¬ 
den;  Studien  von  Mädchenköpfen,  voll  Geist  und  Lieblich¬ 
keit,  und  Brüsten  und  Leibern,  und  Rücken,  und  Schenkeln 
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und  Beinen,  nackten  Buben  im  Baden,  Laufen  und  Balgen. 
Für  Bezahlung,  sprach  er,  und  nach  andrer  Belieben  hab  er 
noch  nichts  gemacht.  „Das  Weitre“,  fügte  er  wie  unbedeu¬ 
tend  hinzu,  „will  ich  dir  einmal  erzählen,  wenn  wir  mehr  in 
Ruhe  sind.“ 

Er  besuchte  die  Tage  darauf  den  alten  Greis  Tizian  noch 
einmal  und  seine  Freunde,  und  zu  Ende  der  Woche  reisten 
wir  ab.  Meine  Mutter  fuhr  mit  ihren  Leuten  voraus  und 
wir  hinterdrein,  weil  wir  zu  Vicenza  uns  einen  Tag  wegen 
der  Gebäude  des  Palladio  aufzuhalten  gedachten.  Wegen 
des  Griechischen  nahm  ich  noch  die  Bücher  mit,  die  nicht  in 
der  Bibliothek  auf  dem  Gute  sich  befanden;  und  er  das  nö¬ 
tige  Gerät  zum  Malen  und  Zeichnen. 

Als  wir  eine  Strecke  vom  Großen  Kanal  entfernt  waren, 
setzte  sich  Ardinghello  aufs  Verdeck  der  Barke  und  blickte 
tief  gerührt  nach  der  Stadt  mit  unverwandten  Augen;  die 
Feuchtigkeit  trat  hinein,  und  sein  Herz  ward  erweicht.  Seine 
Seele  schien  zu  ahnden,  daß  er  sie  nie  wieder  sehen  sollte. 
So  wälzen  die  Schicksale  den  Menschen  fort  wie  die  Fluten 
des  Meers  einen  schwachen  Trümmer!  Die  Sonne  war  eben 
aufgegangen,  und  die  Türme,  Kirchen,  Paläste  und  Inseln 
lagen  da  im  dünnen  Nebel. 

Mir  war  wohl,  daß  ich  herauskam.  Im  Winter  ist  Venedig 
angenehm,  weil  die  Menschen  so  enge  beisammen  sind  und 
alles  zur  Ergötzlichkeit  treibt,  Lage  und  Regierung;  aber 
im  Sommer  ist’s  ein  ungesunder  und  gefährlicher  Ort.  Ein 
Eingeborner  kann  die  Wahrheit  besser  wissen  als  ein  Dich¬ 
ter  aus  Neapel.  Es  mag  der  Natur  nach  ein  ganz  andrer 
Unterschied  sein  zwischen  Rom  und  Venedig,  ob  es  gleich 
prächtig  klingt: 

Illam  homines  dices,  hanc  posuisse  deos.* 

Wenn  einer  die  Geschichte  kennt  und  da  gelebt  hat  und  es 
beim  Ausflusse  der  Brenta  vom  Ufer  betrachtet:  so  sieht  es 
richtiger  aus  wie  ein  endlich  sichrer  Zufluchtsort  von  dem 
Lande  weggeprügelter  und  weggescheuchter  furchtsamer 
Du  wirst  sagen,  daß  jene  Menschen,  diese  Götter  erbaut  haben. 
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Hasen,  die  sich  hernach  groß  und  zu  geflügelten  Löwen  ge¬ 
macht  haben,  als  ihnen  die  Feinde  übers  Wasser  nicht  nach¬ 
konnten  und  sie  von  fern  sicher  sehen  mußten.  Eine  un¬ 
überwindliche  Festung  ist’s  gewiß,  weil  durch  die  Sümpfe 
vom  Land  aus  nichts  anders  als  kleine  Barken  anländen  kön¬ 
nen  und  man  von  der  See  her  in  die  Häfen  den  Faden  der 
Ariadne  braucht;  und  eben  weil  es  unüberwindlich  und  un- 
zukommbar  ist  außer  Verräterei,  trägt  es,  vom  Meer  um¬ 
geben,  eine  gewisse  Majestät  an  sich.  Götter  aber  flüchten 
sich  nicht  in  Sümpfe.  Inzwischen  hat  Sannazar  der  reizenden 
Dichtung  wegen  seine  sechstausend  Dukaten  doch  verdient. 
Die  Wahrheit  bezahlt  man  selten  so  teuer. 

Der  große  Doge  Peter  Ziani  hat  sie  gar  wohl  erkannt,  als 
er  den  kühnen  Entschluß  faßte,  noch  zu  Anfang  des  drei¬ 
zehnten  Jahrhunderts  eine  neue  Völkerwanderung  anzu¬ 
stellen.  Konstantinopel  ist  ohne  Streit  ein  glückseliger  Plätz¬ 
chen  auf  diesem  Erdboden.  Die  Venezianer  hatten  es  damals 
mit  den  Franken  eingenommen,  und  wir  besaßen  mehr  von 
Griechenland  als  jetzt.  Er  riet  mit  stärkern  Gründen  als  je 
Demosthenes,  diese  Lagunen  zu  verlassen  und  dort  uns  an¬ 
zupflanzen;  und  Dido  und  Äneas  waren  dagegen  Luftgestal¬ 
ten.  „Wenn  der  Mond  mit  seiner  Ebbe  und  Flut  unsern 
Kanälen  das  Wasser  entzieht,“  sprach  er  im  Großen  Rate, 
„der  Schlamm  sich  zeigt  und  seinen  Gestank  ausdünstet: 
welche  gute  Nase  kann  da  vor  Ekel  auf  den  Wegen  bleiben? 
Sind  nicht  immer  unsre  Lazarette  voll  und  die  jahraus,  jahr¬ 
ein  nicht  von  dannen  schiffen  wie  gefangen?  Überdies  haben 
wir  Erdbeben,  noch  außerdem,  daß  das  Meer  oft  herein¬ 
stürmt  und  unsre  Zisternen  und  Warenlager  verderbt.  Und 
welch  ein  Wohnsitz,  um  auszuhalten,  wo  nichts  als  schlechte 
Fische  Nahrung  gibt,  weder  Korn  noch  Wein  und  Öl  wächst, 
weder  Baum  hervorkömmt,  noch  trinkbar  Wasser  quillt, 
wo  alle  Elemente  verdorben  sind,  Wasser,  Luft  und  Erd 
und  Feuer?  und  von  allen  Seiten  Feindschaft  um  uns  her? 
Dort  sind  wir  gleich  in  unsern  Besitzungen,  und  welche 
Aussichten  in  die  Zukunft!“ 
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Jedoch  überwand  ihn  der  Prokurator  von  San  Marco,  der 
Greis  Anzolo  Falier,  unter  fünfhunderten  mit  einer  Stimme, 
indem  er  nach  dem  Aristoteles  behauptete:  daß  die  Festig¬ 
keit,  ohngeachtet  aller  Übel  bei  einer  Hauptstadt,  der  glück¬ 
lichen  Lage,  ohne  dieselbe,  vorzuziehen  wäre;  und  daß  ge¬ 
rade  die  Unfruchtbarkeit  ein  Volk  zur  Tapferkeit  zwänge 
und  über  andre  erhöbe. 

Darin  bestand  unsre  Unterhaltung  bis  nach  Padua,  und 
Ardinghello  beschloß  mit  folgendenWorten:  „Wo  dieVer- 
ständigen  nicht  herrsdien,  ist  keine  Staatsverfassung  gut; 
jedoch  mit  dem  Unterschiede,  daß  zum  Exempel  bei  einer 
Million  Bürgern  in  einer  Demokratie  fünfmalhunderttau- 
send  und  etliche  Narren  über  viermalhunderttausendund- 
neunhundert  gescheite  Leute  den  Ausschlag  geben:  und  in 
einer  Monarchie  ein  Narr  neunmalhunderttausendneun- 
hundertundneunundneunzig  Philosophen  ins  Verderben 
stürzen  könnte,  wenn  sie  nach  dem  auf  Schulen  gelehrten 
Staatsrechte  keine  Rebellen  sein  wollten.“ 

Als  wir  von  Vicenza  weggereist  waren,  sprachen  wir  viel 
über  die  Gebäude  zu  Venedig  und  denPalladio.  Ardinghello 
hielt  Venedig  für  einen  der  merkwürdigsten  Örter  in  der 
Baukunst;  und  sagte:  hier  wäre  nicht  nur  ein  Stil,  sondern 
man  sähe  darin  die  Geschichte  derselben  der  neuern  Jahr¬ 
hunderte;  und  erkenne  immer,  daß  ein  Senat  von  vielen 
Personen  da  herrsche  und  nicht  ein  einzelner  oft  elender 
Mensch  ohne  Talent  und  Geschmack,  weil  man  nichts  ganz 
Schlechtes  unter  den  öffentlichen  Gebäuden  fände  wie  in 
andern  Residenzen. 

Er  liebte  den  Palladio  vor  allen  neuern  Baumeistern,  nannte 
ihn  eine  heitre  Seele  voll  des  Vortrefflichsten  aus  dem  Alter¬ 
tum,  und  daß  er  davon  mitteile,  und  aus  sich  selbst,  soviel 
sich  für  seine  Zeitverwandten  schicke. 

In  Vicenza  wird  leider  von  ihm  nichts  recht  ausgebaut,  und 
die  Gebäude  gleichen  fast  nur  angefangnen  Modellen  von 
seinen  Ideen;  aber  welch  ein  Wunderwerk  ist  der  Palast 
Cornaro  am  Kanal!  wie  schön  die  Kirchen  zu  San  Giorgio 
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und  al  redemtore  in  Venedig!  und  die  Brücke  zu  Vicenza 
über  den  Bacchilion,  so  leicht  und  reizend  und  sicher  in 
ihrem  Bogen  wie  ein  beherzter  Amazonensprung!  Wie  an¬ 
genehm  das  durchbrochne  Geländer,  damit  man  das  erfreu¬ 
liche  Wasser  dadurch  wegströmen  sehe! 

Jedoch  gefiel  Ardinghello  das  Rathaus  nicht,  obgleich  es 
Palladio  selbst  unter  die  schönsten  Werke  neuerer  Kunst 
setzt.  Die  Fassade,  an  und  für  sich  richtig  und  schön,  glich 
doch  nur  einer  Schminke,  die  einer  alten  Matrone  aufge¬ 
tragen  wäre;  die  Bogen  derselben  entsprächen  nicht  denen 
des  gotischen  Gebäudes,  das  überall  schief  durchguckte. 
Julio  Romano  hätte,  damals  schon  älter  und  erfahrner, 
mehr  Geschmack  gezeigt,  als  er  eine  meisterhafte  gotische 
dazu  erfand.  Es  sei  etwas  anders,  einen  Riß  auf  dem  Papier 
anschauen  und  ein  Gebäude  aufgemauert  in  der  Luft;  dies 
haben  die  Ratsherrn,  die  des  Palladio  seinen  wählten,  wie 
viele  Große,  die  bauen  lassen,  nicht  gewußt. 

Unser  Gespräch  lenkte  sich  endlich  auf  die  Architektur  über¬ 
haupt;  und  er  sagte,  soviel  ich  mich  erinnere: 

„Von  Schönheit  in  der  Baukunst  hab  ich  wenig  Begriff, 
weil  sie  mir  ganz  außer  der  lebendigen  Natur  zu  sein  scheint. 
Höchstens  entspringt  ihr  Reiz  bloß  aus  der  Metaphysik  da¬ 
von,  wenn  ich  das  Wort  hier  brauchen  darf,  und  nicht  aus 
Wirklichkeit;  deswegen  ihre  Verschiedenheit  bei  allen  Völ¬ 
kern,  die  sich  einander  nicht  nachahmen.  Eine  strenge  Theo¬ 
rie  davon  verliert  sich  in  das  Dunkel  der  Schöpfung.  Schön¬ 
heit  ist,  was  Vergnügen  wirkt;  was  bloß  Schmerz  stillen 
und  verhüten  soll,  braucht  eigentlich  keine  Schönheit  an 
und  für  sich  zu  haben.  So  geht’s  mit  den  Gebäuden;  sie 
halten  bloß  Ungemach  ab.  Sobald  das  Wetter  gut  ist,  mag 
ich  in  keinem  bleiben  und  will  ins  freie  Feld.  Alles  muß  auf 
Ungemach,  Krankheit,  Feindseligkeit  und  Bedürfnis  von 
Zusammenkünften  berechnet  werden;  dies  bestimmt  her¬ 
nach  ihre  Vollkommenheit.  Harmonie,  Ebenmaß,  Über¬ 
einstimmung  mit  jedes  Zweck  macht  dessen  Schönheit, 
wenn  man  das,  was  nichts  Lebendiges  nachahmt,  so  nennen 
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will;*  was  sollen  uns  alle  die  überflüssigen,  unbedeutenden 
Zieraten?  Ein  Gebäude  ist  ein  Kleid,  das  Menschen  und 
Tiere  vor  bösem  Wetter  schützt,  und  muß  darnach  be¬ 
urteilt  werden. 

Geht  man  in  die  Wildheit  zurück:  so  findet  man  Grotten 
und  Waldung,  und  durchgerißne  Felsen,  um  über  Ab¬ 
gründe  von  Strömen  zu  gelangen.  Dies  hat  zwar  der  sitt¬ 
liche  Mensch  zuerst  nachgebildet,  und  noch  jetzt  sind  die 
Spuren  da  unter  tausend  gemachten  Bedürfnissen;  wir 
ahmen  die  ursprünglichen  Formen  nach,  von  Fels  und  Baum 
in  demselben  Gebäude  durchaus  von  Stein.  Dieser  ist  in¬ 
zwischen  ungelenk,  und  wer  ihn  allzusehr  zu  leichtem  Holze 
schnitzelt,  besonders  am  Boden,  wo  er  gerade  vor  Augen 
liegt,  wird  abgeschmackt  und  lächerlich.  Holz  hat  seine  na¬ 
türliche  Form  in  Stamm  und  Zweigen:  woher  die  Säulen 
und  zum  Teil  die  Gewölbe.  Je  weniger  man  von  der  natür¬ 
lichen  Form  abnimmt:  desto  reiner  ihre  Schönheit;  so  über¬ 
trifft  eine  Säule  immer  einen  Pilaster.  Das  meiste  aber  be¬ 
zieht  sich  auf  Zweck  und  hat  mit  Nachahmung  der  Natur 
wenig  zu  schaffen.  Die  Schönheit  der  Massen  muß  aus  einem 
glücklichen  geheimen  Gefühl  hervorkommen,  das  sich  an 
der  Harmonie  der  Teile  des  Mensdien,  des  Großen  in  der 
Natur  und  überhaupt  alles  Lebendigen  lange  geweidet  hat, 
und  wieder  mit  einem  solchen  Sinn  genossen  werden.  Hier 
lassen  sich,  was  Erfindung  betrifft,  keine  bestimmte  Regeln 
geben;  ein  ganz  anders  ist,  wenn  man  bloß  nachahmt,  was 
Griechen  und  Römern  gefiel.“ 

„Und  dies  bleibt  wohl  immer  das  Zuversichtlichste,“  fiel 
ich  ein,  „da  sie  ausgemacht  die  menschliche  Natur  mehr 
durchgearbeitet  und  zur  höchsten  Vollkommenheit  gebildet 
haben,  die  wir  kennen.“ 

„Wenn  der  Erdboden  durchaus  gleiches  Klima  hätte“,  ver¬ 
setzte  er  darauf,  „wie  die  Gegenden,  welche  sie  bewohnten; 
die  Menschen  überall  dieselben  Bedürfnisse,  dieselben  Sit- 

*  In  der  Folge  wird  man  den  Begriff  von  Schönheit  allgemeiner 
und  richtiger  und  nicht  mehr  so  jugendlich  sinnlich  finden. 
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ten  und  Gebräuche,  die  gleiche  Idee  von  Glückseligkeit, 
dieselben  Feste  und  Spiele!  Und  überhaupt  will  der  Mensch 
Neues;  er  hat  ohnedies  zuviel  vom  Gesetz  zu  leiden,  das  er 
nicht  abwerfen  kann;  warum  von  freien  Stücken  sich  eins 
auf  den  Nacken  legen,  das  ihm  nicht  gefällt? 

Die  Kunst  wird,  außer  dem  Reichtum  an  schönen  Formen 
und  Begebenheiten  in  der  Natur,  schon  geweckt  im  Men¬ 
schen  durch  vortreffliche  Mittel  zur  Darstellung.  Die  Obe¬ 
lisken,  Pyramiden,  Tempel  in  Ägypten  hatten  ihre  Ent¬ 
stehung  schon  den  Marmor-,  Granit-,  Porphyr-  und  Jaspis¬ 
gebirgen  am  Roten  Meer  zu  verdanken.  Der  leichteste 
Gegenstand  in  der  Natur  reizte  hernach;  zum  Beispiel  zu 
Syene  die  Wendung  der  Sonne  und  die  Anzahl  der  Tage 
im  Jahr  zu  bestimmen.  So  gab  der  parische  Marmor  den 
Griechen  Gelegenheit,  die  menschlichen  Formen  nachzu¬ 
ahmen;  so  ihre  Sprache  zu  verschiednen  Silbenmaßen  und 
Gedichten.  So  werden  wir  von  der  unsrigen  zum  Gesänge 
gelockt  und  zum  Bauen  vom  Reichtum  an  Baumaterialien. 
Verschiedne  Mittel,  als  Holz,  Backstein  und  Marmor,  ver¬ 
anlassen  schon  verschiedne  Formen. 

Fin  Umstand  allein  verändert  oft  das  Ganze.  Bei  den  Grie¬ 
chen  und  Römern  war  ein  Tempel  meistens  nur  für  einen 
ihrer  vielen  Götter;  eine  Wohnung,  für  denselben  abgepaßt 
gewissermaßen,  wenn  er  vom  Olymp  hernieder  in  die  Ge¬ 
gend  kam,  wie  ein  König  aus  seiner  Residenz  in  ein  Schloß 
einer  seiner  Provinzen. 

Die  Form  desselben  war  also  nicht  groß;  und  die  Säulen 
richteten  sich  nach  der  Proportion.  Jeder  Bürger  opferte 
entweder  einzeln;  oder  war  allgemeines  Fest:  so  ging  der 
Priester  oder  die  Priesterin  hinein,  und  das  Volk  stand 
innen  und  außen  herum.  Gleiche  Bewandtnis  hat  es  bei 
ihren  Orakelsprüchen. 

Unsre  Kirchen  hingegen  sind  große  Versammlungsplätze, 
wo  oft  die  Einwohner  einer  ganzen  Stadt  stundenlang  sich 
aufhalten  sollen.  Ein  feierlicher  gotischer  Dom  mit  seinem 
freien  Ungeheuern  Raume,  von  vernünftigen  Barbaren  ent- 
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worfen,  wo  die  Stimme  des  Priesters  Donner  wird  und  der 
Choral  des  Volks  ein  Meersturm,  der  den  Vater  des  Welt¬ 
alls  preist  und  den  kühnsten  Ungläubigen  erschüttert,  indes 
der  Tyrann  der  Musik,  die  Orgel,  wie  ein  Orkan  dareinrast 
und  tiefe  Fluten  wälzt:  wird  immer  das  kleinliche  Gemächt 
im  Großen,  sei’s  nach  dem  niedlichsten  Venustempel  von 
dem  geschmackvollsten  Athenienser!  bei  einem  Mann  von 
unverfälschtem  Sinn  zuschanden  machen. 

Wir  hätten  dafür,  deucht  mich,  eher  ihre  Theater  zum  Mu¬ 
ster  nehmen  sollen,  die  natürlichste  Form  für  eine  große 
Menge,  worin  jede  Person  ihren  Posten  wie  in  einer  Re¬ 
publik,  einer  Demokratie  einzunehmen  scheint  und  ein  herr¬ 
liches  Ganzes  bildet.  Und  sind  wir  nicht  gegen  das  Wesen 
der  Wesen  alle  gleich?  König  und  Bettler,  Philosoph  und 
Bäuerlein  arme  blinde  Würmer,  die  nichts  wissen,  die  hie- 
her  gesetzt  sind  wie  verraten  und  verkauft,  in  Nacht  und 
Nebel,  wo  wir  vergebens  die  Köpfe  in  die  Höhe  strecken? 
Ich  habe  hier  und  da  in  Klostergärten  doch  gefunden,  wie 
sich  die  liebe  Natur  auch  in  ihrer  größten  Einfalt  selbst 
regt.  Der  Bruder  Redner  saß  unten  zwischen  alten  schatti¬ 
gen  Bäumen,  und  vor  ihm  hatten  sie  an  einem  Hügel  in 
hohler  Rundung  Sitze  mit  Rasen  nacheinander  in  der  Höhe 
rückwärts  angelegt;  und  so  saßen  sie  übereinander  und 
hörten  zu:  und  oben  an  beiden  Seiten  schlossen  das  An¬ 
dachtsörtchen  wieder  Bäume,  wo  der  Wind  die  zarten 
Zweige  bewegte  und  die  Blätter  flisterten,  als  ob  Engel 
darinnen  spielten,  sich  ihrer  Frömmigkeit  freuten. 

In  unsern  Kirchen  mit  langem  gleichplatten  Boden  kann 
man  nicht  einmal  das  Meßamt  gehörig  verwalten;  die  hin¬ 
tersten  sehen’ s  nicht  vor  den  vordem,  was  der  Priester  be¬ 
ginnt,  und  sie  stehen  und  liegen  ohne  Ordnung  unterein¬ 
ander,  im  eigentlichsten  Verstände  wie  die  Schafe. 
Übrigens  ist  die  Qual  aller  Baumeister,  daß  sie  für  Sommer 
und  Winter  dasselbe  Gebäude  madien  müssen,  einen  Rock 
für  die  größte  Hitze  und  die  größte  Kälte.  Weil  sie  nun  in 
Süden  sich  nach  dem  Sommer  richten:  so  frieren  sie  im 
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Winter  am  meisten;  und  in  Norden  nach  dem  Winter:  so 
schwitzen  sie  dort  im  Sommer  am  meisten;  ob’s  gleich  nach 
der  Natur  ganz  umgekehrt  sein  sollte.“ 

Die  Gegend  von  Vicenza  hatte  ihm  ungemein  gefallen,  be¬ 
sonders  aber  der  herrliche  Spazierplatz  des  Campo  Marzo 
mit  der  neu  herausempfundenen  Triumphpforte  vom  Pal- 
ladio  zum  Eingang.  In  der  Tat  lagern  sich  reizend  die  schön 
bewachsnen  Hügel  darum  her,  und  die  Tirolergebirge  ma¬ 
chen  in  blauer  Ferne  süße  Augenweide. 

Mehr  aber  gefiel  ihm  noch  Verona  wegen  der  Etsch,  der 
Alpentochter,  die  wellenschlagend  aus  den  Felsen  sich  mit¬ 
ten  durch  die  Stadt  in  Schlangenkrümmungen  reißt,  wor¬ 
über  die  Brücke  der  Skaliger  sich  in  kühnen  Bogen  hebt, 
weiter,  heroischer  und  kunstgebildeter  als  selbst  die  Brücke 
Rialto,  das  Wunder  von  Venedig,  welche  mit  ihren  sechzig 
Stufen  herauf  und  hinunter  mehr  Treppe  als  fortgesetzter 
bequemer  Weg  ist. 

Wir  machten  den  letzten  Strich  in  unvergleichlicher  Nacht, 
wo  der  Mond,  beinahe  voll,  immer  mit  uns  ging  und  uns 
durch  die  schönen  Ulmen  begleitete,  die  ihre  Kränze  von 
dichtbelaubten  Weinranken  lieblich  zusammenpaarten;  und 
Blitze  von  einem  fernen  Gewitter  flammten  herüber  in  die 
heitre  Luft.  Mond  und  Abendstern  und  Sirius  und  Orion 
schienen  wie  Schutzgeister  unsrer  Sphäre  näherzuschweben. 
„Ach,  ihr  Götter,“  rief  Ardinghello,  „warum  so  einen  klei¬ 
nen  Punkt  uns  zum  Genuß  zu  geben  und  nach  den  unend¬ 
lichen  Welten  uns  schmachten  zu  lassen!  Wir  sind  wie 
lebendig  begraben.“ 

Schon  regte  sich  ein  leichter  frischer  Morgenwind  und  säu¬ 
selte  durch  die  Blätter;  ein  milder  Lichtrauch  stieg  auf  in 
Osten,  von  einzelnen  Strahlen  durchspielt,  als  wir  bei  un- 
serm  Landgut  anlangten,  wo  der  See  sich  ausbreitete  und 
seine  Ufer  von  Wellen  rauschten.  Sie  brachen  sich  ergöt¬ 
zend  übereinander  und  schäumten;  und  wir  fanden  die  Be¬ 
schreibung  Virgils:  Fluctibus  et  fremitu  assurgens  marino,* 
*  ...  der  wie  ein  Meer  aufsteigt  in  rauschenden  Fluten. 
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ganz  nach  der  Natur.  Ich  legte  mich  zu  Bette,  weil  ich  den 
vorigen  Tag  nicht  geschlafen  hatte.  Ardinghello  aber  wollte 
nicht  und  machte  Bekanntschaft  mit  der  Gegend. 

Die  Zimmer  für  uns  waren  schon  zubereitet;  den  Nach¬ 
mittag  richteten  wir  uns  völlig  ein.  Ardinghello  bekam  eins 
gegen  Norden  zum  Malen,  wo  er  Licht  und  freien  Himmel 
hatte,  wie  er  wünschte,  und  überdies  den  Ausgang  aufs 
Feld. 

Wir  beschilften  die  ersten  Tage  die  Küsten,  stiegen  da  und 
dort  ans  Land  und  schweiften  herum  an  den  schönen  Hü¬ 
geln  bis  nach  Brescia.  Ardinghello  legte  alsdenn  gleich  seine 
Madonna  an  für  meine  Mutter,  damit  er  in  den  guten  Stun¬ 
den  hernach  daran  arbeiten  könnte. 

Im  Griechischen  waren  wir  schon  einig  wegen  Ton  oder 
Akzent  und  Aussprache;  wir  richteten  uns  gänzlich  hierin 
nach  den,  obgleich  verwilderten,  Abkömmlingen  der  Alten, 
zumal  da  wir  doppelten  Endzweck  hatten.  Wir  gelangen 
zur  Kenntnis  toter  Sprachen  nicht  allein  durch  Vernunft¬ 
schlüsse  und  Vergleichungen,  sondern  noch  durch  Her¬ 
kommen;  und  da  hat  doch  das  Volk,  dessen  Sprache  die 
älteste  Tochter  ist  von  der  abgestorbnen,  oder  vielmehr 
selbst  noch  Mutter,  nur  durch  die  Zeit  verändert  und  ver¬ 
wandelt,  das  nächste  Recht  zur  Erklärung.  Kein  auswärti¬ 
ger  Bücherheld  wird  mit  seinem  bloßen  Buchstabieren  auch 
je  dem  Runden  und  Lebendigen  desselben  bei  Lesung  der 
übriggebliebnen  Denkmale  gleichkommen. 

Man  kann  wohl  sagen,  daß  wir  kein  größer  und  vollkomm- 
ner  Ganzes  vom  menschlichen  Leben  haben  als  die  grie¬ 
chische  Sprache,  wenn  man  sie  vom  Homer  an  zusammen¬ 
nimmt  bis  auf  unsre  Zeiten. 

Im  Homer  steht  sie  schon  als  ein  starker  junger  saftiger 
zweige-  und  laubvoller  Baum  da;  in  den  tragischen  und  ko¬ 
mischen  Dichtern  Athens,  dessen  Philosophen  und  Rednern 
in  höchster  Schönheit  und  Fruchtbarkeit,  so  wie  noch  nie 
etwas  Menschliches  erschienen  ist:  und  bei  den  Neugriechen 
zusammengeschrumpft,  verwachsen  und  ästezerbrochen, 
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bepfropft  mit  mancherlei  fremdartigen,  und  doch  noch  groß 
und  reich;  in  einem  Alter  von  dreitausend  Jahren. 

Die  feinen  Ausbildungen,  die  geschmeidigen  Darstellungen 
aller  Verschiedenheit  der  Natur  sind,  so  wie  die  Wirklich¬ 
keit  selbst,  in  den  Zeiten  der  Barbarei  verlorengegangen. 
Die  Neugriechen  haben  keinen  Dativum  in  ihren  Deklina¬ 
tionen,  und  ihre  Verba  sind  steif  geworden.  Das  Futurum 
wird  mit  dem  Hülfsworte  wollen  gemacht,  das  reiche  Per¬ 
fektum  ist  verschwunden  und  der  erste  Aorist  darein  ver¬ 
wandelt.  Sie  haben  keinen  Dual,  kein  Medium,  keine  Verba 
in  mi,  sogar  keinen  Infinitiv  mehr.  Die  Partizipia  sind  ver¬ 
unstaltet;  die  Präpositionen  ohne  Regierung  fast:  ihrer  bloß 
acht  an  und  für  sich,  haben  alle  den  platten  Akkusativum 
hinter  sich;  und  die  Partikeln  bringen  wenig  Geschmeidig¬ 
keit  mehr  hervor. 

Und  doch  hat  die  Sprache  noch  Wohllaut  und  mannigfal¬ 
tigen  Klang;  schöne  ursprüngliche  Form,  aber  wenig  Be¬ 
weglichkeit.  Die  italienische  ist  aus  der  römischen  weit  mehr 
von  Leben  und  Geist  gebildet;  das  Neugriechische  aus  dem 
alten  lange  nicht  so  bearbeitet.  Vieles  darin  sieht  aus  wie 
zerschmettert  und  versetztes  Bruchstück,  und  manches  ist 
noch  völlig  so  wie  bei  dem  alten. 

Ich  brachte  dem  Ardinghello  bald  alles  bei,  was  zum  täg¬ 
lichen  Leben  gehört;  obgleich  die  gemeinsten  Dinge  bei  den 
Überfällen  verschiedner  Völkerschaften  hauptsächlich  ihre 
Benennungen  verändert  erhalten  haben.  So  heißt  zum  Bei¬ 
spiel  jetzt:  Brot  psomi,  Wasser  neron ,  Wein  krasy,  der 
Leib  kormi,  die  Tür  porta,  der  Weg  strata,  das  Haus  spiti\ 
chrysaphi,  asimi  Gold  und  Silber. 

Überhaupt  lieben  die  Neugriechen  das  I;  und  man  findet 
oft  das  alte  Wort,  wenn  man  es  wegtut,  als  bei  mati  Auge, 
avti  Ohr. 

Die  Evangelien  und  Episteln  versteht  man  so  ziemlich  noch 
im  Griechischen  des  Neuen  Testaments,  aber  vom  Xeno- 
phon  und  Plato  wenig.  Die  Geistlichen,  Vornehmem  und 
Kaufleute  reden,  was  man  Schriftsprache  nennen  kann.  Die 
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größte  Barbarei  ist  eigentlich  auf  den  Inseln,  weil  diese 
mehr  als  das  feste  Land  von  den  Fremden  überschwemmt 
wurden;  auch  weichen  die  Sitten  hier  mehr  von  den  alten 
ab. 

Der  Mundarten  sind  vielleicht  mehr  als  bei  den  Alten;  und 
so  geht’s  mit  der  Aussprache.  Die  jetzigen  Spartaner  spre¬ 
chen  zum  Beispiel  ch  aus  wie  die  Franzosen. 

Überhaupt  war  die  Aussprache  schon  bei  den  Alten  ver¬ 
schieden  nach  Ort  und  Zeit,  wie  bei  uns  und  überall.  Die 
ersten  Pelasger  sprachen  vermutlich  ihr  Griechisch  anders 
aus  als  die  Athenienser  unter  dem  Perikies,  und  so  Homer 
und  seine  Zeitverwandten.  Plato  beklagt  sich  im  Gespräche 
Kratylos,  kurz  nadiher,  als  die  zwei  langen  ionischen  Vo¬ 
kalen  zu  Athen,  unter  dem  Archon  Euklid,  im  zweiten 
Jahre  der  vierundneunzigsten  Olympiade  in  allgemeinen 
Gebrauch  gekommen  waren,  daß  man  das  Wort,  welches 
den  Tag  ausdrückt,  nicht  mehr  himera  wie  die  Vorfahren 
ausspreche,  sondern  entweder  hemera  oder  neuerdings 
rifieQa,  und  dabei  den  schönen  Ursprung  nicht  mehr  fühle, 
daß  es  von  himeros,  das  Verlangen,  herkomme,  weil  man 
nämlich  in  der  Nadit  und  Dunkelheit  nach  dem  Licht  und 
Aufgang  der  Sonne  verlangt. 

Aus  diesem  Beispiele  dürfte  man  vielleicht  schließen,  daß 
die  neuern  Griechen  in  manchem  zur  Aussprache  der  ältern 
und  selbst  Homers  wieder  zurückkehrten,  und  daß  auch 
hier,  wie  sonst  in  der  Welt,  alles  im  Kreise  herumgeht. 

Am  besten  ist  es,  man  riditet  sich  nach  der  jedesmaligen 
lebendigen  Aussprache  und  dem  großen  Haufen;  und  man 
muß  es,  wenn  man  verständlich  sein  will.* 

*  Bei  unsern  teutschen  Übersetzungen  ist  dies  jedoch  der  Fall 
nicht;  und  wir  haben  recht,  einzelne  Namen  zum  Beispiel  so  echt 
altgriechisch  dem  Laute  nach  zu  übertragen,  als  wir  zu  bestimmen 
imstande  sind.  Der  Laut  rj  wird  inzwischen  immer  schwer  mit 
einem  Zeichen  vollkommen  richtig  zu  bestimmen  sein,  da  ihn 
wahrscheinlich  schon  die  Alten  verschieden  aussprachen;  nämlich 
nachdem  die  zwei  Vokalen  waren,  die  er  ausdrückte.  Die  neuem 
Griechen  machten  es  nach  und  nach  damit  wie  die  Engländer  mit 
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Von  den  Alten  lasen  wir  die  Abende  bald  ein  Stück  aus  dem 
Plato,  bald  aus  dem  Aristoteles  oder  Xenophon,  kehrten 
aber  von  ihrem  Scharfsinn  und  Adel,  der  reinsten  Empfin¬ 
dung  und  ihren  hohen  Flügen  oft  zurück  unter  das  athe- 
niensische  Volk  zum  Demosthenes  und  Aristophanes. 
Ardinghello  hatte  den  letztem  nur  dem  Namen  nach  ge¬ 
kannt  und  weidete  seine  Seele  nun  an  ihm  leibhaftig  mit 
Entzücken.  Er  brütete  so  recht  über  seinem  Witze,  seiner 
Laune,  seinen  kühnen  Erdichtungen,  und  hielt  seine  Pos¬ 
senspiele  für  das  allerhöchste  Denkmal  menschlicher  Frei¬ 
heit,  welchem  sich  keins  unter  den  Millionen  andrer  Schrif¬ 
ten  von  weitem  nähere.  Wer  mit  den  Griechen  wetteifern 
wolle,  müsse  in  beiden  leben  und  weben.  Hier  erscheine  der 
Mensch,  wie  er  sei,  mit  allen  seinen  natürlichen  Herrlich¬ 
keiten  und  Schlechtigkeiten.  Hier  entsprängen  und  rännen 
die  lautersten  Lebensbäche. 

Mein  Freund  steckte  mich  mit  seiner  Meinung  an,  und 
Redner  und  Dichter  wirkten  mächtig  auf  uns:  wir  wurden 
selbst  freier  im  Umgänge,  und  unsre  Sprachkenntnis  wuchs 
wie  eine  üppige  Pflanze.  Wir  hielten  uns  ganz  an  Athen 
vom  Themistokles  an  bis  zum  Tod  Alexanders;  drangen 
immer  tiefer  ein  in  dessen  Staatsverfassung,  Gesetze,  Ge¬ 
richte;  ruhten  im  Schatten  an  den  bemoosten  Wurzeln  des 
schönen  lebendigen  Baums,  der  seine  Zweige  über  ganz 
Griechenland  verbreitete;  und  gingen  aus  diesem  Kreise, 
und  was  sich  damit  verband,  selten  heraus. 

Dabei  beschrieb  ich  ihm  den  gegenwärtigen  Zustand  der 

ihrem  ee  und  ea  und  ergriffen  endlich  noch  eine  festere  Partie. 
Auch  ist  der  Übergang  von  ee  und  ea  in  i  den  Sprachorganen 
leichter  und  natürlicher,  als  es  auf  dem  Papiere  aussieht. 

Den  Neugriechen  klingt  außerdem  hira  oder  hin,  aphroditi  und 
so  fort  so  zärtlich,  weiblich  und  lichtvoll  als  uns  cidli,  silli  und  der¬ 
gleichen.  Auf  ähnliche  Weise  ändern  die  Sizilianer  das  Toska¬ 
nische  um.  Uber  Wohlklang  eines  Vokals  vor  dem  andern  läßt 
sich  im  allgemeinen  nichts  entscheiden;  es  kömmt  auf  jedes  Wort 
selbst,  den  Gebrauch  und  das  Ohr  des  Volks  an.  Was  uns  fremd 
lautet  bei  allen  andern  Nationen,  lautet  ihnen  nicht  fremd. 
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Inseln  und  des  festen  Landes;  Gesellschaften,  Sitten  und 
Gebräuche,  Feste  und  Spiele,  Klima,  Jahrszeiten,  Wind  und 
Wetter,  Gewächse  und  Früchte,  und  was  von  den  Alten 
noch  übrig  ist. 

Ohngeachtet  seiner  Lust  an  dem  Aristophanes,  der  glänzen¬ 
den  Satire  der  Wolken  gegen  den  Dämon  des  Philosophen 
und  des  bittern  Angriffs  der  Lehre  desselben,  daß  kindliche 
Liebe  und  Verehrung  der  Eltern  und  Verwandten  dem 
Verstände  nachstehen  müsse:  hielt  er  niditsdestoweniger 
die  Denkwürdigkeiten  des  Sokrates  für  das  gediegenste 
Kleinod  aller  Weisheit  und  die  Moral  aller  Moralen. 
Übrigens  kamen  wir  darin  überein,  daß  man  die  Wolken 
nach  ihrer  und  nicht  nach  unserer  Zeit  beurteilen  müsse. 
Die  Menschen  waren  damals  gewohnt,  einander  nackend 
zu  sehen,  und  scherzten  zur  Ergötzlichkeit  für  den  Augen¬ 
blick  über  ihre  Mängel  und  Gebrechen  und  vergaßen  es 
hernach  bald  wieder.  Aristophanes  war  so  wenig  schuld  an 
dem  gewiß  bis  zum  Vergessen  seines  Mutwillens  lang  her¬ 
nach  erfolgten  Tode  des  Sokrates  als  an  dem  des  Euripides; 
und  beide  wurden  im  Grunde  nidit  minder  hochgeschätzt, 
trotz  aller  Lächerlichkeiten,  die  er  auf  sie  warf.  Welche 
possierliche  Rolle  läßt  er  nicht  den  Weisen  letztem  im  Feste 
der  Ceres  und  Proserpina  spielen!  Bei  uns  wäre  freilich  so 
etwas  wie  Mord  und  Totschlag.  Und  außerdem  war  man 
es  gewohnt,  daß  Philosophen  und  Dichter,  und  von  diesen 
wieder  die  tragischen  und  komischen,  sich  zur  Kurzweil  des 
Volks  einander  zum  besten  hatten.  Wer  weiß,  wie  hart  So¬ 
krates  und  Euripides  vorher  dem  Aristophanes  begegneten? 
Das  beste  Zeugnis  für  das,  was  ich  sage,  ist,  daß  Plato  nicht 
aufhörte,  den  komischen  Dichter  hochzuschätzen. 

Dieser  hohe  Genius  schien  uns  überhaupt  einen  viel  wei¬ 
tern  Gesichtskreis  als  Xenophon  zu  haben  und  selbst  über 
seinen  Lehrmeister  hinauszugehen.  Wir  meinten,  nicht  we¬ 
nige  seiner  Gespräche  müßten  die  Lieblingsschriften  für 
jeden  guten  Kopf  sein,  der  sie  fertig  in  der  bezaubernden 
Ursprache  lesen  kann;  und  dies  zwar  hauptsächlich  des- 
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wegen,  weil  er  selten  seine  Materie  erschöpft,  aber  mit  ge¬ 
waltiger  Hand  in  tiefe,  reiche  Fundgruben  hineinführt.  Wir 
bewunderten  oft  an  ihm,  diesen  Tag,  die  allergewandteste 
attische  Feinheit,  die  so  edel  kein  Schriftsteller,  unsers  Wis¬ 
sens,  weder  seiner  noch  viel  weniger  irgendeiner  andern 
Nation  je  erreicht  hat;  und  den  folgenden  wieder  die  er¬ 
habensten  Gedanken  in  der  kühnsten  Sprache. 
Demosthenes  ist  freilich  gegen  ihn,  wie  der  noch  junge,  zu 
strenge  Dionys  von  Halikarnaß  wahr  spricht,  Held  im 
Streite,  wo  es  das  Leben  gilt,  und  jeder  Hieb  und  Stoß 
Wunde.  Aber  ein  andres  ist  Schlachtfeld,  ein  andres  Aka¬ 
demie!  wo  unter  kühlen  Lauben  auch  zuweilen  bloß  an¬ 
genehmes  Geschwätz  ergötzt,  und  lyrische  Verzückungen 
süßer  Trunkenheit  bei  sternenheller  Nacht  am  seligsten 
machen. 

Mitten  unter  dieser  Seelenweide  legt  ich  mich  eifrig  auf  die 
Zeichnung.  Ich  fing  vom  neuen  damit  an,  allerlei  mathe¬ 
matische  Figuren  aus  freier  Hand  bis  zur  Vollkommenheit 
zu  entwerfen,  um  sie  zur  Sidierheit  im  Zuge  zu  bringen. 
Alsdenn  plagte  mich  Ardinghello  nur  kurze  Zeit  mit 
menschlichen  Gerippen  und  ging  gleich  über  auf  den  Um¬ 
riß  der  Teile  und  ihre  Verhältnisse  zueinander;  und  endlich 
gelangt  ich  zum  Lebendigen,  wie  aus  einer  trocknen  Wüste 
zu  schattichten  frischen  Quellen.  Wir  waren  schon  aus  der 
ruhigen  Schönheit  am  Leidenschaftlichen:  als  eine  schreck¬ 
liche  Begebenheit  erfolgte,  die  uns  auf  lange  trennte. 

Uber  die  Verhältnisse  des  menschlichen  Körpers  gingen 
wir,  außer  den  Vorschriften  der  beiden  großen  Florentiner, 
noch  ein  Werk  durch  von  dem  Teutschen  Albrecht  Dürer. 
Er  sagte,  wenige  hätten  die  Theorie  ihrer  Kunst  wohl  so 
innegehabt  unter  allen  neuern  Malern  und  Bildhauern  als 
dieser;  man  fände  bei  ihm  ein  erstaunliches  Studium:  aber 
zum  Hohen  und  Schönen  derselben  sei  er  nicht  gelangt, 
weil  niemand  aus  seiner  N ation  und  seinem  Zeitalter  könne. 
Dies  hange  außer  dem  Innern  noch  gar  zuviel  von  Glück 
und  Zufall  ab.  Wir  könnten  das  Lebendige  nicht  anders 
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nachbilden,  als  bis  wir  es  entweder  selbst  gelebt  oder  mit 
unsern  Sinnen  in  ergreifender  Wirklichkeit  empfunden 
hätten.  Ohne  Perildes  und  Aspasia,  Alkibiaden,  Phrynen 
und  ihresgleichen  alt  und  jung:  kein  Phidias,  Praxiteles  und 
Apelles.  Albrecht  Dürer  habe  den  Nürnberger  Gold¬ 
schmiedsjungen  nie  völlig  aus  sich  bringen  können;  in  sei¬ 
nen  Arbeiten  sei  ein  Fleiß  bis  zur  Angst,  der  ihm  nie  weiten 
Gesichtskreis  und  Erhabenheit  habe  gewinnen  lassen:  und 
bloß  deswegen  hätte  ihn  Michelangelo  so  sehr  gehaßt.  Seine 
meisten  Kompositionen  wären  Passionsgeschichten  und 
Hexen  und  Teufel.  Er  als  verlorner  Sohn  am  Troge  bei 
Schweinen,  die  Trebern  fressen;  Proserpina,  wie  sie  Pluto 
auf  einem  Bocke  holt;  Diana,  wie  sie  eine  Nymphe  mit  dem 
Knittel  bei  einem  Satyr  prügelt:  zeigten  genug  seine  miß¬ 
leitete  Phantasie.  Sonst  sei  er  ein  wackrer  Meister,  habe 
Kraft  und  Stärke;  und  ein  guter  Kopf  von  richtigem  Ge¬ 
schmack  könne  viel  von  ihm  lernen. 

Wir  hatten  bei  unserm  Leben  auf  dem  Lande  uns  zum  Ge¬ 
setz  gemacht,  daß  keiner  den  andern  in  seinem  Tun  und 
Lassen  stören  sollte;  und  alles  Beisammensein  war  freier 
Wille  von  beiden  Seiten.  Wenn  also  einer  allein  sein 
wollte:  so  sagte  er  es  dem  andern  oder  schloß  die  Tür  ab. 
Zuweilen  gingen  wir  miteinander,  zuweilen  zog  einer  allein 
aus:  und  Ardinghello  kam  manchen  Tag  und  manche  Nacht 
nicht  nach  Hause,  ohne  mir  vorher  zu  sagen,  wenn  er  fort¬ 
ging,  und  ohne  daß  es  mich  befremdete.  Die  immer  grü¬ 
nen,  mit  hohen  Bäumen  eingefaßten  Wiesen  und  die  vielen 
klaren  Flüsse,  von  den  Seen  reingewaschen,  erfreuten  ihn 
unendlich  in  der  Lombardei;  solche  Natur  war  dem  Tos- 
kaner  fremd.  Er  nistete  sich  in  den  schönsten  Dörfern  über¬ 
all  ein  und  machte  Bekanntschaft  mit  den  Landleuten. 
Einigemal  kam  er  abends  auf  einem  lustigen  Nachen  mit 
Weinlaub  und  Efeu  geschmückt,  der  Zither  am  Arm  im 
Dithyrambengesang  gleich  einem  jungen  Bacchus  wieder, 
oder  in  einem  andern  Aufzug:  und  es  war  immer  ein  all¬ 
gemeiner  Jubel;  denn  jedermann  wollte  ihm  wohl.  Er  ließ 
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sich  mit  jedem  ein  und  drang  in  dessen  Innres,  half  ihm  fort 
oder  machte  ihm  das  Leben  froh  und  leichter.  Er  hatte  eine 
von  den  seltnen  gefühligen  Stimmen,  die  das  Herz  an¬ 
locken;  ihr  Ton  war  fest  und  voll;  süß  und  gelind  bei  Liebe 
und  heftig  eindringend  wie  ein  Sturmwind  in  der  Höhe  bei 
widrigen  Leidenschaften.  Er  spielte  zwar  auch  trefflich  die 
Laute:  aber  die  Zither  zog  er  allen  Instrumenten  zur  Be¬ 
gleitung  vor.  Er  sang  wenig  andrer  Dichter  Worte,  sondern 
eigne  Poesie,  wie  sie  seinem  Wesen  entquoll,  meistens  ohne 
Reime;  oder  diese,  wie  sie  sich  schicken  wollten.  Es  war  be¬ 
zaubernd,  dem  jungen  Schwärmer  zuzuhören,  und  wie  in 
lächelnder  Kühnheit  das  Feuer  aus  ihm  wehte.  Wie  oft 
haben  wir  hernach  in  heitern  Nächten  uns  in  den  See  ge¬ 
stürzt!  denn  er  hatte  mir  das  Schwimmen  bald  beigebracht; 
und  in  der  unermeßlichen  gestirnten  Natur  frei  herumge¬ 
wallt  wie  die  Götter! 

Noch  hab  ich  ihm  eine  größere  Geschicklichkeit  im  Fechten 
zu  verdanken,  worin  er  ein  großer  Meister  war;  wie  er 
denn  seinen  Körper  überhaupt  äußerst  gewandt  und  aus¬ 
gebildet  hatte. 

So  flog  himmlisch  leicht  unser  Leben  dahin  unter  Spiel  und 
Fest  und  reizender  Beschäftigung. 

Mit  seiner  Madonna  war  er  im  August  schon  fertig.  Er 
hatte  die  Begebenheit  der  Flucht  nach  Ägypten  gewählt. 
Sie  saß  mit  dem  Kind  an  der  Brust  unter  einem  Ahorn,  der 
seine  Zweige  weit  umher  verbreitete  und  Dämmerung  her¬ 
niederwarf;  in  der  Nähe  und  Ferne  standen  Pinien  und 
Zypressen  anmutig  vermählt  und  zerstreut.  Die  Gegend 
war  ein  Gebirg,  woheraus  ein  Fluß  in  Katarakten  sich 
stürzte,  in  fernem  Schaum  und  Dampf  von  Silberstaub, 
dann  eine  kleine  Ebne  durchfloß  und  in  einen  stillen  See 
ruhig  dahinwallte.  Die  bezauberndste  Seite  von  der  roman¬ 
tischen  Wildnis  unsers  Lago  war  ganz  treu  hier  zu  sehen; 
vom  Glanz  der  untergehenden  Sonne  blitzten  Fels  und  See 
und  schimmerte  das  Laub  der  Bäume.  Äußerst  kühn  ge¬ 
wagt! 
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Die  Madonna  war  eine  holde  Jungfrau,  die  ihr  erstes  Kind 
in  Armen  hält  und  der  Geschichte  davon  in  entzückender 
Grazie  nachdenkt;  ein  Kopf  ganz  aus  der  Natur,  nur  erhöht 
und  ins  reine  gebracht,  von  unaussprechlicher  Wirkung  auf 
jeden  fühlenden  Menschen.  Auch  der  Bube,  so  recht  in 
Liebe  erzeugt,  trug  die  Spuren  der  vollen  Wonne  seines 
Werdens  in  der  Gestalt;  er  hielt  sich  mit  dem  einen  Händ¬ 
chen  an  der  rechten  halb  entblößten  Brust  unter  dem  röt¬ 
lichten  Gewand  an,  und  lächelte  von  der  offnen  straff  ge¬ 
schwellten  jugendlichen  linken  ab  mit  seinem  blonden 
Köpfchen  in  die  schöne  Natur.  Das  braune  Haar  der  Ma¬ 
donna  war  in  ein  rötlicht  gestreiftes  Netz  gebunden,  wovon 
noch  einige  Locken  ins  Gesicht  und  die  Backen  fielen;  der 
blaue  Mantel  zerflossen,  und  die  Beine  und  zarten  Füße 
ruhten  in  reizender  Lage.  Beider  Augen,  besonders  der 
Madonna,  blicken  heiter  schön,  in  Empfindung  schwim¬ 
mend.  In  den  Zweigen  des  Ahorns  schweben  Engel  wie 
junge  Liebesgötter;  abwärts  weidet  der  Esel,  und  Joseph 
steht  auf  seinen  Stab  gelehnt,  wie  ein  alter  treuer  Wärter, 
der  sein  Anvertrautes  glücklich  aus  der  Gefahr  über  die 
Grenze  gebracht  hat. 

Form  und  Ausdruck  und  Kolorit  in  allen  Teilen  des  Leben¬ 
digen,  Bekleidung  und  Beleuchtung  und  Szene  macht  eine 
süße  Harmonie  zusammen.  Das  Gemälde  war  groß,  und 
die  Figuren  im  Vordergründe  an  die  zwei  Drittel  in  Lebens¬ 
größe;  jedoch  ging  ihm  die  Arbeit  geschwind  vonstatten, 
weil  er  die  Studien  zur  Madonna  und  dem  Kleinen  mitge¬ 
bracht  hatte  und  nur  zum  Joseph  und  den  Engeln  einen 
Alten  und  Kinder  aus  der  Nachbarschaft  brauchte. 

Meine  Mutter  konnte  sich  darüber  nicht  satt  freuen  und 
gewann  ihn  immer  lieber. 

Inzwischen  bemerkt  ich  doch  bei  seinem  fröhlichen  und 
traulichen  Wesen  eine  leidenschaftliche  Hastigkeit  an  ihm 
und  etwas  \erborgnes  in  seinen  Gesichtszügen,  auch  fiel 
mir  endlich  sein  Ausbleiben  auf.  Er  sagte  zwar:  „Ich  bin  ein 
Herumschweifer  und  kann  nicht  wohl  an  einer  Stelle  blei- 
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ben“;  aber  er  nahm  mich  doch  zu  selten  mit  sich.  Ich  wollte 
wissen,  was  in  ihm  vorging;  und  dies  klärte  sich  denn  auf 
einmal  in  einer  stillen  Mitternacht  auf,  wo  alle  Winde 
schwiegen  und  kein  Laut  sich  regte. 

Wir  saßen  am  kühlsten  Platz  unsers  Gartens  auf  einer  An¬ 
höhe,  in  einer  Laube  von  Lorbeer  und  Myrtengesträuch, 
von  einem  alten  Hain  grüner  Eichen  umfaßt;  und  hatten  oft 
die  Gläser  ausgeleert,  und  gesungen  und  gesprochen;  viel 
vom  Menschen  und  den  Begebenheiten  der  Welt,  jugend¬ 
lich,  erfahren  und  unerfahren.  Mein  Herz  stand  offen;  und 
ich  entdeckt  ihm  auf  die  letzt  meine  kleine  Liebesgeschich¬ 
ten,  womit  ich  hier  den  Lauf  nicht  unterbrechen  will;  ge¬ 
stand  ihm  aber,  daß  ich  noch  nicht  alles  fände,  was  ich  ver¬ 
langte.  „Du  wirst  mir  guten  Unterricht  geben  können“, 
fügt  ich  hinzu;  „denn  nach  deinen  Studien  in  der  Malerei 
und  Leibes-  und  Seelentugenden  mußt  du  schon  ein  Held 
unter  Amors  Fahne  sein.“ 

Er  antwortete  hierauf:  „Ich  spreche  nicht  gern  von  diesen 
Dingen;  denn  sie  machen  alle  Menschen  neidig,  Freund  und 
Feind.  Aber  weil  du  einmal  angefangen  hast,  so  will  ich 
auch  dir  bekennen.  Doch  vorher  den  Todesbund  ewiger 
Freundschaft  feierlicher  vom  neuen;  wir  kennen  uns  nun 
vollkommen.“ 

Hier  zog  er  einen  Dolch  hervor,  streifte  sich  den  linken 
Arm  auf,  stach  hinein  und  ließ  das  Blut  in  den  Becher  rin¬ 
nen;  überreichte  mir  den  Dolch:  und  ich  tat,  wie  von  einer 
furchtbaren  Macht  ergriffen,  voll  Glut  und  Rührung  das¬ 
selbe.  „Wie  unser  beider  Blut  hier  im  Weine  vermischt 
ist“,  rief  er  aus,  „und  in  unser  Leben  sich  ergeußt:  so  sollen 
unsre  Herzen  und  Seelen  auf  dieser  Welt  Zusammenhalten; 
dies  schwören  wir  dir,  Natur!  und  deiner  Gottheit!  Wer 
scheidet,  fall  in  Elend  und  Verderben.“ 

Wir  tranken,  umschlangen  uns  fester  und  inniger,  stillten 
darauf  die  Wunden,  und  der  eine  verband  mit  lächelndem 
Ernst  den  andern. 

Dies  geschehen  und  aus  dem  Taumel  uns  wieder  gefaßt  und 
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in  Ordnung,  fing  er  an:  „Das  herrliche  Geschöpf,  das  ich 
liebe,  bekränz  als  Priesterin  unsern  Bund!  Cacilia  ist  ihr 
Name,  von  der  Heiligen,  der  himmlischen  Musik,  entlehnt. 
O  du  dort  oben,  walte  über  uns!  Auch  unser  Fest  ist  Saiten¬ 
spiel  und  Gesang;  und  sind  wir  nicht  so  fromm  als  du,  wo¬ 
zu  nur  Auserwählte  gelangen:  so  ist  doch  unsre  Liebe 
heilig;  denn  sie  ist  ganz  Natur  und  hat  mit  bürgerlichem 
Wesen  nichts  zu  schaffen.  Diese  Cäcilia  wohnt  eine  Stunde 
von  hier,  ist  einzige  Tochter  bei  zwei  Brüdern,  ihr  Vater 
leider  der  große  C***,  und  soll  sich  in  kurzer  Frist  mit  dem 
reichen  Mark  Anton  vermählen;  welches  du  schon  alles 
weißt.“  Ich  blieb  hierbei  stumm  vor  Erstaunen  und  hörte 
mit  beiden  Ohren. 

„Wir  wurden  durch  einen  bloßen  Zufall  näher  bekannt“, 
fuhr  er  fort;  „denn  schon  vorher  hatte  ich  sie  als  den  schön¬ 
sten  weiblichen  Kopf  in  Venedig  einigemal  in  Kirchen  auf 
den  Raub  abgezeichnet  und  ein  paarmal  in  Gesellschaft  ge¬ 
sehen.  Nie  aber  wollt  es  mir  gelingen,  in  ihrem  Hause  Zu¬ 
tritt  zu  erhalten  oder  sie  allein  zu  sprechen.  Dieses  geschah 
endlich  beim  Schlüsse  des  letzten  Karnevals,  auf  dem  Mar¬ 
kusplatz,  in  einer  Ecke  an  der  neuerbauten  Kirche  San  Ze- 
miniano,  als  es  Nacht  werden  wollte.  Ich  trug  schier  eine 
Maske  wie  einer  ihrer  Brüder;  sie  sah  mich  im  Getümmel 
für  denselben  an,  ging  auf  mich  zu,  faßte  mich  bei  der 
Hand  und  flüsterte  mir  etwas  freudig  ins  Ohr.  Ob  ich  sie 
festhielt  und  wie,  kannst  du  denken;  ich  hatte  sie  schon  auf 
den  Platz  hereinkommen  sehen,  auch  war  ihr  lieblich  Ge¬ 
sicht  wenig  verhüllt.  Männer  und  Weiber,  die  sie  begleite¬ 
ten,  mochten  ebenfalls  im  Irrtume  wie  sie  sein;  denn  sie 
ließen  uns  beisammen,  gaukelten  auf  dem  bunten  Welt¬ 
theater  im  kleinen  ihre  Mummereien  fort  und  hatten  kei¬ 
nen  Argwohn.  Ich  gebrauchte  die  schnelle  Gelegenheit,  so 
gut  mir  möglich  war.  Sie  mußte  mich  auch  mit  einem  Blick 
erkennen  können:  unsre  Augen  hatten  sich  schon  oft  mit 
Seele  begegnet.  Ich  verlangte  zu  wissen,  ob  idi  etwas  über 
sie  vermöchte;  hob  ein  wenig  meine  Maske  vom  Gesicht: 
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und  sie  wollte  sich,  errötend  von  den  ründlichen  Wangen 
bis  an  den  schneeweißen  Hals,  zurückziehen;  allein  ich  hielt 
das  warme  Händchen  fest. 

Ich  blickte  rasch  umher,  und  sie  desgleichen;  wir  wurden  in 
der  Dämmerung  nicht  beobachtet,  und  ein  Possenreißer 
hatte  überdies  aller  Augen  auf  sich  gezogen;  und  sagte  ihr: 
aber  wie  kann  ich  genau  die  Worte  wiederholen!  daß  ich 
sie  liebte,  anbetete;  daß  ich  versdiwiegen  wäre  wie  ein 
Stein,  eine  Mauer,  mich  der  geringsten  Gunst  nie  rühmen 
würde;  mich  ihr  in  allem  unterwerfen  wollte,  allen  meinen 
Verstand  zu  unserm  Vorteil  anwenden  wollte;  wir  seien 
füreinander  geschaffen,  und  das  Verhältnis  mit  andern 
Menschen  solle  uns  nicht  trennen.  Alles  dies  und  mehr  ging 
aus  meinem  Munde  wie  ein  Lauffeuer,  leis,  aber  mächtig 
ihr  ins  Ohr.  Sie  trat  fort  und  hielt  ein,  zuckte  mit  der  Hand 
und  überließ  sie  wieder  den  heißen  Wallungen  meiner  Lie- 
bespulse.  Endlich  riß  sie  sich  los,  sagte  mir  aber  mit  einer 
schüchternen  gebrochnen  Stimme  die  Honigworte,  die  wie 
eiskühlend  und  brennendsüß  erquickend  Labsal  durch  Mark 
und  Gebein  rannen:  , Morgen  früh  zu  Santi  Giovanni  e 
Paolo/ 

Ich  schwand  von  ihr  weg  wie  der  Blitz,  zur  ersten  Probe 
meiner  Aufführung:  und  schlief  die  ganze  Nacht  nicht,  war 
so  wach  und  lebendig,  als  ob  ich  nie  geschlafen  hätte  und 
nie  wieder  schlafen  würde,  durchaus  Feuer  und  geistig  To¬ 
ben.  Was  hab  ich  da  nicht  für  Plane  gemacht! 

Ich  hielt  schon  lange  vor  der  Zeit  Wacht  um  die  Kirche; 
und  wie  sie  aufging,  war  ich  der  erste  drinnen.  Ich  wartete 
und  wartete  und  verging  vor  Ungeduld;  so  langweilig  war 
mir  das  Meßlesen  der  Priester  noch  nicht  vorgekommen. 
Wie  es  allzu  lange  währte,  so  ließ  ich  mir  den  Vorhang  von 
dem  göttlichen  Tizian  wegziehen,  wo  Peter,  der  Märtyrer, 
von  einem  Räuber  erschlagen  wird,  sein  Gefährte  flüchtet 
und  ein  paar  reizende  Buben  als  Engel  auf  die  Bäume  der 
herrlichen  Landschaft  herabschweben.  — 

Welch  ein  Meisterstück!  Die  Szene  schon  äußerst  lebendig; 
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welche  Lokalfarben  haben  nicht  die  schlanken  Stämme  der 
hohen  Kastanienbäume!  wie  verliert  sich  das  Land  in  ferne 
blaue  Felsen!  der  Mörder  voll  räuberischem  Wesen  in  Ge¬ 
stalt  und  Stellung  und  jeder  Gebärde  bis  auf  Kleidung  und 
Kolorit!  der  Heilige  hat  ganz  das  Entsetzen  eines  Überfall- 
nen  und  eines  guten  weichen  Mannes,  der  sein  Leben  ban¬ 
ditenmäßig  verliert:  auf  seinem  Gesichte  ist  die  Blässe  der 
Todesangst;  und  mit  welcher  Natur  in  der  Lage  ist  er  nie¬ 
dergeworfen  !  der,  welcher  flieht,  ebenso  täuschend  in  allen 
Teilen.  Die  drei  Figuren  machen  einen  vortrefflichen  Kon¬ 
trast  in  Stellung,  Charakter  und  Kolorit  und  den  Gewän¬ 
dern  von  Mönchs-  und  Räubertracht.  Welch  ein  trefflicher 
Ton  im  ganzen,  und  wie  schön  hält  es  die  Beleuchtung  zu¬ 
sammen! 

Dies  half  etwas,  aber  wenig,  ich  hatte  keine  Ruhe.  Endlich 
erschien  sie  doch,  und  armer  Tizian,  wie  fielst  du  weg!  O 
alle  Kunst,  neige  dich  vor  der  Natur!  Sie  zog  zur  Pforte 
herein,  den  Kopf  in  eure  Tracht  versteckt,  wie  im  dünnen 
Gewölk  aufgehende  Sonne;  vor  ihrem  Glanz  verschwand 
alles  oder  bekam  Ansehen,  Wesen,  lenkte  sich  zu  einem 
Ganzen. 

Sie  kam  mit  ihrer  Mutter.  Beide  knieten  erst  vor  dem  Al¬ 
täre  nieder,  wo  Messe  gelesen  werden  sollte;  und  setzten 
sich  hernach,  sie  mit  abgeworfener  Hülle  vom  Haupte.  Im 
Knien  blickte  sie  einigemal  gen  Himmel  und  seufzte;  ich 
bemerkte  alles.  Sie  wurde  mich  hernach  im  Sitzen  gleich 
gewahr  und  maß  mich  mit  einer  Engelschönheit,  ruhig  dem 
Anschein  nach,  vom  Wirbel  bis  zur  Zehe,  in  tiefem  Nach¬ 
denken.  Was  für  Seele  aus  ihrem  weitgewölbten  schwarzen 
Auge  blickte,  ist  nicht  zu  sagen;  und  um  ihre  Lippen  regten 
sich  bange  Gefühle,  die  jedoch  in  Lächeln  übergingen.  Ach, 
daß  ich  nicht  gleich  mit  ihr  sprechen  durfte! 

Ich  saß  nicht  weit  von  ihr  rechter  Hand,  schräg  auf  der 
Seite,  und  verwandte,  soviel  ich  unbemerkt  sein  konnte, 
kein  Auge.  Sie  las  hernach  in  ihrem  Buche,  und  nahm  ein 
Zeichen  heraus,  und  deutete  mir  mit  einem  Winke  darauf. 
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Die  Messe  war  vorbei,  und  man  ging  auseinander;  ich  folgte 
ihr  auf  dem  Fuße.  Bei  der  Kirchtür  hatt  ich  im  Gedränge, 
mit  der  feinsten  Wendung,  die  Karte  unvermerkt  in  der 
Hand.  Ich  konnte  nicht  geschwind  genug  in  einen  Winkel 
kommen  und  lesen.  ,Zwei  Stunden  nach  Mitternacht  an  der 
Tür  auf  die  Straße  hinter  dem  Kanäle.1  Weiter  stand  nichts 
darauf,  und  es  war  genug. 

Nur  dies  und  sie  empfand  und  dacht  ich  den  ganzen  Tag. 
Gegen  Abend  ging  ich  schon  dort  einigemal  auf  und  ab,  und 
wußte  alle  Türen  und  Fenster  und  Gelegenheiten  auswen¬ 
dig.  Ich  versah  midi  alsdenn  auf  allen  Fall  in  meinem  Quar¬ 
tiere  mit  Gewehr;  meinen  Gondelfahrer  hatt  ich  ohnedies 
schon  vorher  immer  bei  der  Hand. 

Nach  Mitternacht  macht  ich  mich  auf  den  Platz  bei  Maria 
Formosa.  Wie  wurde  mir  die  Zeit  so  lang!  Die  Hoffnung 
hob  mich  vom  Boden  weg  durch  alle  Himmel:  die  Natur 
hingegen  wollte  gar  nicht  fort;  Orion,  Adler,  Schwan  und 
Wagen  schienen  mich  zum  besten  zu  haben,  ich  hätte  sie 
gern  himmelab  aus  Ungeduld  mit  den  Händen  gerückt  und 
sprang  oft  närrisch  in  die  Höhe,  sie  zu  erreichen. 

Endlich  schlug  die  letzte  Viertelstunde,  und  ich  eilte  an  den 
bestimmten  Ort.  Alles  war  still  auf  den  Wegen,  und  ich  lief 
über  die  Brücken  weg,  und  wartete  in  einer  Ecke  nahe  bei 
der  Tür,  in  meinen  Mantel  eingehüllt,  lauter  Ohr  und 
Auge. 

Ich  war  kaum  da,  so  ging  sie  schon  auf.  Ich  machte  mich  her¬ 
bei  und  vernahm  die  leisen  Worte:  , Herein!1;  ich  schlüpfte 
durch  und  war  im  Dunkeln.  ,Die  Schuh  aus !  flisterte  sie, 
mir  die  Treppe  herauf  nach!1  Und  sachte,  sachte,  Hand  in 
entzückend  zarter,  warmer,  festhaltender  Hand  tappten  wir 
in  ein  Zimmer  auf  den  Kanal;  und  wieder  zugeschoben  mit 
dem  Riegel  wurde  die  Pforte  des  Himmels.  Cäcilia  war  in 
einem  leichten  Nachtgewande,  den  Kopf  entblößt  und  das 
lange  Haar  nur  in  einen  Knoten  gebunden,  das  weich  in  den 
Seiten  mir  in  die  Finger  fiel. 

Ich  hielt  sie  umschlungen  und  raubte  den  ersten  Kuß,  der 
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wie  ein  süßer  Blitz  mein  Wesen  durchfuhr;  und  sie  sagte 
seufzend:  ,0  was  wag  ich  nicht,  Euch  näher  kennenzuler¬ 
nen!  Ich  weiß,  daß  Ihr  ein  Florentiner  seid  und  hier  die 
Malerei  treibt,  aber  daß  dies  Eure  Bestimmung  nicht  ist, 
sondern  Nebenbeschäftigung,  und  Euer  Ziel  im  verborgnen 
höher  steckt.  Eine  Freundin  Eurer  Tante  und  von  mir,  die 
Euch  als  eine  andre  zärtliche  Mutter  wohlwill  und  durch 
jene  Euch  Eure  Wechsel  auszahlt,  hat  es  mir  unter  dem 
Siegel  des  Stillschweigens  anvertraut.  Eure  edle  schöne  Ge¬ 
stalt  und  Jugend  und,  es  muß  nun  von  meinen  Lippen!  ein 
unwiderstehlicher  Zug  im  Innern,  den  ich  noch  bei  keinem 
Sterblichen  fühlte,  haben  mich  dazu  verleitet.1 
, Verlaßt  euch  in  Geheimnissen  auf  Weiber,*  dacht  ich, 
, wenigstens,  die  sie  nicht  selbst  betreffen!*  und  geriet  in  ein 
Labyrinth. 

,Ein  andermal  von  unsern  Umständen*,  erwidert  ich.  ,0  daß 
ich  dich  endlich  habe,  du  Stolz  von  Venedig  und  Zierde  der 
Welt!  Laß  uns  jetzt  ganz  allein  sein  und  die  vorübereilen¬ 
den  Augenblicke  genießen  in  junger  feuriger  Liebe,  o  du 
Seele  meiner  Seele,  Geist  und  Licht  meines  Lebens!*  Hier 
hob  ich  sie  mit  Macht  in  meine  Arme  und  trug  sie  unüber¬ 
windlich  so  auf  einen  Sofa,  der  in  der  Ecke  am  Fenster 
stand. 

, Unglücklicher,*  sagte  sie,  ,was  willst  du  beginnen?*  und 
stieß  mir  mit  allen  Kräften  das  Gesicht  von  ihrer  Brust. 
,Dies  ist  kein  falsches  Sträuben!  Ein  einziger  Ruf  von  mir, 
den  meine  Brüder  hören,  und  du  bist  des  Todes  und  ich  im 
Hause  auf  immer  elend  !*  Dies  war  in  einem  so  festen  sichern 
Tone  gesagt  wie  ein  Schwertschlag  die  Schulter  herein,  daß 
ich  nachlassen  mußte;  ich  wurde  wie  voneinandergerissen, 
als  das  himmlische  warmlebendige  Geschöpf  meinen  Ar¬ 
men  entwich. 

, Nicht  so  heftig,  holder  Verwegner!  So  war  es  nicht  ge¬ 
meint!  fing  sie  nach  einer  kleinen  Pause  an  und  streichelte 
mir  die  Backen,  die  Sirene. 

Ganz  außer  mir,  ergriff  ich  sie  wieder  mit  Gewalt  vom 
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neuen.  Hier  aber  geriet  sie  in  bittern  Zorn  und  riß  mich 
mit  den  Haaren  von  sich:  , Glaube  nicht,1  sagte  sie,  ,daß  ich 
ein  Kind  bin,  das  nicht  weiß,  was  es  tut,  und  mit  sich  an¬ 
fangen  läßt,  was  ein  wütender  Mensch  will!1  Ich  konnte 
nichts  dagegen  aufbringen,  und  Unmöglichkeit,  Liebe  und 
Bewunderung  machten,  daß  ich  meine  Leidenschaften  bän¬ 
digte. 

Wir  setzten  uns  denn.  Ich  war  auf  dem  stürmischen  Meere, 
herumgewühlt  von  tausend  Wogen.  Sonderbare  Szene!  Sie 
schlang  hernach  ihren  rechten  Arm  um  meinen  Nacken  und 
ich  meinen  linken  um  ihre  Lenden,  und  die  zwei  andern 
Hände  schlossen  sich  in  ihrem  Schoße  zusammen;  vor  uns 
stand  auf  einem  Tischchen  ein  Nachtlicht.  Ach,  wie  sie 
blühte!  ein  voller  Rosenbusch  im  Mai  am  frischen  Morgen 
im  neuen  Glanze  des  Himmels  und  den  Chören  der  Nach¬ 
tigallen  herum.  Ihre  jungen  festen  Brüste  kochten  und  wall¬ 
ten,  und  im  Netz  ihrer  verwirrten  blonden  Haare  zappelte 
meine  arme  Seele  wie  ein  gefangner  Vogel. 

Ich  flog  ihr  mit  flehendem  Gesicht  an  Busen  und  klagte 
schmachtend:  ,Was  hast  du  mit  mir  vor,  Zauberin? 

, Liebe!  Sei  ohne  Sorge!1  antwortete  sie  darauf; , sonst  würd 
ich  nicht  getan  haben,  was  ich  tat;  süße  Traulichkeit,  wo 
ihrer  zwei  sich  das  Leben  froh  machen,  die  füreinander  ge 
schaffen  sind.1 

Uns  verging  die  Sprache,  und  wir  saßen  lang,  eine  schmerz¬ 
lich  entzückende  Stille,  in  heißer  Empfindung  aneinander¬ 
gegossen. 

Mir  rollten  endlich  unaufhaltbare  Tränen  übers  Gesicht 
von  dem  wütenden  Kampf  im  Innern. 

,0  ich  sehe,  daß  du  liebst1,  sagte  sie  und  hob  mir  das  Ge¬ 
sicht  in  die  Höhe,  das  ich  knieend  wie  ein  Kind  in  ihrem 
Schoße  verbarg,  nachdem  ich  ihr  wenig  Worte  von  meinen 
Schicksalen  erzählt  hatte,  nahm  midi  auf  und  küßte  mir 
zärtlich,  am  ganzen  Leibe  zitternd,  die  Augen  und  das  bloße 
Herz,  wovon  sie  das  Hemde  wegriß.  ,Nun  geh  fort ,  sagte 
sie;  ,wir  können  jetzt  nicht  reden  und  nicht  länger  bleiben. 
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Versprich,  bescheidner  zu  sein,  und  komme  heut  über  acht 
Tage  wieder  früh  nach  Santi  Giovanni  e  Paolo;  wenn  ich 
dir  ein  Zeichen  gebe:  so  sind  wir  dieselbe  Stunde  in  der 
Nacht  ebenso  beisammen.1 

Mir  war  selbst  zu  wohl  und  weh  im  Herzen,  und  sie  brachte 
mich  unter  brennenden  Küssen  und  glühenden  Umarmun¬ 
gen  leise  wieder  von  sich.  Dies  war  die  erste  Zusammen¬ 
kunft.  Morgen,  Benedikt,  das  übrige,  wenn  wir  wieder  da¬ 
zu  gestimmt  sind“,  sagte  hier  Ardinghello. 

Wir  machten  uns  alsdenn  berauscht  auf  unsre  Zimmer.  „O 
Freundschaft  und  Liebe,“  rief  er,  nach  dem  Wunsche,  gut 
zu  schlafen,  „was  ist  ohne  dich  die  Welt!  Ein  Haufen  Un¬ 
sinn  für  alle  Philosophen.“ 

Was  Ardinghello  gesagt  hatte  und  die  Vorbereitung  dazu, 
machte  mich  äußerst  unruhig;  mein  Gesichtskreis  war  zwar 
erweitert:  verlor  sich  aber  in  undurchdringlichen  Nebel, 
und  mich  schreckte  die  Zukunft.  Seine  Leidenschaften  küm¬ 
merten  midi.  Jedoch  verließ  ich  mich  wieder  auf  seinen 
hellen  Geist  und  sein  edel  Herz;  und  schwur  ihm  vom 
neuen  bei  mir  ewige  Treue  und  ihn  überall,  wo  Not  an 
Mann  ging,  zu  unterstützen.  Er  sollte  mir  auf  der  Stelle 
forterzählen,  aber  er  wollte  nicht  und  sagte:  „Wir  haben 
ja  dazu  genug  Zeit  und  Muße;  mein  Kopf  ist  zu  sehr  im 
Taumel.“ 

Den  Tag  darauf  bekamen  wir  Besuch;  und  wer  war  es?  Es 
war  der  Bräutigam  der  Cäcilia  mit  ihren  Brüdern,  die  ihm 
bis  Verona  entgegenritten,  welcher  ein  kleines  Geschäft  ab¬ 
machen  wollte.  Sie  selbst  war  einigemal  mit  ihrer  Mutter 
bei  uns  gewesen,  und  ich  hatte  nidits  gemerkt:  so  sehr  konn¬ 
ten  sie  sich  verstellen.  Er  gestand  mir  zwar  damals  ein,  der 
Schalk,  daß  sie  die  schönste  weibliche  Gestalt  wäre,  die  er 
je  gesehen  hätte,  was  Gesicht  und  Wuchs  und  Hand  und 
Fuß  beträfe;  wenn  das  Verborgne  dem  Äußerlichen  gleich¬ 
käme,  so  wüßte  er  nicht,  ob  die  griechische  Venus  zu  Flo¬ 
renz  noch  das  Wunder  bliebe;  und  bedauerte,  daß  so  etwas 
ungenützt  für  die  Kunst  vergehen  sollte.  Allein  eben 
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Verborgnen  habe  Phryne  so  sehr  die  andern  Mädchen  über¬ 
troffen;  vollkommne  Bildung  an  diesen  Teilen,  der  Reife 
nahe,  ohne  Überfluß  und  Magerkeit,  die  zarten  häufigen 
und  doch  festen  Schwingungen  des  Lebens  in  den  reinsten 
Formen  mit  aller  reizenden  Mannigfaltigkeit  zur  größten 
harmonischen  Einheit  durch  keine  Kleidung  und  Stuben¬ 
luft  verdorben,  immer  in  gehöriger  Munterkeit  und  Bewe¬ 
gung  erhalten,  von  hohem  und  heiligem  und  wollüstigem 
Geist  beseelt,  ein  wenig  Überfülle,  wo  sie  sein  müsse,  üp¬ 
pige  sanfte  Wölbung  und  wieder  straffer  Umriß  sei  äußerst 
selten  und  ein  Wunder  in  der  Natur,  und  man  könn  es 
immer,  wenn  man  es  fände,  als  das  Allergöttlichste  auf 
diesem  Erdenrund  betrachten.  Es  fiel  mir  nun  freilich  ein, 
daß  sie  höher  glühte,  wenn  er  von  fern  im  Schatten 
die  Laute  spielte  oder  mit  seiner  verführerischen  Stimme 
zur  Zither  sang;  und  sie  selbst  war  es,  was  er  bei  mir  schil¬ 
derte. 

Ihr  jüngster  Bruder  —  sie  war  das  letzte  Kind  —  könnt  ihn 
gleichwohl  leiden.  Sie  besahen  sein  Gemälde  und  machten 
ihm  darüber  große  Lobsprüche;  nur  der  Bräutigam,  eine 
kalte  Staatsperücke  von  widrigem  Gesichte,  tadelte  ihm 
einiges  ohne  rechten  Verstand,  um  nach  dem  gewöhnlichen 
Kniffe  der  Großen  sich  damit  ein  Ansehen  zu  geben,  wel¬ 
ches  Ardinghello  jedoch  gefällig  auf  nahm,  indem  er  sich 
damit  entschuldigte,  daß  die  Malerei  sehr  schwer  und  selten 
einer  in  allen  Teilen  nur  erträglich  wäre;  und  rühmte  dabei 
seine  große  Einsicht.  Dies  gefiel  ihm  denn;  und  er  fragte 
ihn  wie  einen  jungen  Malergesellen,  ob  er  ihn  und  seine 
Braut  abkonterfeien  wolle.  Ardinghello  verbeugte  sich  und 
erwiderte,  daß  ihm  dies  großen  Ruhm  zuwege  bringen 
würde,  wenn  es  nach  Wunsch  gelänge.  Jener  beschloß,  ihn 
abrufen  zu  lassen,  sobald  es  sich  schickte.  Darauf  ritten  sie 
fort,  nachdem  sie  ohngefähr  ein  paar  Stunden  angehalten 
hatten. 

Den  Abend  blieben  wir  bei  meiner  Mutter.  Sie  freute  sich 
über  den  Beifall  für  sein  Gemälde  und  daß  er  durch  diese 
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Gelegenheit,  besonders  wenn  noch  die  Porträte  gefielen,  in 
dem  neuen  Palaste  des  Bräutigams  viel  Arbeit  bekommen 
könne.  Geld  sei  da  genug;  und  dies  brauchten  die  Maler. 
Die  gute  Frau  war  fern,  etwas  weiter  zu  mutmaßen;  aber 
Ardinghello  stellte  sich  auch  so  fromm  an.  Wir  mußten  bis 
spät  in  die  Nacht  bei  ihr  aushalten;  und  er  erzählte,  um  die 
Zeit  auszufüllen,  einige  rührende  Märchen. 

Wir  machten  noch  vor  Schlafengehen  aus,  den  andern  Mor¬ 
gen  auf  dem  See  ins  Gebirg  hinein  zu  schiffen  und  zum 
Mittagsmahl  das  Gehörige  mitzunehmen;  ich  brannte  vor 
Verlangen,  mehr  und  alles  von  ihm  zu  erfahren. 

Die  Vögel  begrüßten  vielstimmig  den  neuen  Tag.  Die 
Sonne  kam  herauf  im  herrlichen  Lichtkreis  am  Ende  der 
Bergstrecke  des  Monte  Baldo  und  schritt  kühn  übers  Ge¬ 
birg  bei  Verona  im  gelben  Feuer;  die  Stirn,  womit  sie  sich 
emporwarf,  war  Majestät,  die  der  Blick  nicht  aushielt;  und 
je  voller  sie  hereintrat:  desto  öfter  mußte  sich  das  geblen¬ 
dete  Auge  von  dem  göttlichen  Glanze  wegwenden,  der 
doch  so  entzückend  nach  der  blinden  Dunkelheit  war,  daß 
es  immer  durstiger  sich  in  den  köstlichen  Strahlen  be¬ 
rauschte. 

Breit  lag  der  See  da  im  Morgenduft  und  die  Hügel  im 
dünnen  Nebel;  ein  leises  Wehen  in  der  Mitte  kräuselte 
die  Wellen,  und  weckte  seine  Schönheit  wie  auf,  und 
machte  sie  lebendig.  Die  Fläuserchen  zwischen  den  Bäu¬ 
men  am  Ufer  schienen  allein  zu  schlummern  mit  ihrer  Un¬ 
beweglichkeit  und  weil  die  Menschen  noch  nicht  heraus 
waren. 

Unser  Nadien  wallte  leicht  mit  voll  geschwelltem  Segel 
über  die  nassen  Pfade. 

Es  war  ein  heiter  Wetter  zu  Anfang  Oktobers  und  einer 
meiner  unvergeßlichen  Tage.  Sirmiolag  lieblich  da  in  Strah¬ 
len  und  sonnte  sich;  und  die  unabsehliche  Kette  der  Felsen 
dahinter,  wie  eine  neue  Welt,  als  ob  sie  bestimmt  wäre, 
lauter  Titanen  zu  tragen.  Süßer  rötlicher  Dunst  bekleidete 
glänzend  den  östlichen  Himmel,  und  die  wollichten  Wölk- 
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chen  schwebten  still  um  den  lichten  Raum  des  Äthers,  wor¬ 
in  entzückt  in  hohen  Flügen  die  Alpenadler  hingen. 

Der  See  ist  würklich  einer  der  schönsten,  die  ich  gesehen 
habe,  so  reizend  sind  dessen  Ufer  und  zugleich  majestätisch 
und  wild,  mit  soviel  Abwechslung  von  Lokalfarben;  und 
Licht  und  Schatten  macht  immer  neue  Szenen.  Die  Halb¬ 
insel  Sirmio  liegt  in  der  Tat  da  wie  der  Sitz  einer  Kalypso, 
um  von  da  aus  das  Land  zu  beherrschen,  und  hat  das  präch¬ 
tige  Theater  von  ungeheuren  Gebirgen  vor  sich. 

Wir  kamen  bei  guter  Zeit  am  bestimmten  Ort  an  und 
machten  uns  noch  in  der  Kühle  den  Berg  hinauf.  Als  wir 
die  erste  Anhöhe  erstiegen  hatten,  lagerten  wir  uns  in  dem 
Wäldchen  von  Kastanien  unten  an  den  Quell  der  mit  Efeu 
bekleideten  Felsenwand  ins  weiche  Gras,  von  hohen  dun¬ 
keln  Eichen  und  Buchen  hier  umschattet,  nachdem  wir  erst 
unsre  Weinflaschen  an  den  frischesten  Platz  gestellt,  gerade 
wo  der  Sprung  hervorstrudelte.  Dem  Schiffer  sagten  wir, 
er  sollte  vor  Sonnenuntergang  uns  wieder  abholen;  und  so 
blieben  wir  allein. 

Wir  ruhten  vom  Aufsteigen  aus  und  streckten  uns  die 
Länge  lang  auf  die  bequemsten  Fleckchen;  noch  niedrig 
beim  Aufgehen  hatte  schon  die  Sonne  durch  die  Stämme 
den  Tau  weggeküßt,  und  es  war  nun  alles  trocken.  Wir 
genossen  vom  neuen  das  Labsal  des  letzten  Schlummers, 
als  wir  so  früh  aus  den  Betten  mußten;  und  die  einzelnen 
Lichtstrahlen  zitterten  süß  von  oben  schräg  durch  die  be¬ 
wegten  Zweige  auf  unsre  Augenlider  und  schimmerten  in 
die  Dämmerung.  „O  Sonn  und  Erde,  rief  endlich  Ardin- 
ghello,  „wie  gut  macht  ihr’s  euern  Kindern,  wenn  sie  sich 
selbst  das  Leben  nicht  verbitterten!“  und  sprang  auf.  Auch 
ich  rastete  nicht  länger:  der  frische  Duft  der  fortrieselnden 
Quelle  machte  den  ganzen  Körper  doppelt  rege. 

Ich  nahm  ihn  in  Arm  und  ging  mit  ihm  auf  und  nieder 
durch  die  Bäume  und  sagte:  „Das  ist  doch  nicht  fein,  da  wir 
so  lange  beisammen  sind  und  ich  dich  liebe  wie  mein  ander 
Ich,  daß  du  mir  noch  nichts  von  deinen  Lebensumständen 
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bekannt  gemacht  hast  und  immer  damit  hinter  dem  Berge 
hieltest!  Sooft  die  Rede  auf  deine  Familie  kam,  bogst  du 
davon  aus,  als  ob  du  aus  dem  Kraute  gewachsen  wärest; 
was  Cäcilien  betrifft,  laß  ich’s  noch  angehen,  und  deine 
Entschuldigung  wäre  bei  jedem  andern  gut  gewesen.“ 
„Lieber!“  versetzte  er  darauf,  „mein  Schutzgeist  hat  mich 
davon  abgehalten.  Ich  glaube,  daß  jeder  Mensch  einen  Dä¬ 
mon  hat,  der  ihm  sagt,  was  er  tun  soll,  und  daß  Sokrates 
nicht  einen  allein  hatte;  wenn  wir  nur  dessen  Stimme  hören 
und  uns  nicht  übereilen  wollten!  In  jedem  Menschen  wohnt 
ein  Gott;  und  wer  sein  inner  Gefühl  geläutert  hat,  ver¬ 
nimmt  ohne  Wort  und  Zeichen  dessen  Orakelsprüche,  er¬ 
kennt  seinen  eignen  höhern  Ursprung,  sein  Gebiet  über  die 
Natur  und  ist  nichts  untertan. 

Ich  stamme  aus  einem  der  guten  Häuser  von  Florenz:  mein 
Vater  war  Astorre  Frescobaldi  und  meine  Mutter  Maria 
von  der  verfolgten  Familie  der  Albizi!  Beide  sind  nicht 
mehr,  und  ich  bin  allein  noch  übrig,  ihr  erstes  und  letztes 
Kind.  Mein  Vater  entbrannte  in  Leidenschaft  für  Isabellen, 
die  dritte  Tochter  des  Cosmus,  vermählt  mit  dem  Römer 
Paul  Orsini:  und  sie  gab  ihm  leicht  Gehör;  er  war  noch 
jung,  wohlgebildet  und  hatte  tausend  Reize,  sie  zu  fesseln. 
Sie  wurde  gleichfalls  gegen  ihn  entzündet;  und  in  Abwesen¬ 
heit  ihres  Mannes,  der  von  ihr  wie  geschieden  lebte  und 
sich  meistens  zu  Rom  aufhielt,  hatten  sie  erwünschte  Ge¬ 
legenheit,  ihr  Liebesspiel  zu  treiben.  So  gebar  sie  denn  zwei 
Töchter,  von  welchen  wenigstens  die  erste  meine  natür¬ 
liche  Schwester  ist.  Sie  hat  sich  hernach  vielen  preisgegeben 
und  mag  wohl  selbst  nicht  wissen,  mit  wem  sie  die  übrigen 
Kinder  erzeugte;  jung  und  schön  über  alle  Weiber,  voll 
Witz  und  Geist  und  Leben,  und  so  durch  Erziehung  ge¬ 
bildet,  daß  sie  Spanisch,  Französisch  und  sogar  Lateinisch 
spricht,  verschiedne  Instrumente  spielt,  wie  eine  Sirene 
singt,  und  \  erse  macht,  oft  aus  dem  Stegreif,  herrschte  sie 
am  Hofe  wie  eine  Göttin  und  tat,  was  sie  wollte.  Noch 
jetzt  übt  sie  Gewalt  aus,  obgleich  der  Zepter  ihres  Vaters 
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ihr  nun  entwandt  ist.*  Ihre  Liebhaber  verfolgten  sich  einer 
den  andern,  und  wie  die  Sonne  strahlte  die  Mutwillige,  un¬ 
gestört  vom  Krieg  der  Elemente  um  sie  herum;  immer  mit 
neuen  Vergnügungen  beschäftigt,  ließ  sie  ihre  Geliebtesten 
im  Elend  verderben  und  machte  sich  darüber  keine  Sorge. 
Ein  göttlidi  schönes  Ding  bloß  für  die  Gegenwart!  ein 
Feuer,  das  alles  aufzehrt,  was  sich  ihm  nähert. 

Mein  Vater  wurde  das  erste  Opfer;  der  Herzog  ließ  ihn 
gefangensetzen.  Er  machte  sich  los  und  flüchtete  nach  Ve¬ 
nedig  und  von  dort  in  die  Levante.  Man  zog  seine  Güter 
ein,  unter  Vorwand  von  Verschwörung  und  Staatsverbre¬ 
chen;  meine  Mutter  starb  darüber  für  Gram.  Mich  nahm 
meine  Tante  Lucrezia  zu  sich.  O  guter  Freund,  du  weißt 
noch  nicht,  was  ein  kluger  Tyrann  tun  kann!  von  fern  sieht 
die  Tigerkatze  schön  aus,  wegen  ihrer  Stärke  und  Behendig¬ 
keit.  Wenn  Cosmus  ein  zweiter  Augustus  ist  in  Unter¬ 
jochung  der  Freiheit  und  Wollust  gegen  seine  Landestöch¬ 
ter  und  in  seinen  Julien:  so  ist  er  noch  viel  grausamer  als 
sein  Urbild. 

Durch  ein  bloßes  Ohngefähr  hab  ich  die  beste  Erziehung 
erhalten.  Als  Knabe  folgt  ich  meistens  meinem  Hange,  und 
wurde  hernach  bei  dem  gestörten  Hausfrieden  durch  die 
Leidenschaft  meines  Vaters  gegen  Isabellen  wenig  mit  Vor¬ 
gesetzten  Lehrmeistern  geplagt.  Ich  ging  mit  Kindern  von 
allerlei  Klassen  um,  und  die  fähigsten  waren  meine  Spiel¬ 
gesellen;  ich  suchte  sie  zu  übertreffen  im  Laufen  und  Rin¬ 
gen  und  Schwimmen  im  Arno  und  in  listigen  Streichen.  Ich 
habe  freilich  manche  Beule  im  Balgen  und  Fallen  davon¬ 
getragen,  bin  aber  davon  weder  ein  Krüppel  geworden 
noch  gestorben.  Mein  Vater,  ein  mutiger  tapfrer  Mann, 
nahm  mich  im  ersten  zarten  Alter  einigemal  mit  zur  See, 
wo  er  als  Befehlshaber  der  Galeeren  die  Küsten  gegen  die 
Korsaren  bestrich:  und  die  reinen  großen  ewigen  Gegen- 

*  Fu  amata  dal  Cosmo  suo  padre,  di  maniera,  che  era  voce  per  la 
cittä,  che  egli  avesse  commercio  carnale  seco,  sagt  eine  floren- 
tinische  Handschrift  aus  der  damaligen  Zeit  hierüber. 
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stände  erfüllten  hier  meine  ganze  Seele  und  erregten  mäch¬ 
tig  alle  Triebe  zum  Freien  und  Edlen. 

Wie  ich  zum  Jüngling  heranwuchs,  hatten  die  bildenden 
Künste  und  höhern  Leibesübungen  den  größten  Reiz  für 
mich,  und  nächst  diesen  griechische  und  römisdie  Sprache 
und  die  Geschichte  dieser  hohen  Völker;  auch  hierin  wollt 
ich  jeden  übertreffen,  und  Glück  und  Gestalt  und  Wesen 
führte  mich  zu  den  besten  Meistern. 

In  der  Zeichnung  und  Malerei  kam  ich  auf  die  letzt  unter 
die  Hände  des  Georg  Vasari,  der  zwar  nie  ein  schöpferi¬ 
sches  Werk  hervorgebracht  hat,  aber  voll  Kenntnis  und 
Geschmack  war,  bei  allen  seinen  Vorurteilen.  Der  alte 
Schwätzer  blies  wie  ein  Boreas  mit  vollen  Backen  in  mei¬ 
nen  Enthusiasmus.  Mein  Vater,  dessen  Augapfel  ich  war, 
ließ  mir  zwar  nach  seiner  Jovialität  und  nach  Georgens 
Verheißungen,  daß  idi  ein  Licht  werden  würde,  alles  zu 
verdunkeln,  freien  Willen:  doch  bracht  er  mich  noch  kurz 
vor  seiner  Gefangenschaft  und  Flucht  zu  verschiednen  phi¬ 
losophischen  Köpfen,  in  deren  Umgang  ich  nach  und  nach 
mich  zu  einer  andern  Richtung  lenkte.  Meine  erste  Neigung 
behielt  aber  immer  die  Oberhand. 

Ich  glaube,  die  Hauptregel  bei  der  Erziehung  sei,  den  Kin¬ 
dern  Zeit  zu  lassen,  sich  selbst  zu  bilden.  Das  beste,  was 
man  tun  kann,  ist,  daß  man  die  Triebe  schärft  und  reizt, 
ein  vortrefflicher  Mensch  zu  werden,  und  ihnen  die  eigne 
Arbeit  soviel  wie  möglich  dabei  erleichtert.  Alle  Natur, 
wenn  sie  groß  und  herrlich  werden  soll,  muß  freie  Luft 
haben.  Freilich  muß  der  Stoff  dazu  in  den  Urkräften  liegen, 
und  ein  guter  Erzieher  sollte  doch  einigermaßen  die  Vor¬ 
trefflichkeit  der  Pflanzen  kennen.  Jeder  gewaltige  Geist 
wirft  schon  in  der  Kindheit,  obgleich  noch  im  Chaos  und 
Nebel,  helle  Strahlen  von  sich.  Alkibiades  legt  sich  als  spie¬ 
lender  Knabe  Wagen  und  Ochsen  in  den  Weg,  zwingt  den 
Treiber,  zu  halten;  Scipio  erkannte  den  künftigen  Marius 
im  jungen  Soldaten.  Ein  einziger  Gedanke,  nur  eine  Tat, 
von  scharfem  tiefen  Gefühl  oder  vielfacher  Überlegung 
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entsprossen,  obgleich  noch  roh  auf  verschiednen  Seiten,  ist 
eine  glückliche  Vorbedeutung;  und  so  Schnelligkeit,  zu  fas¬ 
sen  und  zu  behalten:  hingegen  Allgehorsam  und  Fraubasen¬ 
gutartigkeit,  so  beliebt  bei  Pedanten,  eine  unglückliche; 
denn  da  ist  kein  Mut  und  keine  Kraft.  Alles,  was  in  die  jun¬ 
gen  Seelen  eingetrichtert  wird,  was  sie  nicht  aus  eigner  Lust 
und  Liebe  halten,  haftet  nicht  und  ist  vergebliche  Schul¬ 
meisterei.  Was  ein  Kind  nicht  mit  seinen  Sinnen  begreift, 
wovon  es  keinen  Zweck  ahndet,  zu  seinem  eigenen  Nutzen 
und  Vergnügen:  das  verfliegt  wie  Spreu  im  Winde.  So  ist 
die  Natur  des  Lebendigen  vom  Baum  und  Gras  an,  und  der 
Mensch  macht  davon  keine  Ausnahme.  Jeder  geh  in  sein 
Leben  zurück  und  sehe,  ob  etwas  von  allen  dem  Vorzeiti¬ 
gen  geblieben  ist,  wo  nicht  etwa  bloß  zum  Verderb  des 
Genusses.  Viel  Natur  und  wenig  Bücher,  mehr  Erfahrung 
als  Gelerntes  hat  die  wahren  vortrefflichen  Menschen  in 
jedem  Stand  hervorgebracht. 

Ein  Kind  muß  erst  den  Boden  kennenlernen,  worauf  es  ge¬ 
boren  ist,  Gewächse,  Tiere  und  Menschen,  eh  es  etwas 
Ausländisches  fassen  kann:  sonst  kömmt  ein  Papagei  her¬ 
aus.  , Keine  Schrift,1  sagt  Plato  mit  Recht,  ,und  wäre  sie  von 
dem  echtesten  Trismegist,  gibt  mehr  als  Erinnerung  der 
Dinge,  die  man  schon  kennt1,  und  ist  für  den,  der  sie  nicht 
kennt,  ebenso  unbedeutend  als  die  Hieroglyphen  für  die 
Römer  auf  ihren  prächtigen  Obelisken.  Von  der  sinnlichen 
Natur  aber  geht  man  hernach  über  in  die  Geisterwelt,  und 
macht  in  Entzücken  Bekanntschaft  mit  den  großen  Grie¬ 
chen  und  Römern  und  allen  außerordentlichen  Wesen,  die 
diese  Nacht  erleuchten. 

Als  mein  Vater  einige  Jahre  weg  war,“  fuhr  er  fort,  „be¬ 
kam  ich  eine  solche  Sehnsucht  nach  ihm,  daß  ich  nicht  län¬ 
ger  bleiben  konnte.  Ich  fühlte  die  Ungerechtigkeit  des 
Großherzogs  wegen  seiner  buhlerischen  Tochter  erst  recht 
lebendig,  sah  meine  eigne  Gefahr  und  machte  mich  ohn- 
geachtet  der  Vorstellungen  meiner  Tante  auf  und  reiste 
ihm  nach,  ohne  zu  wissen,  wo  er  sich  eigentlich  aufhielt. 
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Ich  ging  unter  anderm  Namen  nach  Venedig,  um  dort, 
während  ich  ihn  auskundschaftete,  die  Werke  Tizians  zu 
studieren  und  vom  Paul  Veronese  und  Tintorett  zu  lernen; 
und  meine  Tante  schickte  mir  von  meinem  Mütterlichen, 
soviel  ich  brauchte.  Paul  gewann  mich  bald  lieb,  so  wie  der 
Greis  Tizian,  den  ich  in  seinen  letzten  Tagen  oft  mit  Sin¬ 
gen  und  Spielen  ergötzte;  und  sie  weihten  mich  in  ver- 
schiednen  von  ihren  Geheimnissen  ein,  weil  sie  Auge  bei 
mir  fanden.  Es  war  mir  nun  lieb,  daß  ich  außer  meinem 
eignen  Vergnügen  noch  etwas  gelernt  hatte,  womit  ich  mich 
auf  allen  Fall  durch  die  Welt  schlagen  konnte. 

Den  Herbst  vor  meiner  Bekanntschaft  mit  dir  erfuhr  ich 
endlich,  daß  mein  Vater  zu  Kandia  als  Hauptmann  in  Dien¬ 
sten  eurer  Republik  stünde,  unter  dem  General  Malatesta, 
einem  Florentiner,  dessen  Sohn  Cosmus  in  den  Armen  sei¬ 
nes  Vaters  dort  umbringen  ließ,  weil  er  mit  seiner  ersten 
Tochter  Maria  zu  tun  hatte,  die  er  deswegen  selbst,  der 
kalte  Barbar  ohne  Eingeweide,  mit  Gift  hinrichtete.  Ich 
war  schon  zur  Abreise  fertig  und  wartete  nur  auf  ein  Schiff 
zur  Abfahrt,  als  meine  Tante  mir  die  neue  traurige  Nach¬ 
richt  meldete,  daß  auch  er  durch  Meuchelmörder,  eben  wie 
der  junge  Malatesta,  längst,  noch  vor  dem  Kriege  mit  den 
Türken,  das  Leben  eingebüßt  habe.  Dies  traf  mich  wie  ein 
Wetterschlag;  ich  schwur  in  meinem  Herzen  hohe  Rache 
und  kochte  lauter  Galle.  Noch  bis  jetzt  kann  ich  nichts  aus- 
richten,  wenn  ich  mein  junges  Blut  nicht  für  ein  altes  aus¬ 
gemergeltes  auf  der  Stelle  hingeben  will:  aber  das  Verder¬ 
ben  reift  über  ihren  Häuptern.“ 

Dem  Edlen  standen  hier  die  Tränen  in  den  Augen,  er  warf 
sich  nieder  an  die  Quelle,  mit  dem  Gesidit  auf  dem  Boden; 
sein  Inneres  war  beklommen;  er  schwieg  und  knirschte  mit 
den  Zähnen. 

Ich  faßte  ihn  bei  der  Hand  und  redt  ihm  zu:  „Mich  jammert 
dein  Schicksal,  und  du  hast  recht,  zu  zürnen.  Aber  die  Welt 
ist  voll  von  D nglücklichern !  und  du  kannst  noch  stolz  sein; 
wo  sind  diejenigen,  die  soviel  Leben  in  ihrem  Innern  haben 
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wie  du,  um  alles  zu  bekämpfen?  Freude  und  Leid  umtanzt 
und  umringt  wechselsweise  jeden  Menschen,  und  hierin  ist 
kein  Unterschied  zwischen  König  und  Knecht.“ 

„O  ihr  Venezianer“,  fuhr  er  auf,  „und  ihr  Genueser  habt 
gut  reden!  Euch  hat  kein  Haus,  wie  uns  das  Mediceische, 
so  niederträchtig  zugrunde  gerichtet,  und  ihr  strahlt  froh¬ 
lockend  in  Osten  und  Westen  von  Italien  wie  das  Zwil¬ 
lingsgestirn  am  Himmel;  Toskana,  die  alte  Glorie  von 
Welschland,  liegt  da  in  Schmutz  und  Trauerkleidern,  mit 
Ketten  behängen  von  seinen  eignen  Söhnen.“ 

Unser  Gespräch  ging  dann  auf  die  Geschichte  dieser  Staa¬ 
ten  über,  das  hier  zu  weitläuftig  wäre  und  außer  meinem 
Kreise. 

Es  war  schon  gegen  Mittag,  und  der  Dunst  vom  Sonnen¬ 
brand  auf  den  Gegenden  benahm  alle  Aussicht;  unten  schien 
der  See  zu  kochen  und  eine  ungeheure  Feuerpfanne  von 
geschmolznem  Silber;  Eidechsen,  Käfer,  Mücken  und  un¬ 
zählbare  Insekten  hielten  in  der  Glut  ein  allgemeines  Fest, 
und  die  Grillen  betäubten  mit  ihrem  Gezirp  wie  ein  Meer¬ 
brausen  die  Ohren:  wir  machten  uns  also  an  unsere  Quelle 
in  die  grüne  kühle  Nacht,  wo  die  undurchdringlichen  Eichen 
und  Buchengewölbe  und  Felsen  mächtiglich  vor  der  Hitze 
Dampf  beschirmten. 

Wir  stärkten  uns  mit  Speise,  und  der  frische  Purpursaft  der 
Traube  weckte  unbezwinglich  die  Freude  wieder  in  jeder 
Nerve.  Wie  ein  paar  junge  Götter  lagen  wir  da  im  Schat¬ 
ten,  und  unsre  Augen  und  Lippen  lächelten  vom  vergang¬ 
nen  Kummer  wie  die  Blumen  des  Frühlings  von  süßem 
Abendtau.  O  Jugend,  o  glückselige  Jugend,  ach,  warum 
verlässest  du  uns  so  bald! 

Wir  schwiegen  und  überließen  uns  der  neuen  Wonne;  und 
plätscherten,  denn  wir  hatten  Rock  und  Strümpfe  ausgezo¬ 
gen,  mit  den  Händen  und  Füßen  in  dem  klaren  Wasser,  das 
ungern  in  die  Wärme  hinausrann,  um  über  Klippen  zu  schäu¬ 
men.  Jeder  von  uns  ahndete  so  das  Gefühl  seiner  Laufbahn. 
Nachdem  wir  lange  in  Genuß  und  Empfindung  gelegen 
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hatten,  und  mit  den  Wellen  und  Kieseln  gespielt,  und  Kräu¬ 
tern  und  jungen  Sprossen,  brach  ich  zuerst  das  Stillschwei¬ 
gen  und  fragte  leise:  „Und  Cacilia?“ 

„Ach,  Cacilia“,  erwidert’  er  hastig,  „ist  für  mich  verloren; 
ein  schwarzer  Unhold  entführt  sie  mir.  Selige  Augenblicke, 
wo  an  mir  alles  Irdische  sich  bei  ihr  zu  Geist  erhöhte,  ich 
vor  mir  selbst  verschwand,  in  einem  Meer  untergetaucht 
von  unsterblicher  Reinheit  und  Klarheit!  Die  Arme  dauert 
mich;  aber  da  ist  keine  Rettung,  wo  ein  Gott  nicht  hilft. 

Das  goldne  Geschöpf  hat  über  mich  vermocht,  was  ich  nie 
glaubte.  Unsre  nächtlichen  Zusammenkünfte  in  Venedig 
waren  leider  selten,  und  wir  sahen  uns  einander  nur  bei 
größter  Sicherheit.  Noch  während  dieser  Zeit  warb  man¬ 
cher  um  sie,  so  wie  schon  viele  vorher  um  sie  geworben 
hatten;  besonders  der  junge  Bartholommeo  F**  mit  einer 
völligen  verliebten  Raserei,  übrigens  ein  Mann  nicht  ohne 
treffliche  Eigenschaften,  wie  du  weißt,  nur  von  geringem 
Vermögen:  aber  keine  Partie  war  ihren  Eltern  und  Brü¬ 
dern  gut  genug,  und  keiner  von  den  Helden  ergriff  ihr 
Herz.  Mir  gab  sie  nach  und  nach  alles  preis,  Seel  und  Leib, 
nur  die  letzte  Gunst  ward  mir  Vorbehalten;  ihr  Entschluß 
hierin  war  stahlfest  und  unwankbar:  weder  Beredtsamkeit 
noch  Gewalt  und  die  feinste  Verschlagenheit  könnt  etwas 
ausrichten.  Sie  hat  mir  gute  Proben  abgelegt,  daß  ein  Weib 
vor  der  Verführung  sicher  sein  kann,  wenn  es  nicht  ver¬ 
führt  sein  will.  Du  magst  immer  darüber  lächeln;  aber  sie 
hat  es  geleistet.  Ich  sehe  dich  in  Gedanken  fragen,  was  wir 
zusammen  taten.  Was  Adam  und  Eva,  lieber  Freund,  ehe 
sie  aus  dem  Paradiese  verstoßen  wurden.  Wir  lebten  im 
Stande  der  Unschuld  nach  und  nach;  freilich  ging  dies  auf 
einmal  aus  der  bürgerlichen  Welt  nicht,  wo  alles  seine  sünd- 
liche  Blöße  doppelt  und  dreifach  bedeckt.  Wir  offenbarten 
uns  so  wie  von  Angesicht  zu  Angesicht  unser  Innres.  Du 
kannst  mich  immer  zu  dieser  Zeit  einen  holden  einfältigen 
Sdiäferknaben  nennen:  aber  ohne  solche  Vorbereitung  ge¬ 
langst  du  nie  bis  in  den  achten  und  neunten  Himmel;  nur 
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höchstens  auf  die  grüne  Wiese,  wo,  wie  man  sagt,  diejeni¬ 
gen  hinkommen,  die  weder  selig  noch  verdammt  sind.  Wer 
alle  Himmel  durchwandert  hat  und  in  jedem  genossen  und 
gelitten  zum  Aufflug  in  den  höhern:  darf  von  dem  Reiche 
der  Liebe  reden.  Glaube  nicht,  daß  ich  hier  wie  Petrarca 
schwärme;  dieser  war  ein  armer  Sünder  und  hing  nur  am 
Schein,  nie  an  der  Wirklichkeit;  er  hat  mit  seinem  Geächz 
und  Jammer  schier  unsre  ganze  Poesie  zugrunde  gerichtet. 
Die  Toren  seufzten  ihm  jahrhundertelang  nach,  und  man¬ 
cher  besang  bei  einer  feilen  Dirne  die  Grausamkeit  der  be¬ 
rühmten  Provenzalin  in  unerträglichem  Einerlei,  anstatt  die 
verschiednen  Reize  der  Erdentöchter  in  ihrer  Mannigfaltig¬ 
keit  wie  die  heitern  Griechen  aufzuempfinden.  Er  selbst 
zwang  diekluge  Frau  zur  unerbittlichen  Strenge:  sie  schwebte 
ja  in  augenscheinlicher  Gefahr,  daß  er  bei  der  ersten  Gunst 
noch  einen  Band  Sonette  und  berühmtere  Oden  auf  etwas 
anders  als  ihre  schönen  Augen  machte. 

An  Planen  von  Entführung  und  ewiger  Verbindung  wurde 
von  uns  im  Anfänge  stark  gearbeitet;  aber  weil  wir  keine 
Luftgestalten  waren  und  Sinn  hatten,  und  sie  auf  keine 
Weise  von  ihrer  Familie  lassen  wollte,  die  sie  allzu  zärtlich 
liebte,  und  besonders  ihre  Mutter  totzukränken  befürchtete: 
legten  sie  sich  bei  näherer  Bekanntschaft  nach  und  nach.  Wir 
sahen  die  mißlichen  Folgen  bei  den  großen  Hindernissen  zu 
deutlich,  und  erkannten  inzwischen  innig,  daß  die  Natur 
unter  allem  bürgerlichen  Verhältnis  bei  Menschen  von  rei¬ 
ner  Empfindung  und  klarem  Begriff  immer  durchgeh,  trotz 
allen  Gesetzen.  Sie  richten  sich  zwar  im  Äußerlichen  nach 
der  Ordnung  des  großen  Haufens:  betreiben  aber  in  ge¬ 
heim  ihre  eigne  Art  von  Glückseligkeit,  ohne  welche  kein 
Leben  Wert  hat.  So  verstrichen  denn  die  himmlischen  Tage, 
und  wir  ließen  die  Götter  walten. 

Eben  im  Frühling  nach  geschloßnem  Frieden  kam  endlich 
Mark  Anton  G***  aus  Griechenland  dahergestürmt  mit 
neuem  Gold  und  Schätzen.  Sein  Weib  und  seine  zwei  klei¬ 
nen  Kinder,  Töchter,  waren  dort  an  der  Pest  gestorben; 
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und  die  heißen  Strahlen,  die  Cäciliens  Schönheit  von  sich 
warf,  schienen  während  der  ersten  Besuche  bei  ihren  Eltern 
gerade  den  Reiz  zu  haben  zu  andern  Erben  für  sein  Ver¬ 
mögen.  Gleich  einige  Wochen  nach  seiner  Ankunft  hielt  er 
um  sie  an:  und  sie  ward  ihm  versprochen  und  mußte  drein 
willigen;  ob  er  gleich  schon  in  die  Vierzig,  sie  erst  mannbar 
ist  und  ihn  nicht  leiden  kann;  aber  er  hat  seine  großen  Be¬ 
sitzungen  bei  seiner  Statthalterschaft  in  Kandia  noch  reich¬ 
lich  vermehrt  mit  Grausamkeiten  und  Erpressungen,  und 
Unterschleifen  in  Verhandlungen  mit  den  Türken,  steht  in 
großem  Ansehn;  und  ihre  Familie,  obgleich  bemittelt,  be¬ 
darf  doch  wegen  ihrer  Brüder  einer  solchen  Verwandtschaft. 
Unser  Liebesknoten  schlang  sich  dadurch  nur  fester;  jedoch 
drohte  das  nahe  Efagehvetter  in  der  Ferne  die  Blumen  aller 
unsrer  Freuden  zu  zerschlagen. 

Mein  Aufenthalt  diesen  Sommer  hier  am  Lago  in  kurzen 
Lustreisen  von  Venedig  aus  war  schon  beschlossen,  eh  ich 
mit  dir  bekannt  wurde;  und  dein  Antrag,  mit  dir  zu  ziehen, 
setzte  mich  anfangs  in  Verlegenheit:  allein  ich  wußte  nun 
der  Sache  keinen  bessern  Rat.  Auch  Cacilia,  die  äußerst  be¬ 
sorgt  ist,  wurde  furchtsam  darüber;  doch  ist  alles  insoweit 
nach  Wunsch  abgelaufen. 

Hier  kamen  wir  weit  öftrer  zusammen.  Sie  hat  ihre  Woh¬ 
nung  auf  dem  Gut  in  dem  Garten,  gerade  vor  einer  Pflanz¬ 
schule  von  jungen  Bäumen,  nicht  weit  von  einem  Brunnen 
mit  einem  weiten  Marmorbecken,  von  hohen  Ahornen  um¬ 
geben,  wo  man  sehr  bequem  über  die  Mauer  klettert.  Sie 
kann  von  der  Seite  zu  einer  Tür  herein;  und  überdies  ist  ein 
Fenster  in  ihr  Zimmer  wegen  des  Lattenwerks  für  die  Re¬ 
ben  daran  leicht  zu  ersteigen;  welches  ich  aber  doch,  aus 
Furcht,  gesehen  zu  werden,  nur  einigemal  die  letzten  Nächte, 
wo  es  völlig  dunkel  war  und  weder  Mond  noch  Stern  leuch¬ 
tete,  um  die  Umschweife  zu  ersparen,  gewagt  habe:  und  ich 
erstieg  immer  damit  alle  neun  Himmel;  mit  der  Nachricht 
von  der  Ankunft  des  Bräutigams  zur  Hochzeit  erobert  ich 
endlich,  ach,  unter  wieviel  Schmeicheleien,  beredten  Bitten, 
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heißen  Wollustküssen  und  Gewalttätigkeiten!  das  heilige 
Palladium,  umrungen  von  Glanz  und  Feuer,  jede  Fiber 
süße  Wut.“ 

Ardinghello  hatte  sich  bei  den  letzten  Reden  von  mir  ab¬ 
gewandt,  und  hielt  nun  sein  Gesicht  in  den  frischen  klaren 
Quell  hinein,  um  die  Glut  davon  abzukühlen. 

Wir  machten  uns  vom  neuen  über  die  Flaschen  her,  und  ich 
gab  ihm  den  Rat,  weder  sie  noch  ihn  zu  malen,  und  lieber 
sich  zu  rechter  Zeit  zu  entfernen;  die  Sache  käme  mir  allzu 
gefährlich  vor. 

„Flieh  du,“  antwortete  er,  „wenn  du  keinen  Willen  hast 
und  dir  die  Füße  gebunden  sind!  Ja,  fliehen  möcht  ich,  aber 
mit  ihr;  jedoch  wohin?“ 

Schon  senkte  sich  der  Tag,  und  der  Abend  rückte  näher;  wir 
erstiegen  noch  die  Höhen  und  übersahen  weit  die  Lombar¬ 
dei  und  ihre  Lustreviere.  Beim  Heruntergehen  nahmen  wir 
einige  Zeichnungen  von  reizenden  Winkeln  und  Aussich¬ 
ten  ab,  fanden  alsdenn  unsern  Steuermann  auf  uns  warten, 
verließen  Quell  und  Wäldchen  und  den  leichten  erheben¬ 
den  Äther:  wandelten  wieder  in  die  Tiefe  und  segelten  un¬ 
ter  dem  lieblichen  Zauberspiel  von  Abendröte  nach  Hause, 
zwischen  den  Gesängen  frohlockender  Winzer  über  den 
Segen  des  Herbstes. 

Ardinghello  wagte  noch  dieselbe  Nacht  eine  Zusammen¬ 
kunft  mit  Cäcilien.  Sie  hielten  Rat,  und  es  wurde  beschlos¬ 
sen,  daß  er  die  Porträte  malen  sollte,  indem  es  anstößig 
sein  würde  und  sogar  Verdacht  erregen  könnte,  wenn  er  es 
nicht  täte.  Übrigens  verließen  sie  sich  auf  ihre  Gegenwart 
des  Geistes  und  Verstellungsgabe  und  nahmen  deswegen 
die  sichersten  Maßregeln. 

Den  dritten  Tag  darauf  holt’  ihn  auch  ihr  jüngrer  Bruder 
dazu  ab,  und  er  begleitete  ihn  mit  allem  Zugehörigen;  der 
Bräutigam  wollte  ihr  Ebenbild  noch  vom  Stand  ihrer  Jung¬ 
fräulichkeit. 

Sie  hätte  gar  nicht  nötig  gehabt,  ihm  zu  sitzen;  aber  er  zau¬ 
derte  mit  Fleiß  und  schien  auf  nichts  achtzugeben,  als  die 
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eigensten  und  bedeutendsten  Züge  von  ihr  recht  zu  fassen. 
Er  bat  sie,  so  ganz  bloß  als  unbekannter  Maler,  sie  möchte 
sich  nur  völlig  frei  ihrem  Wesen  überlassen  und  tun  wie 
sonst  in  der  Gesellschaft  oder  als  ob  sie  allein  wäre;  er  müsse 
von  selbst  aus  den  mancherlei  Bewegungen  ihrer  Seele  auf 
der  Oberfläche  des  Körpers  ihren  Charakter  abnehmen  und 
seine  Phantasie  das  Ganze  bilden.  Ein  gutes  Porträt  sei 
platterdings  keine  bloße  Abschrift,  und  es  gehöre  dazu  das 
tiefste  Studium  des  Menschen,  wovon  er  noch  leider  weit 
entfernt,  wozu  er  auch  zu  jung  wäre;  aber  er  wolle  nach 
Vermögen  das  Seinige  tun. 

Ihre  Mutter  war  immer  dabei  zugegen,  und  der  Bräutigam 
und  einige  von  seinen  und  ihren  Verwandten  gingen  auf 
und  ab.  Cäcilia  war  sehr  aufgeräumt,  sprach  und  scherzte 
und  hatte  die  Malerei  zum  besten;  schien  zwar  dem  holden 
Jüngling  in  seiner  Beschäftigung  gern  zuzusehen,  warf  so¬ 
gar  unverstellte  Blicke  auf  ihn,  wie  man  auf  Sdiönheit  wirft, 
aber  alles  wie  fremd  und  zum  ersten  Mal;  und  ihre  Worte 
hatten  immer  etwas  von  dem  vornehmem  Ton  gegen  einen, 
den  man  für  seine  Arbeit  bezahlt. 

Die  erste  Sitzung  geschah  des  Nachmittags  gegen  Abend. 
Nach  wenig  Umriß  und  Zeichnung  fing  er  sogleich  am  Kopf 
an  zu  malen.  Sie  saß  den  andern  Morgen  beim  Frühstück 
noch  einmal;  und  dann  wollt  er  sie  nicht  weiter  plagen, 
außer  bei  der  Vollendung,  um  hier  und  da  nachzuhelfen. 
Den  Nachmittag  und  ganzen  dritten  Tag  und  vierten  Mor¬ 
gen  bracht  er  damit  fast  allein  zu:  und  siehe  da!  sie  kam 
heraus  wie  völlig  lebendig.  Alt  und  jung  bewunderten  die 
erstaunlidie  Gleichheit.  Er  hatte  sie  in  einem  leichten  som¬ 
merlichen  Morgenanzuge  vorgestellt,  meist  von  grüner 
Seide,  worunter  die  vollkommnen  Formen  ihrer  jugend¬ 
lichen  Glieder  reizend  aufwallten  und  durchleuchteten.  Sie 
stand  in  Lebensgröße,  nachdenkend,  wie  gerührt,  in  die  Zu¬ 
kunft  blickend,  den  Kopf  in  der  Linken  auf  einen  Pult  ge¬ 
stützt,  in  einem  Zimmer,  wo  durch  ein  ganz  offnes  Fenster 
die  Aussicht  auf  den  See  ging,  an  welchem  Sirmio  in  der 
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Nähe  und  ein  wenig  blaue  Ferne  von  den  Gebirgen  wohl 
angebracht  waren.  Ardinghello  hatte  im  Gesidite  schon 
Züge  von  ihrem  Charakter  ausgespähet,  die  sich  nachher 
erst  entwickelten. 

Den  fünften  Nachmittag  gab  er  sich  an  den  Bräutigam.  Nach 
den  ersten  Umrissen  gestand  er  ihm  gleich,  daß  ihm  sein 
Kopf  sehr  schwer  vorkomme  und  daß  er  noch  keine  rechte 
Idee  von  der  ursprünglichen  Einheit  seines  Charakters  in 
der  Einbildung  habe.  Mit  allen  großen  Männern  müss’  ein 
Künstler  lange  leben,  um  nur  eine  von  ihren  bedeutendsten 
Außenseiten  in  täuschender  Wahrheit  fest  zu  haschen;  und 
überhaupt  sei  es  schier  unmöglich,  irgend  jemand  sicher 
darzustellen,  den  man  nicht  an  Geist  und  Kraft  gewisser¬ 
maßen  übertreffe. 

Es  ging  hierbei  im  Mark  Anton  eine  gewaltige  Verände¬ 
rung  vor,  und  er  errötete  und  wurde  wieder  blaß  augen¬ 
scheinlich,  so  daß  er  aufstehen  und  ans  Fenster  gehen  und 
Ardinghello  einhalten  mußte. 

Dieser  faßte  darauf  all  sein  Bewußtsein  zusammen,  und 
jener  kam  nach  einer  langen  Pause  wieder  und  setzte  sich. 
Ardinghello  zeichnete  vom  neuen,  und  ihre  Blicke  begeg¬ 
neten  sich  einander  wunderbar:  die  des  Ardinghello  hell  und 
durchdringend,  doch  von  aufgewühltem  Herzen,  flammten 
in  die  seinigen  wie  in  eine  düstre  Nacht  voll  Irrfeuer. 

Mark  Anton  fragte  ihn  endlich,  ob  er  sich  schon  lange  in 
Venedig  und  der  Gegend  aufhalte.  Ardinghello  antwortete 
mit  Besinnung:  „Es  ist  noch  nicht  lange;  die  Werke  des  Ti¬ 
zian  und  Paul  von  Verona  und  Tintorett  haben  mich  dahin 
gezogen;  und  auch  am  Johann  Belüni  ist  noch  zu  studieren 
und  andern;  besonders  aber  an  der  herrlichen  Menschenart 
zum  Kolorit.“ 

„Seid  Ihr  aus  Florenz  selbst?“  verfolgte  er  ferner.  „Ja“,  war 
die  Antwort.  „Und  Euer  Vater?“  „Mein  Vater  ist  tot,  und 
meine  Mutter  ist  tot,  ich  ohne  Geschwister  bin  allein  übrig.“ 
„Wer  war  er,  was  trieb  er?“  Diese  Frage  machte  Ardin- 
ghellon  endlich  ungeduldig,  er  schnickte  den  Pinsel  aus  und 
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antwortete:  „Er  war  ein  Schwertfeger  und  machte  gute 
Klingen.“ 

Bei  diesen  Worten  trat  Cacilia  herein  und  hemmte  das  Ge¬ 
spräch;  denn  sie  waren  vorher  ganz  allein.  „Nun,  geht’s 
gut?“  fragte  sie  lächelnd.  „Es  würde  besser  gehen,“  ant¬ 
wortete  Ardinghello,  „wenn  ich  das  Glück  gehabt  hätte, 
Ihro  Exzellenz  länger  zu  kennen.“  „An  mir  ist  nicht  soviel 
gelegen“,  erwiderte  der  Bräutigam;  „wißt  Ihr  was,  laßt  es 
für  jetzt  gut  mit  mir  sein  und  macht  die  Signora  vollends 
fertig.  Wir  werden  näher  bekannt  werden,  und  künftigen 
Winter  einmal  ist’s  bessere  Zeit.“ 

„Wie  Sie  befehlen“,  versetzte  Ardinghello  und  rückte  die 
Staffelei  weg. 

„O  nein,“  sprach  heftig  Cäcilia,  „im  Winter  gibt’s  lauter 
Nebel  und  Regen  und  keine  gute  Luft  zum  Malen!“ 

„Nun  gut,“  sagte  der  Bräutigam,  „da  kann  es  ja  noch  nach 
unsrer  Vermählung  hier  geschehen.  Jetzt  bin  ich  ohnedies 
zu  sehr  beschäftigt;  und  kann  nicht  so  ruhig  sein  wie  Sie, 
mein  Herz.“ 

Sie  nahm  ihn  bei  der  Hand,  und  sah  ihn  zärtlich  an,  und 
führte  ihn  fort.  Ardinghello  gab  seiner  Zeichnung  einen 
Nasenstüber,  brachte  die  Sachen  in  Ordnung,  und  ging  dar¬ 
auf  von  ihrem  Gut,  und  kam  zu  mir  nach  Hause. 

Er  erzählte  mir,  was  vorgegangen  sei:  und  mir  wurde  dar¬ 
über  warm  im  Kopfe.  Ich  konnte  nidit  anders  glauben,  als 
Mark  Anton  habe  Lunte  gerochen;  und  warnte  und  be¬ 
schwur  ihn  mit  Bitten  inständig,  äußerst  auf  seiner  Hut  zu 
sein  und  für  jetzt  sich  ganz  stille  zu  halten.  Er  aber  meinte, 
seine  Art,  rot  und  blaß  zu  werden,  müsse  von  etwas  an¬ 
dern!  herrühren  als  Eifersucht;  soviel  er  sich  selbst  fühle 
und  an  andern  beobachtet  habe,  offenbare  sich  dieselbe  auf 
eine  andre  Weise.  Jedoch  sei  wahr,  daß  die  Grundverschie¬ 
denheit  der  Menschen  hierin  sonderbare  Abweichungen 
mache.  Inzwischen  hätt  er  sich  noch  nirgend  so  betrogen, 
wenn  dies  Eifersucht  sein  solle;  audi  reime  sich  dies  nicht 
zu  seinem  übrigen  Charakter,  wie  er  ihn  aus  Hörensagen 
64 


und  den  wenigen  Augenblicken  kenne.  Daß  er  auf  seiner  Hut 
sein  würde,  dafür  brauch  ich  nicht  zu  sorgen;  aber  ein  Feiger 
nur  flieh  alle  Gefahr.  Man  müsse  standhalten,  mit  uner¬ 
schrocknem  Mut,  solange  das  Verderben  nicht  unüberwind¬ 
lich  einbräche;  dies  allein  rette  und  beglücke  den  Mann. 

Sein  Verdacht  ging’  auf  etwas  anders;  und  ein  wahrsageri¬ 
scher  Geist  geb  ihm  ein,  der  Statthalter  von  Kandia  sei  bei 
Ermordung  seines  Vaters  nicht  ganz  außer  Spiele  gewesen 
und  die  Ähnlichkeit  seiner  Gestalt  ihm  aufgeschossen. 

Mir  fiel  heiß  hierbei  ein,  daß  Mark  Anton,  vor  seiner  Statt¬ 
halterschaft  von  der  Republik  abgeschickt,  einige  Zeit  zu 
Florenz  gestanden  und  mit  dem  Großherzog  auf  einem  so 
guten  Fuß  umgegangen  sei,  daß  er  seinen  schwierigen  Auf¬ 
trag  glücklich  ausgeführt  habe;  ich  schwieg  jedoch  hiervon 
stille,  um  nicht  öl  ins  Feuer  zu  gießen,  und  sagte  im  Gegen¬ 
teil:  dies  käme  mir  nicht  wahrscheinlich  vor,  er  solle  sich 
deswegen  nichts  in  Kopf  setzen. 

Den  folgenden  Morgen  bracht  er  das  Bild  dahin,  daß  es  im 
Rahmen  konnte  aufgespannt  werden;  und  bekam  für  seine 
Arbeit  von  Cäcilien  selbst  einen  schönen  goldnen  Ring  mit 
einem  kostbaren  Rubin  zum  Geschenk,  der  gerad  an  den 
Herzensfinger  seiner  linken  Hand  paßte.  Dies  gefiel  ihm 
denn;  und  er  freute  sich  und  lachte  darüber,  wie  die  Dinge 
dieser  Welt  so  sonderbar  untereinander  laufen.  Am  dritten 
Tag  hierauf  sollte  das  Beilager  gehalten  werden;  alle  An¬ 
stalten  dazu  waren  schon  gemacht  und  die  Nachbarschaft  zu 
einem  festlichen  Ball  eingeladen. 

Ardinghello  ging  inzwischen  tiefsinnig  herum,  aß  wenig 
und  trank  viel,  und  könnt  es  nicht  länger  verbergen,  daß  er 
vom  Stempel  der  Liebe  mächtig  gezeichnet  war;  er  mied  alle 
Gesellschaft.  Morgens,  abends  und  des  Nachts  kam  er  nie 
auf  sein  Zimmer  und  schlief  nur  des  Mittags.  Ich  hatte  mit 
dem  Armen  Mitleiden:  aber  da  war  nicht  zu  raten;  er  hörte 
wie  ein  Meersturm.  Die  ersten  Stunden  der  Nacht  am  Tage 
vor  der  Hochzeit  trat  er  auf  einmal  plötzlich  hastig  auf  mein 
Zimmer,  blaß  und  fürchterlich;  ich  schrieb  eben  an  einem 
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Briefe.  Wie  ich  ihn  aber  so  erscheinen  sah,  fiel  mir  die  Feder 
aus  der  Hand,  und  ich  sprang  auf:  „Was  gibt’s,  was  hast 
du?“ 

„Mein  Argwohn  war  nur  zu  gut  gegründet;  höre!“  sprach 
er  und  ging  mit  mir  zum  äußersten  Ende  von  der  Tür  weg. 
„Du  kennst  den  schönen  einsamen  Platz,  wo  die  großen 
babylonischen  Weiden  vom  hohen  Felsengestad  herunter 
nach  dem  See  hangen  und  das  Ganze  zu  einer  stillen  melan¬ 
cholischen  Vertiefung  sich  einschließt:  dahin  war  die  letzte 
Zeit  immer  mein  liebster  Spaziergang;  schon  vorher  sind 
wir  dort  beisammen  gewesen.  Auch  diesen  Abend  ging  ich 
dahin  und  nahm  ein  Instrument  mit.  Es  fing  an  zu  däm¬ 
mern,  als  ich  noch  auf  der  entblößten  Wurzel  der  vorder¬ 
sten  Weide  nach  dem  Tale  zu  saß  und  meine  Leiden  sang. 
Der  Inhalt  von  meinem  Liede  war:  ,Ach,  mein  Vater  tot, 
meine  Mutter  tot,  meines  Lebens  Lust  in  fremder  Gewalt! 
Ist  dies  nicht,  ein  junges  Herz  zu  brechen?  Saitenspiel,  klag’s 
mit  mir!1  Und  bei  den  Worten,  nach  dem  Blick  und  der 
Empfindung:  ,Flisterst  du  Lüftchen  in  den  Blättern  mir 
Trost  zu?‘,  kam’s  über  mich,  als  ob  ich  meinen  Vater  vor 
mir  und  mir  winken  sähe.  , Warum  erscheinst  du,  was  ver¬ 
langst  du  von  mir?1  rief  ich  und  sprang  auf.  Zugleich  er¬ 
blickt  ich  nicht  weit  von  mir  einen  Kerl  mit  dem  Messer  in 
der  Hand,  welcher  alsbald  davonging  mit  diesen  Worten: 
, Flieh,  junger  Mensch,  du  dauerst  mich,  ich  sollte  dich  er¬ 
morden!  Flieh,  so  geschwind  du  kannst,  so  weit  dich  deine 
Beine  tragen,  und  meide  den  Mark  Anton.  Schon  wurde 
durch  ihn  dein  Vater  umgebracht.  Meide  das  Gebiet  des 
Großherzogs.1 

Mir  wurde  dabei  das  Herz  im  Leibe  umgekehrt;  aber  ich 
besann  mich  doch  nicht  lange,  sondern  riß  meine  Pistole 
hervor  (er  ging  auf  seinen  Wegen  nie  ohne  Gewehr  aus) 
und  jagte  ihm  von  der  Seite  eine  Kugel  durch  die  Brust, 
daß  er  auf  der  Stelle  stürzte.  , Stirb,  Elender,  für  deine 
Schlechtigkeit  in  der  Schlechtigkeit,  und  bereite  das  Quar¬ 
tier  deinem  Patron  in  der  Unterwelt!1  vernahm  er  noch  die 
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Antwort.  Darauf  gab  ich  ihm  noch  einen  sichern  Stoß  mit 
seinem  eignen  Messer  und  wälzte  den  Körper  in  die  Dor¬ 
nen  und  das  Gesträuch  hinein,  den  Felsen  hinunter.  Nie¬ 
mand  war  schon  längst  mehr  auf  dem  Felde  und  es  schon 
finster;  und  der  Ort  ist  überhaupt,  wie  du  weißt,  völlig  ab¬ 
gelegen.  Den  Kerl  erkannt  ich  noch,  wie  ich  ihn  näher  besah; 
ich  habe  vor  kurzem  in  einem  Wirtshause  zum  Zeitvertreib 
mit  ihm  a  la  Mora  gespielt  und  ihm  nicht  allein  seinen  Ver¬ 
lust  geschenkt,  sondern  die  Zeche  obendrein  bezahlt.“ 

Dies  entsetzte  mich;  ich  sah  die  gräßlichen  Folgen  bei  seiner 
kühnen  Entschlossenheit  voraus  und  wußte  nichts  zu  ant¬ 
worten  als:  „Es  ist  ungeheuer!“ 

„Du  sollst  nichts  dabei  zu  tun  und  nichts  dabei  zu  verant¬ 
worten  haben“,  fuhr  er  fort;  „nur  beschwör  ich  dich  beim 
Himmel  und  deinem  letzten  Tropfen  Liebe  zu  mir,  laß 
mich’s  ausführen,  einen  häßlichen  politischen  Meuchelmör¬ 
der  mehr  aus  der  Welt  zu  schaffen.  O  Vernunft,  breit  allen 
deinen  heitern  Äther  in  meinem  Verstand  aus,  daß  ich  kalt 
genug  zu  Werke  schreite!  Wenn  er  morgen  auf  der  Hoch¬ 
zeit  mit  dir  von  mir  sprechen  sollte,  so  sage  nur,  du  habest 
mich  die  letztem  Tage  nicht  gesehen,  ich  streiche  so  off  im 
Lande  herum  und  suche  Schönheit  in  Gegenden  und  unter 
Menschen;  und  gib  im  übrigen  auf  alles  acht,  was  vorgeht, 
besonders  auf  dem  Ball  in  der  Nacht.“ 

Ich  war  betäubt  von  allen  diesen  Dingen  und  wußte  mir 
nicht  zu  helfen.  Es  war  da  kein  Rat,  als  entweder  ihn  oder 
den  andern  aufzuopfern;  und  vor  dem  ersten  Gedanken 
schauderte  meine  Seele  wie  vor  ihrem  Nichtsein;  den  könig¬ 
lichen  Jüngling  vom  rächerischen  Arm  der  Natur  bewaff¬ 
net,  voll  innerm  Gehalt,  der  überall  hervorstrahlt:  oder  den 
mißgeschaffnen  Boshaften,  der  das  Vortrefflichste  aus  klein¬ 
licher  Leidenschaft  und  elendem  Interesse  wegtilgt?  Es  fand 
weder  Wahl  noch  ein  ander  Mittel  statt. 

Ich  gab  ihm  nach  der  Überlegung  zur  Antwort:  „Du  sollst 
mich  als  deinen  Freund  erkennen;  an  deinem  Mut  und  dei¬ 
ner  Klugheit  im  übrigen  darf  ich  nicht  zweifeln.  Jedoch  be- 
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denke  vorher,  was  du  tust  und  daß  dein  Leben  selbst  dabei 
in  äußerster  Gefahr  ist.“ 

„Was  soll  mir  ein  Leben,  das  Sklaverei  duldet  und  Unrecht 
leidet?“  erwiderte  er,  „schändliches  Unrecht!  und  das  grau¬ 
samste!  O  ich  weiß,  daß  das  ewig  lebt,  was  in  mir  lebt,  und 
daß  dies  keine  Gewalt  zugrunde  richtet.  Ich  war,  was  ich 
bin,  und  werd  es  sein:  ein  edler  Geist,  den  sein  göttlich  Ur- 
wesen  durch  alle  Zeiten  von  der  Drangsal  niedriger  Ver¬ 
bindungen  immer  bald  erlösen  wird.  O  wären  viele  wie  ich ! 
der  Tyrannei  unter  unserm  Geschlecht  sollte  bald  weniger 
sein.  Aber  da  fürchten  sie  sich  vor  dem  Wörtchen  Tod  und 
glauben,  sie  wären  das,  was  da  kalt  und  bleich  und  starr 
ausgestreckt  auf  dem  Brette  liegt,  da  es  nur  das  Gespenst 
der  eigentlichen  Unterwelt  ist,  das  ihre  niedrigre  Gattung 
von  Wesen  nach  seinen  jämmerlichen  Bedürfnissen  herum¬ 
foltert,  und  alle  reine  Seele  mit  Apostelstimme  den  ver¬ 
achtet,  der  keinen  Mut  hat,  zu  sterben  und  sich  von  dem 
Elend  frei  zu  machen.“ 

Mich  dünkte,  einen  Gott  reden  zu  hören:  so  stolz  und  groß 
stand  der  Mensch  vor  mir;  ich  mußte  ihn  an  mein  Herz 
drücken. 

Allein  der  mißlichste  Punkt  bei  der  Sache  war  Cäcilia;  dies 
machte  ihm  am  meisten  zu  schaffen,  und  er  überlegte  auf 
allen  Seiten.  Er  glaubte,  daß  es  endlich  auch  hier  gehen 
würde,  und  sei  der  Gewalt  sicher,  die  er  über  ihren  Willen 
habe!  sie  selbst  ins  Spiel  verflochten,  und  der  außerordent¬ 
lichen  Biegsamkeit  ihres  Geistes  und  ihren  andern  Fähig¬ 
keiten  die  Rolle  nicht  zu  schwer.  Er  müsse  das  Äußerste 
wagen,  sie  diese  Nacht  noch  zu  sprechen:  es  wäre  notwen¬ 
dig,  daß  sie  sich  vorher  darauf  bereite. 

Übrigens  sahen  wir  immer  klärer  in  dem,  was  vorgegangen 
war.  Mark  Anton  stieg  nicht  aus  bloßer  Höflichkeit  bei  sei¬ 
ner  letzten  Ankunft  an  unserm  Haus  ab,  da  er  es  bei.den 
vorigen  Besuchen  nicht  tat,  die  er  bei  seiner  Braut  ablegte; 
der  Großherzog  mochte  Wind  bekommen  haben,  wie  der 
junge  Frescobaldi  heranwüchse  und  daß  kein  bloßer  Maler 
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in  ihm  stecke,  weswegen  ihn  der  Adel  zu  Florenz  gewisser¬ 
maßen  verachtete,  und  wollte  beizeiten  der  gefährlichen 
Brut  den  Nacken  brechen.  Der  Mörder  des  Vaters  hatte 
denselben  in  Venedig  ausgekundschaftet  und  sein  eigen  bös 
Gewissen  dazu  angetrieben.  Das  andre  ergab  sich  von  selbst; 
er  ließ  ihn  bei  sich  malen,  um  ihn  genauer  kennenzulernen 
und  ob  er  wirklich  gefährlich  wäre;  und  Ardinghello  be¬ 
schleunigte  mit  den  ohne  alles  Arg  gesagten  Worten:  ,er 
war  ein  Schwertfeger  und  machte  gute  Klingen1,  die  ihm 
vielleicht  der  Zorn  des  Himmels  eingab,  dem  Verbrecher 
das  Todesurteil  anzukündigen,  seinen  Untergang,  wenn  es 
nicht  anders  verhängt  gewesen  wäre. 

Der  Ursprung  dieser  Begebenheiten  war  uns  aber  damals 
unbekannt,  und  Ardinghello  erfuhr  ihn  erst,  als  er  wieder 
nach  Florenz  kam.  Mark  Anton  verliebte  sich  dort  gleich¬ 
falls  in  Isabellen  und  bracht  es  so  weit  mit  seinem  Geld  und 
seiner  ihr  neuen  gefälligen  venezianischen  Mundart,  daß 
auch  ihm,  der  Seltenheit  wegen,  eine  Zusammenkunft  ver¬ 
sprochen  wurde.  Allein  statt  des  gehofften  Vergnügens  fand 
er  durch  geheime  Veranstaltung  des  Vaters  von  Ardinghello 
in  ihrem  Zimmer  eine  alte  magre  Ziege  angebunden;  und 
schlich  wieder  davon,  als  ob  er  nicht  dagewesen  wäre.  Lä¬ 
cherlich  dadurch  bei  ihr  gemacht,  hatte  die  ganze  Liebes- 
geschicht  ein  Ende.  Mark  Anton  nahm  dies  zwar  nicht  wie 
einen  lustigen  Streich  bei  dergleichen  Laufbahnen  auf  die 
leichte  Achsel;  doch  könnt  er  sich  sogleich  nicht  rächen  und 
ließ  die  Sache  lieber  im  verborgnen.  Der  Großherzog,  in 
der  Folge  davon  benachrichtiget,  gebrauchte  ihn  hernach, 
als  ein  Mann,  der  seine  Leute  kannte,  zu  seinen  Absichten. 
Ardinghello,  noch  Knabe,  bekümmerte  sich  nicht  um  solche 
Dinge.  So  entstehen  immer  die  wichtigsten  Folgen  aus 
Kleinigkeiten. 

Ich  ging  darauf  zu  meiner  Mutter,  und  er  schloß  sich  auf 
sein  Zimmer.  Um  Mitternadit  schlich  er  heraus  und  stieg 
in  Cäciliens  Garten.  Sie  hatten  sich  gleich  im  Anfang  ihrer 
Liebe  Zeichen  für  Augen  und  Ohren  erfunden,  die  kein 
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andrer  Mensch  verstand  und  die  ohne  allen  Verdacht  waren. 
Sie  vernahm  ihn  und  erschrak:  diese  Zeit  über  sollte  keine 
Zusammenkunft  mehr  gehalten  werden;  und  besann  sich, 
ob  sie  kommen  oder  nicht  kommen  wollte.  Als  er  aber  dar¬ 
auf  das  Zeichen  gab,  wo  alles  mußte  gewagt  werden;  denn 
auch  dies  hatten  sie,  im  Fall,  wo  sie  sich  die  höchste  Gefahr 
entdecken  mußten:  so  ging  sie  zitternd  nach  der  Tür,  und 
ihr  sanken  die  Knie  ein. 

„Cacilia,“  sprach  er  zu  ihr,  wie  sie  im  verborgensten  Busch¬ 
werk  an  der  Mauer  beisammen  waren,  „ich  bin  verloren, 
wenn  ich  deinem  Bräutigam  nicht  zuvorkomme“;  und  er¬ 
zählte  ihr  die  Begebenheit  den  Abend  mit  dem  Banditen 
und  alles  in  wenig  Worten,  was  sie  noch  nicht  wußte.  „Mor¬ 
gen  nachts,  wo  nur  immer  möglich,  schaff  ich  ihn  aus  der 
Welt,  und  ich  hoff,  es  soll  bei  dem  festlichen  Geräusche  nicht 
an  Gelegenheit  fehlen,  wenn  du  nicht  lieber  mich  willst  hin¬ 
gerichtet  sehen.“ 

Jedes  Wort  war  ihr  ein  Donnerschlag. 

„O  welch  ein  Sturm  wälzt  sich  über  mich  her!“  rief  sie  aus, 
entsetzt,  nach  langer  Betäubung;  „schon  tauml  ich  mitten  in 
den  erzürnten  Wogen,  von  Abgründen  zu  Abgründen  ge¬ 
worfen,  und  alle  Winde  rasen.  Ach,  wär  ich  mit  dir  aus  dem 
Schiffbruch  auf  einer  wüsten  unbewohnten  Insel  nur!  Aber 
wir  gehen  unter  in  den  wilden  Fluten.“ 

„Mir  sagt’s  mein  Herz,“  erwidert’  er  darauf,  „daß  wir  glück¬ 
lich  der  Gefahr  entkommen.  Habe  Mut,  himmlisch  Wesen! 
Der  Wellen  Ungestüm  verletzt  kein  Gestirn;  es  tritt  desto 
glänzender  bald  wieder  auf  und  strahlt  in  ewiger  Klarheit. 
Niemand  weiß  von  unsrer  Liebe  (der  Edle  wollte  seinen 
Freund  auf  alle  Weise  außer  Gefahr  setzen).  Niemand  weiß 
von  dem  schändlichen  Vorhaben  des  Mark  Anton  gegen 
mich;  sein  Spion  und  Mörder  meines  Vaters  modert  schon 
zwischen  Klippen  und  Dornen:  solche  Dinge  vertraut  man 
nicht,  außer  gegen  wen  man  muß.  Der  Großherzog  ist  noch 
weit  von  hier,  mich  soll  er  so  leicht  nicht  in  die  Schlinge  be¬ 
kommen.  Schlage  mich  aus  dem  Sinn  die  kurze  Zeit  des  Ge- 
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tümmels,  und  tu,  als  ob  du  von  mir  nichts  wüßtest:  und  du 
bist  sicher.  Uber  mich  waltet  die  Vorsicht:  sonst  war  ich 
dem  Tod  nicht  entgangen,  und  sie  hätte  mir  meinen  Pfad 
nicht  gezeigt.“ 

„O  wie  kann  ich  dich,  Geliebter,  einen  Augenblick  verges¬ 
sen?  Wie  kannst  du  vergessen  meine  Seligkeit  und  mein 
Leiden?“  fiel  sie  ihm  mit  Tränen  an  seine  hochklopfende 
Brust;  fuhr  aber  bald  hastig  auf  und  ergriff  ihn,  zurück¬ 
stoßend,  klammernd  bei  der  Hand:  „Fort  von  hier,  über 
Berg  und  Tal,  laß  mich!  O  hätt  ich  dich  nie  gesehen,  o  ich 
Unglückselige!  Ich  beschwöre  dich  bei  aller  unsrer  Wonne, 
bei  deiner  und  meiner  Liebe,“  stürzte  sie  sich  ihm  zu  Füßen 
und  umwand  seine  Knie:  „überwältige  dich  meinetwegen, 
der  Ruhe  meiner  Familie  wegen,  verschiebe  wenigstens  die 
Rache!  Mich  fesselt  das  grausame  Schicksal  mit  eisernen 
Ketten  an  mein  Elend,  und  ich  kann  ihm  nicht  entrinnen, 
du  aber  geh  in  ein  ander  Land,  sei  glücklich  bei  allen  deinen 
Vollkommenheiten,  und  laß  mich.  O  Gott,“  schluchzte  sie, 
„wer  weiß,  wenn  und  wie  und  wo  und  ob  wir  je  uns  wie¬ 
der  sehen!“ 

Ardinghello  umwand  sie  fest  mit  seinen  Armen  und  träu¬ 
felt’  ihr  mit  der  Stimme  des  lebendigsten  Gefühls  ins  Ohr: 
„Welche  sklavische  Furcht  hat  sich  deiner  bemeistert!  Kom¬ 
me  wieder  zu  dir,  und  rede  mit  Besinnung.  Es  siege  die 
Liebe,  die  in  der  Natur  allem  andern  vorging,  und  die  Ge¬ 
rechtigkeit!  Hast  du  keinen  Blick  in  die  Tage  der  Zukunft? 
Einem  solchen  bösartigen  Ungeheuer  wolltest  du  an  der 
Seite  liegen  und  deine  glänzende  Wohlgestalt  von  ihm 
schänden  lassen,  in  lauter  Gram  und  Ekel,  da  die  edelsten 
Jünglinge  voll  Eifer  und  Feuer  vor  dir  schmachten?  Hat 
dies  so  mächtig  wallende  Herz  in  deinem  Busen  so  wenig 
eigne  Kraft,  daß  es  nichts  für  sich  tut,  sondern  seine  ange- 
bornsten  Regungen  nach  andrer  Willen  umlenkt?  O  Cacilia, 
erhabnes  Wesen,  erkenne  deinen  Wert!  Zu  deinem  eignen 
Wohl  und  weil  ich  dich  kannte,  vertraut  ich  dir  das  Ge¬ 
heimnis. 
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Soll  ich  den  Schlechten  verklagen,  ihn  zu  einem  Zweikampf 
herausfordern?  Wie  albern!  Warten  in  der  äußersten  Ge¬ 
fahr?  Wie  töricht!  Ihn  gehen  lassen,  dulden,  leiden,  schwei¬ 
gen  und  mich  davonmachen?  O  ich  wäre  nicht  wert,  dich  an 
meine  Seele  zu  fassen,  nicht  wert,  auf  diesem  Boden  zu 
atmen;  tief,  tief  unter  der  Erde,  der  armseligste  halb  zer- 
tretenste  Wurm  müßt  ich  sein. 

Die  Zeit  ist  edel,  wir  haben  keine  Worte  zu  verlieren;  ich 
sage  dir  aus  dem  Buche  des  ewigen  Verhängnisses:  Mark 
Anton,  der  niederträchtige  Meuchelmörder,  muß  sterben 
von  meiner  rächerischen  Hand  für  alle  seine  Bosheiten;  oder 
du  mußt  mich  und  dich  dem  Tod  und  der  öffentlichen 
Schmach  preisgeben.  Es  findet  hier  keine  Wahl  statt,  und 
ich  kenne  dazu  genug  deinen  hellen  Geist  und  deine  hohen 
Gefühle.  Meinetwegen  hab  in  jeder  Rücksicht  keine  Sorge: 
für  dich  wird  dein  scharfsichtiges  Auge  leicht  den  Ausweg 
finden  und  deine  Gewandtheit  ohne  Verletzung  und  Ge¬ 
fahr  darüber  weggleiten.“ 

„Nun,  so  fürchte  denn  alles,  unerbittliches  Felsenherz!“  ver¬ 
setzte  sie  ihm  aufgebracht;  „und  wenn  du  sicher  sein  willst, 
so  zücke  den  Stahl  zuerst  auf  mich.  O  herbeigeführt  durch 
die  Lüfte,  steh  ich  an  dem  Kessel  eines  feuerspeienden  Ge- 
birgs,  Verderben  rund  um  mich,  und  mir  vergehen  die  Sin¬ 
nen.  O  könnt  ich  mein  unabsehliches  Elend  aller  Unschuld 
zur  Schau  aufstellen  und  sie  damit  vor  dem  ersten  Fehltritt 
warnen!“ 

Ardinghello  könnt  ihr  nicht  mehr  antworten,  so  schnell  riß 
sie  sich  von  ihm  fort  nach  ihrem  Zimmer;  doch  drehte  sie 
sich  unterwegs  noch  einigemal  um,  kam  aber,  außer  sich, 
nicht  wieder  zurück. 

Er  sagte  mir  anfangs  von  dieser  Unterredung  nur  so  viel, 
daß  sie  ohngefähr  den  von  ihm  erwarteten  Ausschlag  ge¬ 
nommen  habe. 

Den  andern  Morgen  in  aller  Frühe  geschah  die  Trauung. 
Cäcilia  erschien  am  Nachmittage,  wo  das  Gelag  war,  rei¬ 
zender  als  je;  Schlaflosigkeit  und  die  beständige  Überlegung 
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dessen,  was  Vorgehen  sollte,  hatte  ihre  Lebensgeister  erhitzt 
und  überzog  ihr  Gesicht  mit  der  lieblichsten  Schamröte. 
Ardinghello  bereitete  sich  den  Tag  über  auf  die  Tat:  machte 
sich  selbst  auf  den  Notfall  eine  Maske,  kämmte  sein  Haar 
anders,  veränderte  Hut  und  Kleidung,  um  einen  Landmann 
der  Gegend  vorzustellen,  und  setzte  sich  in  gute  Verfassung 
zur  Flucht  auf  jeden  Fall.  Meine  Mutter  und  ich  waren  beim 
Feste. 

Eine  zahlreiche  Gesellschaft  hatte  sich  eingefunden.  Pracht 
und  Überfluß,  mit  feiner  Kunst  angeordnet,  herrschten  an 
der  Tafel  und  in  Sälen  und  Zimmern  Glanz  und  Freude. 
Die  Braut  schien  in  neuen  Empfindungen  verloren,  ant¬ 
wortete  aber  doch  leicht  jedem  Schalk,  und  immer  in  jung¬ 
fräulicher  Bescheidenheit;  jedermann  schien  den  Glücklichen 
zu  beneiden,  dessen  Beute  sie  ward,  und  den  Wunsch  im 
Herzen  zu  hegen,  mit  süßer  Gier  im  Liebesbette,  statt  sei¬ 
ner,  der  zarten  Schönheit  Blume  zu  pflücken. 

Gegen  Abend  erhob  sich  der  Ball.  Als  die  Kerzen  brannten, 
vermißte  man  bald  Braut  und  Bräutigam  und  lächelte  dar¬ 
über.  Der  Bräutigam  kam  nach  langer  Zeit  zuerst  wieder, 
und  seine  Unenthaltsamkeit  und  Enthaltsamkeit  beklatschte 
ohne  Scheu  der  Mutwill  junger  Männer.  Doch  hörte  man 
zu  seiner  Entschuldigung  von  einer  Stimme  den  frechen 
fescenninischen  Scherz:  der  versuchte  Ritter  wird  den  Mor¬ 
gen  schon  bei  hartem  Sturm  die  Fahne  auf  die  Festung  ge¬ 
pflanzt  haben.  Er  lachte,  jedoch  dünkte  mich’s  nicht  das 
Lächeln  der  Lust  nach  gepflogner  Liebe,  und  winkte  mit 
der  Hand  nach  den  Fenstern.  Und  sieh!  Raketen  stiegen  auf 
in  der  Luft  und  kreuzten  sich  über  dem  See  und  zerknallten, 
in  schönen  Kreisen  sinkend.  Gleich  hernach  erschien  auch 
die  Braut  wieder  und  wurde  beglückwünscht  von  Müttern 
und  Weibern,  indes  sie  glühte  wie  eine  Rose. 

Man  führte  sie  an  den  Erker  zum  besten  Platz,  das  Schau¬ 
spiel  anzusehen:  und  auf  einmal  rauschte  die  Girandola  gen 
Himmel  wie  ein  ungeheurer  brennender  Palmbaum.  Darauf 
folgten  mancherlei  neue  Feuerwerkskünste.  Der  Ort  dazu 
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war  auf  einem  hohen  felsichten  Ufer  des  Sees  nicht  weit 
vom  Palaste;  der  Bräutigam,  welcher  dergleichen  verstand 
und  es  angeordnet  hatte,  lief  hernach  selbst  hinunter,  um 
die  Leute,  die  es  abbrannten,  zum  Eifer  zu  treiben,  weil 
einigemal  starke  Pausen  vorgingen:  und  gerad  am  Ende  der 
Stiege  wurd  er  vom  Ardinghello  an  der  Kehle  fest  gepackt 
und  empfing  den  schärfsten  mörderlichsten  Dolchstich  von 
unten  auf  ins  Herz.  Ardinghello  sagt’  ihm  schleunig  noch  ins 
Ohr:  „Bin  der  junge  Frescobaldi!  Deine  Braut  war  meine 
Geliebte,  die  Frucht  unsrer  Liebe  wird  dein  Vermögen 
erben  statt  dessen  meines  Vaters.“ 

Er  lag  da  und  regte  sich  nicht  mehr:  Ardinghello  entwischte. 
Niemand  bemerkte  ihn,  die  Bedienten  unten  sperrten  alle, 
weit  von  dem  Palaste,  Augen  und  Mäuler  auf  über  das 
Feuerwerk  und  jubelten  und  lärmten;  und  oben  plauderte 
man  gleichfalls  und  betrachtete. 

Er  lag  da,  solange  das  Feuerwerk  dauerte.  Wie  es  vorbei 
war  und  die  Bedienten  wieder  hereinsprangen,  erscholl  auf 
einmal  ein  Zetergeschrei.  Man  drängte  sich  zu  den  Türen 
heraus:  „Der  Bräutigain  ist  ermordet /“  lief  plötzlich  von 
einem  Mund  zum  andern.  Cäcilia  rennte  mit  Geheul  her¬ 
vor,  und  wie  sie  deutlich  vernahm:  „ unten  an  der  Stiege  mit 
eine?n  Stoß  in  die  Brust  ermordet!1''  sank  sie  auf  der  Stelle 
nieder  in  Ohnmacht,  und  Arm’  und  Beine  welkten,  ihr  Ant¬ 
litz  entfärbte  sich,  und  der  Kopf  hing  im  Nacken.  Man  hob 
sie  auf  und  bradite  sie  auf  Sitze,  und  besprengte  sie  mit 
starken  Wassern;  es  war  ein  allgemeines  Gewühl  und  Lär¬ 
men. 

Der  Tote  ward  unten  in  ein  Zimmer  gebracht;  man  zog  die 
Kleider  weg  und  besichtigte  die  Wunde:  sie  ging  nett  ins 
Herz,  und  da  war  an  keine  Hülfe  mehr  zu  denken.  Cäcilia 
kam  wieder  zu  sich.  „Was  ist  mir?  wo  bin  ich?“  sprach  sie 
stöhnend  mit  verirrten  Blicken.  „Ach,  tot,  tot!  Wer  hat  ihn 
umgebracht!  o  ich  Unglückselige!“  und  so  zerraufte  sie  sich 
die  schönen  blonden  Locken,  und  riß  die  Kleidung  vom 
Leibe,  und  wütete  wie  eine  Bacchantin. 
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Ich  darf  sagen,  daß,  bei  Kummer  und  Sorge  für  Ardin- 
ghellon,  mich  doch  dies  entzückte.  O  ihr  Weiber,  welch  ein 
Mann  erreicht  je  eure  Verstellung!  Sie  wollte  mit  Gewalt 
zu  ihm,  aber  man  hielt  sie  ab.  „O  Gott,  welch  ein  Vermäh¬ 
lungsfest!“  schluchzte  sie,  und  die  Tränen  stürzten  ihr  aus 
den  Augen.  Hätt  ich  aber  alles  gewußt,  so  würd  ich  tiefes 
Mitleiden  mit  ihr  gehabt  haben. 

Die  Verwandten  des  Mark  Anton,  worunter  eine  verheura- 
tete  Schwester  von  ihm  war,  verstummten  und  machten 
allerlei  Gesichter  und  wußten  nicht,  wo  sie  angreifen  soll¬ 
ten:  die  Brüder  und  Eltern  der  Cäcilia  verloren  aber  den 
Kopf  nicht;  und  der  älteste,  auch  schon  verheuratet,  ergriff 
sie  bei  der  Hand  und  sagte  zu  ihr:  „Fasse  dich,  was  ge¬ 
schehen  ist,  kann  man  nicht  ändern,  und  sei  vernünftig,  für 
dich  ist  jetzt  ein  kritischer  Zeitpunkt!  Sprich,  und  rede  laut: 
hat  Mark  Anton  schon  wirklich  seinen  Bund  in  der  Tat  mit 
dir  vollzogen  oder  nicht?  Das  andre  soll  hernach,  soviel 
menschmöglich  ist,  aufs  schärfste  untersucht  werden.“  Sie 
warf  den  Kopf  in  die  Arme  und  bedeckte  die  Augen,  und 
sagte  seufzend  und  weinend:  „Ach,  wär  es  nicht  geschehen 
und  ich  noch,  was  ich  war!“ 

Die  Schwester  antwortete  hierauf:  „Wir  sind  hier  auf  ein¬ 
mal  in  sonderbare  Umstände  geraten  und  werden  schwer¬ 
lich  so  friedlich  auseinandergehen  können,  als  wir  zusam¬ 
mengekommen  sind.“ 

„Damit  Sie  erkennen,“  versetzte  der  Vater  der  Cäcilia,  „daß 
wir  nichts  Unbilliges  verlangen,  soll  meine  Tochter  gleich 
in  sichre  Verwahrung  gebracht  werden,  und  einige  von 
Ihren  Verwandten  und  meine  Söhne  mögen  sie  begleiten. 
Der  Fall  ist  außerordentlich.  Wir  ergeben  uns  dann  in  den 
Ausspruch  des  hohen  Rats.  Inzwischen  wollen  wir  alles  aufs 
strengste  ausfragen  und  untersuchen.“ 

Die  Ältesten  und  Angesehensten  von  der  Republik,  die  hier 
zugegen  waren,  versammelten  sich  gleich  auf  ein  Zimmer 
allein  und  machten  einen  Kreis;  die  Verwandten  blieben  in 
der  Nähe,  die  übrigen  Gäste  im  Tanzsaal,  und  unten  wur- 
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den  die  Türen  gesperrt.  Die  Bedienten  kamen  erst  einzeln 
nacheinander  vor.  Keiner  wußt  etwas,  und  man  fand  nir¬ 
gendwo  die  geringste  Spur.  Der  Gäste  waren  viel  und  man¬ 
cherlei.  Man  hatte  zwar  auf  ein  paar  derselben  Argwohn, 
weil  sie  vor  dem  Ermordeten  um  Cäcilien  warben  und  gegen 
denselben  heimliche  Feindschaft  hegten,  jedoch  durfte  man 
sie  so  bloß  darauf  öffentlich  nicht  antasten;  man  erkundigte 
sich  nur  sehr  scharf  unter  der  Hand,  wo  sie  während  der 
Tat  sich  befunden  hätten.  Sichre  Personen  legten  gut  Zeug¬ 
nis  für  sie  ab,  daß  sie  in  ihrer  Gegenwart  gewesen  wären. 
Insoweit  war  also  dieUntersuchung  vergeblich.  Man  schickte 
darauf  Leute  in  die  Gegend  aus,  um  jeden  Verdächtigen 
festzuhalten,  welches  man  freilich  eher  hätte  tun  sollen: 
allein  im  ersten  Aufruhr  dachte  niemand  daran;  und  Ardin- 
ghello,  einer  der  schnellsten  Fußgänger,  befand  sich  zu  die¬ 
ser  Zeit  schon  in  Sicherheit. 

Was  Cäcilien  betraf,  konnte  man  nicht  nach  aller  Strenge 
verfahren,  da  es  der  Wohlstand  und  das  Ansehen  ihrer 
Eltern  und  Brüder  nicht  zuließ,  welche  beide  letztere  bei 
dem  Sieg  über  die  türkische  Flotte  sich  den  Namen  großer 
Helden  erworben  hatten;  alle  waren  außerdem  dem  reizen¬ 
den  Geschöpf  gewogen  und  keiner  von  Herzen  dem  Bräuti¬ 
gam.  Mancher  machte  sich  in  Rücksidit  ihrer  Hoffnung, 
entweder  sie  ganz  zu  besitzen,  nun  eine  der  reichsten  Par¬ 
tien  von  Venedig,  noch  unabgeweidet  in  frischer  Blüte;  oder 
doch  auf  irgendeine  Gefälligkeit  bei  solcher  Lage  Rechnung. 
Wenn  ein  Mensch  einmal  tot  ist,  hört  bald  alle  Gunst  auf; 
und  wer  am  Leben  bleibt,  hat  immer  das  beste  Spiel.  Dies 
ist  in  der  Natur  der  Dinge;  einem  Toten  ist  doch  nicht  mehr 
zu  helfen,  denken  sie,  und  es  kömmt  dabei  nichts  heraus. 
Soging’s  zu  Venedig,  wohin  Cäcilia  sich  noch  dieselbe  Nacht 
unter  Begleitung  ihrer  Brüder  und  der  Verwandten  ihres 
Bräutigams,  mit  etlichen  Personen  vom  Rat,  auf  den  Weg 
machen  mußte,  bis  ihre  Schwangerschaft  sich  völlig  offen¬ 
barte.  Sie  wurde  zwar  nach  der  Form  gehörig  bewacht  und 
befragt:  allein  da  man  gar  keine  Angaben,  nicht  den  ge- 
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ringsten  Verdacht  und  sie  einen  Bartolus  und  Baldus  in  der¬ 
selben  Person  zum  Advokaten  hatte,  endlich  freigesprochen; 
und  sie  selbst  verstand  meisterlich  die  Seelen  zu  fesseln  und 
spielte  durchaus  ihre  Rolle  vortrefflich:  in  dem  kurzen  Um¬ 
gänge  mit  Ardinghellon  hatten  sich  ihre  seltne  Naturgaben 
herrlich  noch  entwickelt  und  ausgebildet. 

Zu  Anfang  des  neunten  Monats  darauf  wurde  sie,  in  Bei¬ 
sein  gerichtlicher  Zeugen,  von  einem  gesunden  kräftigen 
Sohn  entbunden,  welcher  in  der  Taufe  die  Namen  S.  Marco 
Giovanni  e  Paolo  empfing;  und  niemand  wußte  die  ge¬ 
heime  Bedeutung.  Sie  gelangte  damit  zum  rechtlichen  Be¬ 
sitz  aller  Güter  Mark  Antons,  dem  ihre  Brüder  ein  präch¬ 
tiges  Grabmal  von  dem  berühmtesten  Bildhauer  mit  einer 
sinnreichen  Inschrift  von  dem  besten  lateinischen  Poeten 
besorgten,  und  trauerte  lange  und  hielt  sich  eingezogen  von 
allen  Lustbarkeiten. 

Ardinghello  hatte  sich  nach  glücklich  vollbrachter  Tat  durch 
Umwege  schnell  auf  sein  Zimmer  gemacht  und  geschwind 
umgekleidet;  er  war  sicher,  von  niemand  bemerkt  worden 
zu  sein,  und  wollt  im  Freien  unter  der  fremden  Kleidung 
nicht  länger  bleiben.  In  unsre  Wohnung  könnt  er  nach  Be¬ 
lieben  herein  und  heraus,  weil  er  den  Schlüssel  zu  der  einen 
Außentür  von  seinem  Flügel  hatte.  Auch  war  ohnedies  alles 
aus  dem  Palaste  nach  einem  guten  Platz  zum  Feuerwerk  ge¬ 
laufen,  dem  zauberischen  Schauspiel  über  dem  See.  Inzwi¬ 
schen  machte  er  sich  doch  behend  auf  jeden  Fall  gefaßt  und 
lauerte  nahe  bei  seinem  Zimmer  im  Garten,  bis  ich  mit  mei¬ 
ner  Mutter  nach  Hause  kam  und  ihm  das  glückliche  Zeichen 
gab;  das  Fest  war  gänzlich  verstört,  und  ich  hielt  nur  so 
lange  aus,  als  es  sich  schickte,  um  nichts  zu  versäumen. 

Auf  ihn  fiel  nicht  der  mindeste  Verdacht,  weder  hier  noch 
in  Venedig.  Dort  wurde  bei  einigen  jungen  Herren  strenge 
Nachforschung  gehalten,  die  mit  heftiger  Leidenschaft  vor¬ 
her  um  Cäcilien  warben;  aber  es  kam  nichts  heraus,  und  die 
Ermordung  blieb  ein  Rätsel. 
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ZWEITER  TEIL 


x\rdinghello  wollte  nun  nicht  länger  in  derGegend  bleiben: 
die  Sonne  war  hinweg,  die  ihn  an  sich  zog  und  um  die  er  sich 
herumbewegte;  aber  auch  für  jetzt  nicht  wieder  nach  Vene¬ 
dig.  Und  wenn  sich  dort  die  Sachen  aufs  glücklichste  setzten, 
so  sah  sein  Geist  in  der  Zukunft  Dinge,  die  ihn  folterten. 
Süßigkeit  vollführter  Rache,  Gram,  von  Cäcilien  geschieden 
zu  sein,  Kummer  ihretwegen  und  Sorge  für  seine  eigne 
Sicherheit  wechselten  in  seinem  Herzen  plötzlich  auf  und 
ab  wie  ein  Aprilwetter.  Sich  länger  aufzuhalten  war  gefähr¬ 
lich,  weil  man  unter  den  Papieren  Mark  Antons  vielleicht 
Aufträge  von  Cosmus  finden  konnte:  und  sich  gleich  aus 
dem  Lande  zu  machen,  schien  verdächtig.  Endlich  entschloß 
er  sich,  nach  Überlegung  aller  Umstände,  noch  einige  Tage 
zu  harren  und  inzwischen  scharf  auf  seiner  Hut  zu  sein.  Es 
kam  uns  nicht  wahrscheinlich  vor,  daß  der  Großherzog 
seinen  und  seines  Vaters  Tod  schriftlich  sollte  verhandelt 
haben;  und  ein  Vertrauter,  wenn  er  auch  noch  da  wäre,  wie 
nidit  zu  vermuten,  durfte  bei  Schlechtigkeiten  von  so  üblem 
Erfolg  keinen  Lärm  machen,  zumal  da  er  doch  nicht  sicher 
wäre  und  nur  mutmaßen  könnte. 

Ardinghello  stellte  sich  aufgeräumter  an  als  je;  und  wenn  in 
Gesellschaft  die  Rede  auf  die  Begebenheit  kam,  so  schwieg 
er  entweder  oder  pries  Mark  Antonen  glücklich,  daß  er  so 
gerad  in  voller  Freude  starb;  und  auch  Cäcilien,  daß  sie  so 
geschwind  als  möglich  von  dem  harten  Joche  der  Ehe  sei 
ausgespannt  worden. 

Wir  fischten  dann  auf  dem  See,  gingen  auf  die  Jagd  und 
lasen  noch  dabei  zu  guter  Letzt  die  schönsten  Oden  im  Pin- 
dar,  der  seine  Seele  vom  neuen  mit  hohem  Taumel  schwellte 
und  in  etwas  seinen  Sinn  von  der  Gegenwart  wegwandt. 
Die  Romanze  aller  Romanzen  auf  die  Insel  Rhodos  beson¬ 
ders  entzückte  ihn  so,  daß  er  sie  bald  auswendig  konnte. 
Seine  Phantasie  kam  wieder  ganz  in  das  Götterreich  der 
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Poesie  hinein,  die  Spiele  griechischer  Jugend  rissen  sein 
Herz  dahin,  süße  Liebe  und  solche  Taten  pries  er  allein  ein 
würdig  Frühlingsleben;  alle  seine  Kräfte  tobten  und  wur¬ 
den  ungestüm:  er  wollte  fort  in  die  Welt,  in  Bewegung,  auf 
eine  neue  Bühne,  und  war  nicht  mehr  zu  halten. 

Keine  volle  zwei  Wochen  nach  Cäciliens  Abreise  brach  er 
auf.  Er  schrieb  vorher  an  seine  Tante  um  einen  Wechsel 
nach  Genua;  er  gedachte  von  dort  nach  Frankreich  zu  schif¬ 
fen  und  dadurch  nach  Spanien  zu  wandern,  bis  an  die  letz¬ 
ten  Küsten  von  Portugal.  Mir  band  er  unterdessen  Cäcilien 
aufs  Herz  und  daß  ich  ihm  von  ihr  bei  jeder  guten  Gelegen¬ 
heit  Nachricht  geben  sollte.  Sobald  sie  frei  wäre,  müßte  ver¬ 
mittelt  werden,  daß  wir  alle  drei  zusammen  eine  Freund¬ 
schaft  ausmachten.  Für  unsre  Heimlichkeiten  bildeten  wir 
uns  eine  jedem  andern  unergründliche  Schrift  und  wollten 
bei  den  Hauptpunkten  das  Neugriechische  gebrauchen.  Seine 
Wiederkunft  würde  alsdenn  von  den  fernem  Umständen 
abhangen. 

Seine  Reise  nach  Genua  nahm  er  sich  vor  zu  Fuße  zu  tun, 
und  so  sollt  es  sein  Leben  lang  durch  alle  schöne  Gegenden 
geschehen;  er  hielt  es  für  Torheit,  sie  anders  zu  machen, 
wenn  man  gesund  und  stark  wäre  und  keine  notwendige 
Eile  hätte:  die  Natur  von  Land  und  Leuten  könne  man  auf 
keine  andre  Weise  so  gut  kennenlernen;  und  was  die  Stra¬ 
ßenräuber  beträfe,  so  sei  man  im  Wagen  der  Gefahr  weit 
eher  ausgesetzt,  und  die  ärgsten  würden  von  Billigkeit 
zurückgehalten  gegen  ein  harmloses  Geschöpf,  das  ohne 
bürgerlichen  Reichtum,  wie  sie,  bloß  menschlich  einher¬ 
schreitet. 

Er  ließ  mir  alle  seine  Habseligkeiten  zurück  und  nahm  nichts 
mit  sich  als  einen  wohlgespickten  Beutel  und  Hemder  und 
Strümpfe. 

An  einem  Abend  beurlaubte  er  sich  von  meiner  Mutter,  die 
Tränen  vergoß  und  ihn  an  ihre  Brust  drückte;  er  wurde  von 
ihr  geliebt  wie  mein  Zwillingsbruder.  Sie  gab  ihm  ihren 
reinsten  Segen  und  bat  zu  Gott,  daß  er  sie  erhören  möchte, 
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da  er  nicht  länger  bleiben  wollte;  und  sagte  ihm  zuletzt, 
daß  sie  sich  oft  nach  seinem  Umgang  sehnen  würde.  Ihr 
machten  wir  weis,  daß  er  wieder  in  seine  Heimat  zöge. 

Wir  brachten  die  Nacht  alsdenn  beisammen  zu,  so  recht  wie 
klare  Quellen  von  Leben,  wo  alle  Blicke  durchgehen;  ich 
wünsche  mir  nie  eine  größre  Seligkeit.  Aber  ach !  was  ist  der 
Mensch?  ein  Punkt,  zerfetzt  und  zerrissen  vom  Schicksal  auf 
allen  Seiten,  und  unaufhaltbar  fortgetragen  in  den  wilden 
Fluten  der  Dinge,  wo  er  weder  Anfang  noch  Ende  sieht. 
Gegen  Morgen  fuhr  er  auf,  steckte  die  alte  Handschrift  von 
den  Denkwürdigkeiten  des  Sokrates  in  die  Tasche,  die  ich 
ihm  fein  und  wohlgeschrieben  mit  auf  den  Weg  gab,  und 
die  griechischen  lyrischen  Dichter  von  Heinrich  Stephan; 
warf  seine  Zither  über  die  Schulter,  daß  sie  stürmisch  er¬ 
klang,  drückte  mich  noch  einmal  an  sein  Herz  und  küßte 
seine  ganze  Seele  auf  meine  Lippen,  und  schoß  von  dannen. 
Ich  erbebte  wie  von  einem  Todesschauer  und  sank  wie  ins 
Grab.  O  Elend  und  Jammer,  hienieden  ohne  Freund  zu 
sein!  und  Stolz  und  Jubel  und  Kühnheit,  wo  zwei  ihr  Wesen 
verdoppeln! 

Meine  Mutter  und  ich  gingen  darauf  zu  Ende  Oktobers 
wieder  nach  Venedig,  wo  mein  Vater  aus  Dalmatien  schon 
angekommen  war.  Der  Weg  dahin  erfüllte  mich  mit  Trau¬ 
rigkeit.  Gegend  und  Menschen  und  Gebäude  hatten  den 
vorigen  Reiz  verloren  und  standen  da  wie  Schatten.  Ich  er¬ 
kannte  innig,  daß  zu  allem  Genuß  zwei  Herzen  notwendig 
sind,  die  sich  lieben. 

Die  Zärtlichkeit  meines  Vaters,  meiner  ältern  Brüder  und 
verwittibten  Schwester,  die  ihn  begleitet  hatten,  linderten 
und  versüßten  allein  meinen  Gram  zu  Hause.  Cäcilia  saß 
noch  in  strenger  Verwahrung:  doch  war  jedermann  für  sie, 
wegen  ihrer  ehemaligen  klugen  und  bescheidnen  Auffüh¬ 
rung  bei  aller  ihrer  Schönheit.  Auch  ich  tat  unter  der  Hand 
mein  Bestes;  das  zärtliche  Geschöpf  hatte  sich  von  dem  Zuge 
der  Natur  überwältigen  lassen  und  konnte  hernach  nicht 
anders  handeln. 
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Verschiedne  junge  Leute,  alle  von  großem  Talent  und  ge¬ 
naue  Bekannten  von  Ardinghello,  kamen  zu  mir,  seinen 
gegenwärtigen  Aufenthalt  zu  erfahren,  welchen  ich  ihnen 
aber  nicht  entdeckte,  mit  Vorspiegelung,  er  habe  in  seine 
Heimat  gewollt. 

Zu  Anfang  Novembers  erhielt  ich  folgenden  Brief  von 
meinem  Freunde: 


Genua,  November. 

Wie  ich  aus  dem  fruchtbaren  großen  Tale  der  Lombardei, 
von  hundert  Flüssen  durchströmt,  das  seinesgleichen  in  der 
Welt  nicht  hat,  durch  die  wilden  kahlen  Felsenkrümmen  des 
Apennin  hinauftrat  und  endlich  aus  der  Bocchetta  hervor, 
von  heitern  Lüften  umspielt,  daß  die  Locken  um  meine 
heißen  Schläfe  flatterten,  oben  auf  der  Höhe  das  tiefe  breite 
Meer  unter  mir  glänzen  sah,  vom  süßen  Strahlengewölk  des 
Abends  umlagert:  Gott,  wie  ergriff  das  mein  Herz  und  alle 
Sinne!  Wie  die  Thetis  Homers  mit  einem  Sprung  vom 
Olymp  hätt  ich  mich  in  die  ewige  Lebensfülle  hineinstürzen 
und  wie  ein  Walfisch  darin  herumtaumeln  und  alle  meine 
Leiden  abkühlen  mögen. 

Ich  blieb  hier  die  Nacht  bei  einem  alten  Schäfer,  der  Chro¬ 
nik  der  Gegend,  und  sah  die  Sterne  auf-  und  untergehen 
und  das  Weltlicht  wieder  erscheinen,  und  thronte  so  über 
Italien,  dies  Paradies  mit  allen  seinen  Bewohnern  von  An¬ 
beginn  der  Zeit,  Menschen  und  Tieren  und  Pflanzen  und 
Bäumen,  und  ich,  machten  ein  friedliches  Eins,  so  rein  und 
heilig  zerflossen  war  meine  Seele. 

Den  Morgen  schritt  ich  hinab  und  schlief  des  Nachmittags 
in  einem  reizenden  Dorf  an  der  Küste  nicht  weit  von  der 
Stadt.  Gegen  Mitternacht  wacht  ich  wieder  auf  vom  Saiten¬ 
spiel  und  einer  Stimme,  die  lieblich  mein  Wesen  durch¬ 
drang.  Ich  lauschte  und  vernahm  die  Worte  und  sprang  ans 
Fenster:  die  Musik  kam  aus  einem  alten  Gemäuer,  an  einen 
Hügel  gebaut,  der  in  hohen  Pinien  und  Zypressen  und  nie- 
dern  Fruchtbäumen  sidi  aus  dem  Meer  hervorstreckte;  es 
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waren  Stanzen  eines  Märchens  vom  Pulci,  die  ich  gar  wohl 
kannte.  Als  darauf  noch  eine  weibliche  Stimme  zu  der  männ¬ 
lichen  einfiel,  so  zog  auch  ich  meine  Guitarra  hervor,  brachte 
sie  leis  in  Stimmung  und  sang,  als  sie  aufhörten,  nach  eini¬ 
gen  Griffen  von  ihrer  traurigen  Harmonie  in  eine  fröhlichre 
hinüber:  „Wer  seid  ihr  süßen  Sänger  dort,  die  ihr  mich  so 
entzückend  aus  dem  Schlafe  weckt?  Habt  Dank,  habt  Dank, 
daß  ihr  den  Menschen  so  Freude  macht  und  ihr  Flerz  rührt 
in  der  stillen  Dämmerung.“ 

„Wir  sind  Vater  und  Tochter,  die  ein  holdes  Kind  in 
Schlummer  spielen  samt  dem  Gatten,  den  der  heiße  Tag 
abgemattet“,  ertönte  zur  Antwort  herüber,  indem  ein  Alter 
mit  langem  Bart  an  den  Bogen  der  Tür  sich  stellte. 

„O  ihr  Glücklichen!“  verfolgt  ich  darauf  und  sang,  von  Be¬ 
geisterung  ergriffen,  die  Zeiten  des  Saturnus  von  Hesperien, 
wo  alle  so  lebten,  wo  noch  kein  Phalaris  die  goldne  Insel 
der  drei  Vorgebirge  folterte  und  keine  Cäsarn  mit  Bürger¬ 
blute  die  Felder  düngten. 

„Und  wer  bist  du,  edler  Geist?“  fragt’  er  mich  dann. 

„Ein  junger  Pilgrim,  der  nach  dem  Vortrefflichen  auf  Erden 
wandert  und  seine  Seele  nun  hier  an  Honig  labt.“ 

Er  ging  herunter,  ich  ihm  entgegen;  wir  bewillkommten 
uns  und  füllten  die  Becher.  Es  war  ein  herrlicher  Mann,  an 
die  sechzig,  ein  echter  Dichterkopf,  viel  vom  Ideale  des 
Homer,  nur  nicht  blind:  wie  es  der  hohe  Ionier  auch  nicht 
war,  der  nur  nicht  sah,  was  gewöhnliche  Menschen  immer 
gegenwärtig  mit  ihren  leeren  Köpfen  sehen,  wovon  er 
endlich  den  launigten  Namen  bekam,  und  der  griechische 
Künstler,  der  sein  Bild  erfand,  richtete  sich  nach  dem  Volks¬ 
witz. 

Wir  machten  geschwind  Bekanntschaft.  Er  war  ein  Archi¬ 
tekt  gewesen  und,  weil  er  wenig  zu  bauen  fand,  seinem 
Hange  zur  Poesie  gefolgt;  und  man  hielt  ihn  nun  für  einen 
der  besten  Reimer  aus  dem  Stegreife  weit  und  breit,  und  er 
zog  als  ein  solcher  im  Lande  herum  und  ergötzte  die  Leute. 
Seine  Frau  war  früh  gestorben,  und  seine  einzige  Tochter 
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gab  er  vor  wenig  Jahren  einem  wackern  Landmann  zur  Ehe, 
der  hier  ein  Gut  gepachtet  hatte  und  bei  dem  er  sich  mei¬ 
stens  aufhielt.  Die  Wirtschaft  war  wirklich  aus  der  goldnen 
Zeit,  wie  ich  hernach  mit  Vergnügen  erfuhr. 

Ich  sagte  ihm,  daß  ich  schier  ebenso  die  Malerei  triebe  wie 
er  ehemals  die  Baukunst.  Dies  freute  ihn  denn  von  Herzen; 
er  faßte  meinen  jungen  Kopf  und  steckte  ihn  in  seinen 
grauen  Bart  hinein,  und  küßte  mich  über  und  über:  ergriff 
alsdenn  das  Saitenspiel  und  sang  mit  einer  Schwärmerei  das 
Lob  der  Dichtkunst,  wie  ein  wahrer  Priester  des  Apollo, 
daß  ich  mich  vor  Lust  nicht  regte.  Das  halbe  Dorf  kam  zu¬ 
sammen  und  girrte  vor  den  offnen  Türen  und  Fenstern  lei¬ 
sen  Beifall.  Und  als  er  endigte,  schien  das  Meer  stärker  ans 
Gestade  zu  brausen,  und  alle  riefen:  „Es  lebe  Boccadoro!“ 
So  nannte  man  ihn. 

Zur  fernem  Kurzweil  fing  ich  darauf  einen  Gegengesang 
an  und  richtete  Pindars  Xqvaea  <fÖQ[xiy £  Ano/lmvor  nach  Ort 
und  Umständen  ein;  und  schilderte  zum  Beschlüsse  den 
Alten  vor  mir  nadi  dem  Leben  und  erhob  seinen  Stand  über 
den  eines  Königs.  Und  mit  einem  Jubelgeschrei:  „Es  lebe 
der  schöne  fremde  Jüngling  und  der  göttliche  Alte!“  zog 
man  von  dannen,  als  wir  gegen  Morgen  schieden. 

Ich  machte,  wie  es  Tag  war,  einen  Spaziergang  auf  den 
Hügel  und  besah  die  Lage  von  Genua:  ein  reizendes  Thea¬ 
ter,  das  von  jeher  seine  Bewohner  angetrieben  hat,  das  Meer 
zu  beherrschen,  und  woheraus  immer  die  größten  Seehelden 
hervorgekommen  sind.  Heiliger  Kolumbus  und  du,  Andreas 
Doria,  die  ihr  nun  mit  den  Themistoldessen  und  Scipionen 
in  Elysium  Paar  und  Paar  hemmwandelt,  euch  Halbgötter 
unter  den  Menschen  bet  ich  im  Staube  an.  Ach,  daß  auch 
mir  kein  solches  Los  bestimmt  ist!  Ich  sah  hinaus  in  die 
unermeßliche  Sphäre  von  Gewässer,  und  die  ungeheure 
Majestät  wollte  mir  die  Brust  zersprengen;  mein  Geist 
schwebte  weit  über  der  Mitte  der  Tiefen  und  fühlte  ganz  in 
unaussprechlicher  Wonne  seine  Unendlichkeit. 

Nichts  auf  der  Welt  füllt  so  stark  und  mäditig  die  Seele; 
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das  Meer  ist  doch  das  Schönste,  was  wir  hienieden  haben. 
Sonn  und  Mond  und  Sterne  sind  dagegen  nur  einzelne  glän¬ 
zende  Punkte  und  samt  dem  blauen  Mantel  des  Äthers  dar- 
überher  nur  Zierde  der  Wirklichkeit.  Dies  ist  das  wahre 
Leben:  hierauf  gibt  sich  der  Mensch  Flügel,  die  ihm  die 
Natur  versagt,  und  verbindet  in  sich  die  Vollkommenheiten 
aller  andern  Geschöpfe.  Wer  das  Meer  nicht  kennt,  kömmt 
mir  unter  den  Menschen  wie  ein  Vogel  vor,  der  nicht  fliegen 
kann  oder  der  seine  Flügel  nicht  braucht,  wie  die  Straußen, 
Flühner  und  Gänse.  Hier  ist  ewige  Klarheit  und  Reinheit; 
und  alles  Kleine,  was  sich  in  den  Winkeln  der  Städte  in  uns 
nistet,  wird  hier  von  den  großen  Massen  weggescheucht. 
Wie  dort  die  Seealpen  aufsteigen!  gleich  Helden  bei  Aspa- 
sien  und  Phrynen;  wie  die  zarte  Linie  am  Horizont  sich  so 
weich  herumründet!  In  den  Ozean  hinaus  möcht  ich;  wie 
klopft  mir  das  Herz! 

Boccadoro  wartete  schon  auf  mich,  als  ich  wieder  ans  Wirts¬ 
haus  kam.  Er  sagte,  ich  müßte  ihn  heute  begleiten  zu  einem 
großen  Feste,  das  die  ganze  Woche  fortdauerte. 

Marchese  S***  vermählte  sich  mit  einer  jungen  Fregosa  in 
allem  ersinnlichen  Pomp;  der  Bräutigam  sei  wohl  jetzt  einer 
der  reichsten  Privatedelleute  von  Europa.  Diesen  Abend 
würde  Wettrennen  gehalten,  darauf  Schmaus  und  Ball; 
morgen  Stierhetze,  und  so  weiter  fort,  jeden  Tag  eine  andre 
Lustbarkeit;  Komödie,  Seiltänzereien  und  allerlei  Künste 
sollten  sich  auf  dem  Land  und  Wasser  zeigen.  Er  wäre  auf¬ 
gefordert,  zwischen  andrer  Musik  bei  der  Tafel  zu  singen, 
und  er  bäte  inständig,  auch  mich  darauf  vorzubereiten;  wir 
könnten  unterwegs  ein  hübsches  Thema  zum  Wechselgesang 
ausdenken.  Der  Palast  läge  wenige  Miglien  weit  von  der 
Stadt  auf  der  andern  Seite  der  See;  ein  paar  Knechte  von 
seinem  Schwiegersöhne  würden  uns  mit  ihm  selbst  und  sei¬ 
ner  Tochter  auf  einer  Barke  dahin  fahren.  Doch  er  glaube, 
daß  ich  dieses  alles  schon  wisse  und  vermutlich  eben  des¬ 
wegen  hier  eingetroffen  sei. 

Ich  versicherte  ihn,  daß  ich  heruntergekommen  wäre,  ohne 
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das  mindeste  von  dieser  Hochzeitfeier  zu  wissen.  Aus  dem 
Stegreife  könnt  ich  in  so  hoher  Gesellschaft  nicht  singen; 
und  außerdem  müßt  ich  immer  erst  ein  wenig  die  Art  mei¬ 
ner  Zuhörer  kennen,  um  leicht  den  Eingang  in  ihr  Herz 
und  ihre  Phantasie  zu  finden:  sonst  tue  überhaupt  das  Vor¬ 
trefflichste  off  nicht  seine  Wirkung.  Doch  woll  ich  ihn  be¬ 
gleiten;  sein  Epithalamium  zu  hören  schon  allein  reize  mich. 
Er  könne  mich  als  Stimmer  seiner  Zither  beim  Schmause 
mit  einführen. 

Ich  lernte  nun  seine  Tochter  kennen,  eine  erzgute  frohe 
junge  Hausmutter;  und  ihren  Mann,  einen  muntern  treff¬ 
lichen  Wirtschafter;  und  einen  kleinen  Engel  von  Söhn- 
chen:  so  daß  ein  schönes  Ganzes  in  lebendiger  Ordnung 
war.  Das  alte  mit  Efeu  bewachsne  Gemäuer  der  kleinen 
Landburg  fand  ich  innen  bequem  eingerichtet.  Ich  nahm 
gegen  Mittag  bei  ihnen  ein  gesundes  köstliches  einfaches 
Mahl  ein.  Nach  Tische  schlummerten  wir  alle  ein  paar  Stun¬ 
den;  und  dann  fuhren  wir  ab,  und  mich  ergötzten  unend¬ 
lich  die  Seewellen,  so  grünlicht  klar  und  weich  und  furcht¬ 
bar  lieblich  schroff  über  den  Abgründen,  wo  jede  auch  in 
ihrer  Kleinheit  sich  majestätisch  als  Tochter  des  unermeß¬ 
lichen  Ozeans  zeigte. 

Wir  langten  gerad  auf  den  Rennplatz  an,  als  die  Pferde 
schon  vorgeführt  wurden.  Die  Sitze  waren  lauter  Licht  und 
Glanz  von  schönen  und  prächtig  gekleideten  Herren  und 
Damen,  mit  einer  Menge  Volks  überall.  Der  Pferde  waren 
nur  drei;  aber  alle  drei  mutschnaubende  königliche  Tiere, 
so  daß  es  schwer  war,  vorauszubestimmen,  welches  den 
Preis  davontragen  würde.  Man  hatte  deswegen  große  Wet¬ 
ten  angestellt;  die  mehrsten  waren  für  einen  göttlich  schö¬ 
nen  Rappen,  der  sich  an  den  Schranken  gar  nicht  wollte 
halten  lassen.  Ein  Falk  stand  dagegen  still  da:  doch  brach 
der  Blick  seines  Augs  in  die  Bahn  wie  ein  Sonnenstrahl,  und 
sein  Fuß  hob  sich  leicht  wie  lauter  volle  Nerve.  Wie  das 
Seil  fiel,  tat  auch  der  Rapp  einen  Vorschuß;  in  der  Mitte 
der  Bahn  aber  zog  der  Falle  so  aus  und  überholte  die  an- 
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dern,  daß  sein  Gang  schneller  war  als  die  Geschwindigkeit 
eines  Sturmwinds  über  gelbe  Saaten;  er  flog  dahin,  und 
seine  Bewegung  war  das  Entzücken  aller  Augen,  selbst 
derer,  die  gegen  ihn  gewettet  hatten.  Kurz,  er  gewann  den 
Preis,  jedoch  mit  Not,  und  ward  hernach  erst  unbändig. 
Nach  dem  Wettrennen  war  Komödie  und  nach  der  Komö¬ 
die  der  nächtliche  Schmaus.  Gegen  Ende  desselben,  als  Wein 
und  Gespräch  die  Lebensgeister  in  stärkre  Wallung  ge¬ 
bracht  hatten,  fing  Boccadoro  an  sein  Saitenspiel  zu  rühren. 
Es  entstand  eine  allgemeine  Stille:  und  die  Töne  seiner 
Griffe  waren  wie  ein  leises  Flistern  am  heißen  Mittag  in 
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kühlen  Wäldern  von  den  Seelüften.  Sein  Geist  taumelte 
darauf  durch  die  alten  Zeiten  der  griechischen  Eteroen;  und 
er  sang  die  Hochzeit  des  Peleus  und  der  Thetis,  schmückte 
die  Fabel  aus  mit  lieblichen  Worten  und  ging  davon  auf  die 
Gegenwart  über,  schilderte  den  Bräutigam  als  einen  neuen 
Peleus,  ebenso  von  den  Göttern  beglückt,  und  seine  Braut 
als  die  jüngre  Thetis. 

Auf  einmal  wendete  sich  dann  der  alte  Schalk  an  mich,  der 
ich  hinter  ihm  unter  den  andern  Spielleuten  in  der  Ecke 
stand,  und  zog  mich  hervor  als  einen  andern  Apollo,  wenn 
ich  seine  Worte  wiederholen  darf,  der  plötzlich  den  Apen¬ 
nin  herabgekommen  sei,  dies  Fest  noch  zu  verherrlichen: 
und  überreichte  mir  die  Zither. 

Ich  ward  überrascht  und  glühte  vor  Sdiam  auf  in  der  frem¬ 
den  glänzenden  Gesellschaft.  Ein  freudiges  Murmeln  lief 
durch  den  ganzen  Saal,  und  aller  Blicke  flogen  auf  midi.  Es 
half  hier  keine  Weigerung,  wenn  ich  nicht  wollte  zum 
Gespött  und  zuschanden  werden.  Ich  entschloß  midi  also 
kurz,  die  Sache  so  gut  abzumachen,  als  mir  möglidi  war, 
und  wählte  die  mir  leichteste  Versart,  nadi  der  Melodie,  die 
den  immer  stärker  einschlagenden  anapästischen  Rhythmus 
hat  und  Dich  so  oft  ergötzte. 

Nach  wenig  einfachen  Akkorden  sang  ich  geradeso,  wie  es 
war,  meine  Überraschung  und  Verwirrung,  und  daß  ich 
Boccadoren  hieher  folgte,  die  Pracht  und  Schönheit  des 
86 


Festes  zu  sehen,  ganz  fremd  und  unbekannt,  ein  bloßer 
Wandrer  hier,  seit  wenig  Stunden.  Doch  Euer  Ruhm,  fuhr 
ich  fort,  geht  über  Meer  und  Alpen;  und  wer  ist  der  kalte 
neidische  Mensch,  den  Eure  glückliche  Liebe  nicht  begei¬ 
stern  sollte?  Nehmt  gefällig  die  wenigen  Blumen  an,  die  ich 
mit  geschwindem  Raub  über  Eure  Tafel  streue. 

Der  Sohn  der  Thetis  strahlt  nun  durch  alle  Nachwelt,  weil 
er  einen  Homer  zum  Sänger  hatte:  wieviel  größer  aber  wa¬ 
ren  Kolumb  und  Doria?  und  wie  weit  kann  die  Frucht 
Eurer  Liebe  an  edlern  Taten  über  ihn  hervorragen,  als  we¬ 
gen  eines  verblühten  durchgegangnen  Weibes  von  einem 
Manne,  den  die  Natur  zum  Hahnrei  bestimmte  und  der 
weder  in  Bund  noch  Freundschaft  mit  ihm  stand,  dreimal 
um  die  Mauern  von  Troja  herumzulaufen  und  alsdenn  den 
ermüdeten  Feind  in  den  Hals  zu  stechen!  Als  wegen  eines 
abgewiesenen  Pfaffen  einen  greulichen  Lärm  anzufangen, 
und  dann  seine  Geliebte  darüber  geduldig  hergeben  und 
sich  ans  Meer  setzen  und  weinen!  * 

Verzeihe  mir  diese  Lästerungen,  bester  Freund;  Du  weißt, 
daß  ich  die  Homerische  Natur  tiefer  fühle  als  das  vornehme 
Weltvolk  auf  der  Oberfläche,  die  nicht  zu  ihren  Moden 
paßt.  Aber  Du  kennst  das  Sprichwort:  unter  den  Wölfen 
muß  man  mit  heulen. 

Ich  beschrieb  darauf  die  Gegend  von  Genua  und  ihre  Be¬ 
wohner;  pries  dieser  Heldenmut  von  den  fernsten  Zeiten 
an;  und  daß  es  besser  läge  als  selbst  das  alte  Rom,  die  Inseln 
des  Tyrrhenischen  Meers  und  Küsten  von  Afrika  zu  be¬ 
herrschen.  Erzog  nun  im  Gesänge  den  jungen  Themisto- 
kles,  die  Seligkeit  der  Mutter  und  des  Vaters  über'denselben 
und’  die  goldnen  Zeiten  seiner  Bürger,  und  machte  allen 
Gästen  nach  den  süßen  Gütern  das  Maul  wässerig;  jeder 
schien  im  Herzen  zu  schwören,  sich  dabei  anders  aufzufüh¬ 
ren  als  ihre  Vorfahren  beim  Kolumb,  von  dessen  hohem 

*  Man  erinnere  sich  hier,  daß  Poesie  in  Italien  so  gemein  war  und 
noch  ist,  daß  Handwerksleute  Homerische  Fabel  und  Mythologie 
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erfindrischen  Geiste  sie  mehr  Schimpf  und  Verachtung  als 
Ehre  haben. 

Ich  wurde  während  des  Liedes  bei  einigen  glücklichen  Stan¬ 
zen  von  lautem  Jubel  unterbrochen  und  erhielt,  wie  ich 
aufhörte,  großen  Beifall,  der  mir  nur  insofern  wohlgefiel, 
weil  ich  mich  aus  der  Verlegenheit  gezogen  hatte. 

Man  stand  nun  vom  Tisch  auf,  und  es  ging  zum  Ball.  Als 
die  Braut  vor  mir  vorbeigeführt  wurde,  begrüßte  sie  mich 
mit  einem  festen  lüsternen  Blick  und  wollüstigem  Lächeln 
und  rief  mir  zu:  „Bravo!“  Sie  hielt  noch  den  Kopf  zurück, 
als  sie  vorbei  war,  und  Mienen  und  Gebärden  gestatteten 
Kuß  und  Umarmung,  wenn  wir  allein  wären;  ganz  die  Ge¬ 
stalt  einer  Bacchantin  in  Glut  und  Üppigkeit,  voll  Körper¬ 
reiz  mit  frecher  Seele:  welche  Weiber  mir  nur  in  gewissen 
Momenten  gefallen  können.  Ich  fühlte  wenig  Neigung, 
nähere  Bekanntschaft  mit  ihr  zu  machen;  wohl  aber  mit 
einem  andern  Frauenzimmer,  dessen  Mutter,  was  die  For¬ 
men  des  Gesichts  betrifft,  sich  an  dem  Vatikanischen  Apollo 
versehen  zu  haben  scheint,  nur  ohne  Stolz  und  Zorn,  viel¬ 
mehr  alles  heilige  Güte;  ein  wunderbares  Geschöpf! 

Ich  erfuhr  von  Boccadoren,  es  sei  eine  Freundin  der  Braut 
und  hielt  sich  bei  ihr  auf.  Die  Eltern  wären  verunglückte 
Kaufleute  aus  Nizza  in  der  Provence  gewesen  und  vor  eini¬ 
gen  J ahren  gestorben.  Die  Braut  heißt  Fulvia  und  die  Freun¬ 
din  Lucinde;  ich  verlangte  die  letztere  tanzen  zu  sehen,  aber 
sie  tanzte  nicht. 

Etwa  zwei  Stunden  nach  Mitternacht  darauf,  als  der  Ball 
am  lebendigsten  war,  hörte  man  einige  Schüsse  fallen,  und 
bei  der  plötzlichen  Stille  darüber  ein  ängstlich  Schreien  und 
wieder  Schüsse,  und  Getümmel  die  Treppe  herauf  nach 
dem  Saal.  Und  in  einem  Augenblick,  ehe  man  eine  Hand 
umwendet,  brachen  gräßliche  Männer  mit  Säbeln  und  Ge¬ 
wehr  in  den  Händen  zur  vordem  Tür  herein.  Man  stand 
wie  versteinert,  und  wollte  fliehen  und  konnte  nicht,  und 
wußte  nicht,  wohin.  Alles  drängte  sich  auf  die  Seiten 
nach  den  Fenstern  und  wo  nur  eine  Öffnung  war;  und 


88 


heulte  und  jammerte,  und  alle  Gesichter  färbte  die  Todes¬ 
blässe. 

Wir  wurden  von  Seeräubern  überfallen,  nach  den  gelben 
afrikanischen  Gestalten;  und  an  Gegenwehr  war  wenig  zu 
denken.  Ein  Teil  von  denselben  besetzte  die  Tür,  wo  sie 
hereinkamen,  andre  faßten  gleich  die  Braut  und  griffen  zu¬ 
erst  nadi  den  Frauenzimmern  und  schleppten  sie  fort.  Ich 
stand  zu  Ende  des  Saals  an  den  Fenstern  nach  dem  Garten; 
die  ersten  von  Adel  sprangen  mit  Gefahr  hinaus.  Ich  wurde 
fast  vom  Getümmel  erdrückt  und  konnte  kaum  eine  Pistole 
losreißen,  die  ich  sogleich  nach  dem  stärksten  Kerl  an  der 
Tür  abbrannte.  Die  Kugel  traf  so  glücklich  ihn  zum  linken 
Ohr  hinein,  daß  er  auf  der  Stelle  stürzte.  Der  Knall  ver¬ 
schaffte  mir  einigen  Raum,  so  daß  ich  die  andre  zog  und 
zugleich  meinen  Degen.  Während  der  Zeit  hatten  sich  noch 
andre  Genueser  und  Bedienten  mit  Gewehr  versehen  und 
schlugen  im  Mangel  desselben  mit  Stühlen  drein.  Die  Räu¬ 
ber  hieben  mit  ihren  Säbeln  um  sich  und  spalteten  etlichen 
die  Köpfe  und  verwundeten  diejenigen,  welche  voran  wa¬ 
ren.  Doch  brachten  wir  sie  endlich  zur  Tür  hinaus,  die  sie 
aber  von  außen  besetzt  hielten,  so  lange,  bis  ihre  Gefährten 
mit  der  Beute  bis  ans  Meer  kamen  und  sie  einschifften.  Als- 
denn  wichen  sie,  und  wir  hatten  das  Nachsehen,  ohne  ihnen 
viel  Schaden  zufügen  zu  können,  weil  sie  ihren  Angriff  zu 
gut  angeordnet  hatten. 

Der  Bräutigam  selbst  bekam  eine  starke  Wunde;  und  ein 
paar  von  den  vornehmsten  Gästen  lagen  ohne  Hülfe  nie¬ 
dergestreckt.  Die  Wackersten  machten  sich  mit  dem  Johann 
Andreas  Doria,  welcher,  wie  Du  weißt,  die  türkische  Flotte 
mit  besiegen  half,  von  dem  Geschlecht  des  großen  alten, 
gleich  auf  nach  Genua,  um  den  Räubern  nachzusetzen:  und 
ich  wollte  mit  dabeisein.  Es  war  eine  Frechheit  seit  undenk¬ 
lichen  Jahren  ohne  Beispiel. 

Wir  langten  dort  gegen  Morgen  an.  Fünf  Dreiruderige 
wurden  ausgerüstet,  und  wir  Stadien  eine  Stunde  am  Tag 
in  die  See,  als  noch  die  Sonne  mit  einem  eingefallnen  Nebel 
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kämpfte;  der  Wind  hatte  sich  die  Nacht  geändert,  und  ein 
Schirokko  blies  von  Südosten!  Wir  wußten  nicht,  wohin 
unsre  Fahrt  zu  halten,  und  machten  uns  auf  die  Höhe  zwi¬ 
schen  beide  Küsten.  Endlich  nach  und  nach,  obgleich  lang¬ 
sam,  erweiterte  sich  der  Gesichtskreis:  und  die  Gebirge  fin¬ 
gen  an  sich  zu  zeigen  unter  der  grauen  Hülle;  und  erst  gegen 
Mittag  lag  die  Wasserwelt  uns  einigermaßen  vor  Augen, 
jedoch  von  allen  Seiten  so  mit  Dunst  umfangen,  daß  wir 
nichts  entdecken  konnten. 

Doria  beschloß  nun,  zwei  Schiffe  abzusondern  und  diesel¬ 
ben  auf  Sizilien  zu  streichen  zu  lassen:  er  selbst  wollte  mit 
den  andern  über  Korsika  hinaus  in  die  provenzalischen  Ge¬ 
wässer.  Noch  ehe  wir  ausliefen,  wurden  auf  beide  Seiten 
Jagdboote  ausgesendet;  keines  aber  war  zurückgekommen. 
Ich  blieb  auf  dem  Schiffe,  wo  er  selbst  war.  Es  ging  nun  in 
vollem  Zuge.  Noch  kannten  wir  die  Stärke  der  Feinde  nicht; 
bei  Nacht  und  Nebel  hatten  wir  die  Anzahl  ihrer  Barken 
nicht  unterscheiden  können. 

Am  Abend  kam  das  Jagdboot  wieder  und  verkündigte,  daß 
es  den  Feind  bei  Monaco  im  Gesicht  erreidit  hätte;  die  Räu¬ 
ber  seien  vier  große  Galeeren  stark.  Wir  ruderten  die  ganze 
Nacht;  und  den  andern  Morgen,  als  sich  das  Wetter  auf¬ 
heiterte,  erblickten  wir  ihre  Segel.  O  wie  klopfte  mir  das 
Herz,  bald  im  Schlachtgetümmel  zu  sein!  Der  Tod  ist  dabei 
doch  nichts  anders  als  eine  freie  Bahn  auf  die  edelste  Art  in 
die  Geisterwelt  aus  diesem  Chaos  von  Unwissenheit. 

Sie  entdeckten  uns  gleichfalls  und  verdoppelten  ihre  Ruder¬ 
schläge.  So  strebten  wir  den  ganzen  Tag. 

Eben  als  die  Sonne,  nach  dem  Stesichoros,  aus  den  Lüften 
in  den  goidnen  Becher  trat  und  den  Ozean  hinabschwamm 
zu  den  finstern  Tiefen  der  heiligen  Nacht,  taten  wir  die 
ersten  Kanonenschüsse  nach  ihnen;  wir  hatten  den  Vorteil 
des  Windes  über  sie,  und  sie  machten  darauf  halt,  weil  sie 
nicht  weiter  flüchten  konnten.  Wir  griffen  sie  schier  in  ge¬ 
rader  Linie  an  und  dehnten  uns  etwas  aus,  damit  sie  uns 
nicht  von  den  Seiten  ankonnten.  Wir  brachten  ihnen  einige 
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herrliche  Lagen  bei  und  waren  weit  besser  als  sie  mit  gro¬ 
bem  Geschütz  versehen.  Nach  mancherlei  Wendungen  ka¬ 
men  wir,  als  schon  die  Dämmerung  sich  einsenkte,  mit  zwei 
Schiffen  aneinander  zum  Handgemenge,  und  unser  drittes 
suchte  die  zwei  andern  Galeeren  abzuhalten,  die  es  entern 
wollten. 

Ich  befand  mich  auf  dem  erstem  und  kämpfte  mit  aller  Ge¬ 
walt  und  Besonnenheit,  deren  ich  fähig  war.  Noch  hatt  ich 
zum  Glück  keine  Wunde,  aber  die  Kugeln  vom  kleinen  Ge¬ 
wehr  und  Säbelhiebe  streckten  manchen  an  mir  nieder. 
Endlich  drangen  wir  ein  in  ihre  größte  Galeere,  und  ich 
war  unter  den  erstem,  mit  einem  starken  Dolch  in  der  Lin¬ 
ken,  und  in  der  Rechten  den  Degen,  und  im  Gurt  noch  eine 
geladne  Pistole.  Bevor  ich  übersprang,  stieß  ich  einen  ihrer 
Kecksten  darnieder,  der  schon  im  Zuge  war,  dem  Doria 
mit  seinem  sichelförmigen  Damaszenersäbel  den  Unterleib 
durchzuschneiden,  und  rettete  diesem  so  das  Leben.  Mit 
einem  andern  auf  der  feindlichen  Barke,  der  auf  mich  ein¬ 
hieb,  wurd  ich  hernach  bald  fertig;  doch  könnt  ich  mit  dem 
Dolch  seinen  Streich  aus  beiden  Fäusten  nicht  so  ganz  ab¬ 
halten,  daß  er  mir  nicht  ein  wenig  im  Herunterschellern 
den  linken  Arm  streifte:  ich  traf  ihm  darüber  gerade  die 
Kehle,  daß  er  die  Zunge  herausstreckte. 

Sie  wichen  und  ergaben  sich;  nur  der,  welcher  der  Anführer 
schien,  sprang  unters  Verdeck:  und  ich  ihm  nach.  Und  sieh! 
hier  steckte  die  Braut  mit  der  andern  Beute.  Er  holte  mit 
dem  Säbel  weit  nach  ihr  aus,  um  ihr  den  Kopf  vom  Rumpfe 
zu  hauen:  ich  aber  kam  ihm  zuvor  und  stach  ihm  die  Klinge 
mit  ganzem  Leibe  unter  dem  aufgehobnen  Arm  ins  Haar¬ 
wachs,  daß  er  auf  die  Seite  stürzte,  zog  sie  heraus  und  gab 
ihm  dann  vollends  den  Rest. 

Die  Hauptgaleere  war  nun  übermannt,  allein  die  andre 
wehrte  sich  desto  fürchterlicher.  Ein  junger  Mann,  noch 
ohne  Bart,  focht  wie  ein  Verzweifelter  und  hatte  neben  sich 
viele  Toten  liegen;  und  er  würde  sich  frei  gemacht  haben, 
wenn  wir  andern  nicht  den  Unsern  zu  Hülfe  gekommen 
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wären.  Auch  dieser  mußte  sich  dann  ergeben.  Inzwischen 
flüchteten  die  zwei  andern,  nachdem  sie  unser  drittes  Fahr¬ 
zeug  eroberten,  mit  diesem.  Wir  setzten  ihnen  nach,  ver¬ 
loren  sie  aber  in  der  Dunkelheit:  und  den  Morgen  darauf 
waren  sie  uns  aus  dem  Gesichte,  und  wir  konnten  ihren 
Weg  nicht  entdecken. 

Doria  kehrte  ärgerlich  nach  Hause,  daß  die  Sache  nicht  bes¬ 
ser  abgelaufen  war.  Vielleicht  hätt  er  gar  nicht  angegriffen, 
wenn  nicht  einer  seiner  Verwandten  aus  dem  Tanzsaal  mit 
wäre  weggeschleppt  worden,  den  er  nun  doch  wieder  frei 
machte.  Es  ging  hier  Not  an  Mann,  und  die  äußerste  Ge¬ 
fahr  war  in  der  Säumnis.  Die  zwei  andern  Schiffe  hätt  er 
freilich  nicht  nach  Sizilien  ausschicken  sollen;  aber  wer  kann 
alles  vorhersehen?  Wer  wußte,  daß  die  Räuber  so  stark 
waren?  Nach  geschehener  Tat  ist  jeder  Tropf  klüger  als 
Hannibal  und  Cäsar. 

Ich  hingegen  war  glücklich  wie  ein  Gott;  mich  dünkte,  daß 
ich  erst  das  wahre  Leben  recht  geschmeckt  hätte.  Doria,  der 
Strenge,  machte  bei  allem  seinen  Verdruß  mir  große  Lob¬ 
sprüche  und  sagte  öffentlich:  „Du  hast  einen  schönen  An¬ 
fang  gemacht,  Junge;  wenn  du  länger  lebst  und  so  fort¬ 
fährst,  wird  ein  berühmter  Held  aus  dir  werden.“  Fulvia, 
deren  Schutzengel  ich  gewesen  war,  dankte  mir  mit  Tränen 
voller  Zärtlichkeit.  Aber  mehr  als  alles,  auch  die  schöne  Pro- 
venzalin  Lucinde  befand  sich  unter  den  Geretteten;  die  nur 
noch  jämmerlich  an  der  Seekrankheit  litt  und  bis  aufs  Blut 
von  sich  gab.  Ich  hatte  nicht  die  geringste  Anwandlung  da¬ 
von  gespürt;  und  es  erquickte  mich  durch  Mark  und  Bein, 
daß  ich  dieses  Element  und  dessen  lebendige  Bewegung 
noch  immer  von  meinem  Knabenalter  an  so  wohl  ver¬ 
trage. 

Wir  liefen  gegen  Abend  in  dem  Hafen  von  Villafranca  ein, 
nachdem  wir  den  ganzen  Tag  vergebens  herumgekreuzt 
hatten,  um  die  Verwundeten  zu  pflegen,  unsre  Toten  zu 
begraben  (die  gebliebnen  Feinde  warfen  wir  gleich  über 
Bord)  und  den  abgehärmten  Frauenzimmern  einige  Ruhe 
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genießen  zu  lassen;  nur  ein  Paar  Vermählte  unter  densel¬ 
ben  waren  von  Kanonenkugeln  zerschmettert  worden,  die 
übrigen  alle  blieben  unversehrt.  Wir  führten  sie  den  Berg 
hinauf  in  das  Städtchen,  das  hinten  im  Kessel  unter  dem 
gähen  Felsen  mit  wenigen  Häusern  nur  wie  eine  Einsiedelei 
liegt  zwischen  Ölbäumen.  Ich  nahm  Lucinden  in  Arm,  die 
auf  dem  festen  Boden  gleich  wieder  zu  sich  kam,  und  sprach 
ihr  Mut  ein  nach  überstandner  Gefahr.  „Ach,“  antwortete 
sie  seufzend,  „warum  leb  ich  noch,  um  auf  immer  unglück¬ 
lich  zu  sein!  Niemand  weiß  mein  Leiden.  O  wär  ich  nur 
dort  oben  bei  den  Auserwählten  unter  den  Heiligen  und 
Engeln!“  Und  hier  tat  sie  einen  schmachtenden  Blick  aus 
ihren  großen  schwarzen  Augen  gen  Himmel  und  zer¬ 
schmelzte  mir  ganz  mein  Herz  damit.  „So  viel  Schönheit  ist 
nicht  gemacht,“  versetzt  ich  ihr,  „um  hienieden  sich  zu  quä¬ 
len;  wirf  allen  Kummer  weg;  und  sei  selbst  so  selig,  als  du 
andere  selig  machst.“  Sie  schwieg,  und  neigte  das  Haupt  wie 
eine  welke  Blume,  und  ging,  ohne  auf  meine  Reden  acht¬ 
zugeben,  mit  mir  voran;  ihre  traurige  Miene  und  blasse 
Farbe,  ihr  verwirrtes  Haar  und  losgegangnes  Gewand  voll¬ 
endeten  das  Bild  einer  bezaubernden  Heiligen.  Wir  quar¬ 
tierten  sie  zusammen  in  ein  Haus  ein,  und  sie  wurden  gut 
verpflegt  und  gewartet.  Ich  selbst  blieb  in  dem  Städtchen 
und  ruhte  die  Nacht  aus;  meine  Streifwunde  hatte  zwar 
nichts  zu  bedeuten. 

Den  andern  Morgen  nach  der  Messe  unterhielt  ich  mich 
noch  ein  paarmal  auf  den  Raub  wenige  Augenblicke  allein 
mit  Lucinden,  die  nun  wieder  zu  Kräften  gekommen  war; 
und  erfuhr,  daß  der  Anführer  der  Räubergaleeren,  den  ich 
niedergestoßen  hatte,  ein  Liebhaber  von  Fulvien  gewesen 
sei,  ein  Genueser,  der  gefangen  seinen  Glauben  verleug- 
nete  und  alsdenn  unter  dem  berühmten  Ulazal  diente,  größ¬ 
tem  Seehelden  unsrer  Zeiten.  In  sie  entbrannt,  ohne  daß 
seine  Leidenschaft  je  ihr  Ziel  erreichte,  unternahm  er  die 
Tat  nach  hinlänglich  eingezogner  Nachricht  von  allen  Um¬ 
ständen  der  Hochzeit,  und  hätte  sie  bald  glücklich  ausge- 
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führt.  Er  war  Bastard  von  einem  Adorno,  und  man  nannte 
ihn  zu  Genua  Biondello.  Jungfräulich  versicherte  sie  mir, 
daß  die  Braut  noch  ihre  Ehre  bewahrt  hätte  mit  heißen  Bit¬ 
ten  und  Beschwörungen,  daß  er  sie  nur  so  lange  verschonen 
möchte,  bis  er  ans  Land  käme,  bei  ihrem  üblen  Befinden; 
und  sie  sei  rein  bis  auf  einige  Küsse,  die  sie  dem  Verdamm¬ 
ten  unterdessen  habe  gestatten  müssen.  Die  andern  wären 
meistens  noch  viel  ärger  als  die  Braut  von  der  Seekrankheit 
befallen  gewesen,  so  daß  die  Barbaren  selbst  Mitleiden  und 
Barmherzigkeit  gegen  sie  gehabt  hätten,  ohne  sie  weiter 
noch  zu  martern.  Außerdem  habe  die  Not,  in  Sicherheit  zu 
kommen,  die  Räuber  zu  äußerster  Geschäftigkeit  angetrie¬ 
ben,  und  die  Menge  die  Begierden  jedes  einzelnen  im  Zaum 
gehalten;  und  so  seien  sie  noch  glücklich  der  Schand  entris¬ 
sen  worden,  und  eine  könne  für  die  andre  zeugen.  Bion¬ 
dello  habe  denn  in  der  Verzweiflung  Fulvien  aus  Eifersucht 
niedersäbeln  wollen,  als  ich  sie  errettet  hätte.  „Heilloses 
Geschenk  der  Schönheit,“  rief  sie  aus,  „in  wie  viele  Drang¬ 
sale  stürzest  du  uns!  Und  wenn  wir  andre  damit  glücklich 
machen,  so  geraten  wir  dadurdi  selbst  in  das  äußerste  Elend. 
Wie  die  Könige,  die  alles  vermögen,  nur  daß  unsre  Herr¬ 
schaft  kurze  Zeit  dauert,  haben  wir  durch  dich  keinen 
Freund;  und  die  vortrefflichsten  Männer,  mit  allen  Voll¬ 
kommenheiten  ausgerüstet,  wie  zum  Exempel  Ihr  seid,  le¬ 
gen  uns  häßliche  Fallstricke.“ 

Diese  Apostrophe  ging  mir  wie  eine  Kugel  vor  den  Kopf, 
und  ich  fiel  in  Staub  vor  der  Himmlischen  nieder. 
Nachmittags  drehte  sich  der  Wind,  und  wir  fuhren  mit 
Rudern  und  Segeln  wieder  ab.  Auf  unser  Schiff  war  mit 
einigen  andern  Gefangnen  der  junge  Held  gebracht  wor¬ 
den,  der  auf  der  zweiten  eroberten  Galeere  so  tapfer 
kämpfte,  so  daß  wir  unser  drittes  Fahrzeug  darüber  ein¬ 
büßten.  Ich  hörte  ihn  hernach  im  Neugriechischen  mit  einem 
seiner  Gefährten  sprechen;  und  er  stampfte  noch  mit  dem 
Fuße  vor  Zorn,  daß  die  zwei  andern  Galeeren  sie  im  Stiche 
gelassen  hatten;  jedoch  mit  Unrecht:  denn  jene  wurden 
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gleich  im  Anfang  des  Gefechts  von  unserm  Geschütz  sehr 
übel  zugerichtet.  Er  sprach  inzwischen  so  frei  und  ohne 
Furdit  in  der  Gefangenschaft,  und  seine  Gestalt  war  so 
schlank  und  edel  in  der  wilden  Farbe  von  Meer  und  Son¬ 
nenbrand,  daß  mein  Herz  gegen  ihn  von  Zuneigung  wallte. 
Ich  beschloß,  alles  mögliche  anzuwenden,  ihn  von  der 
Knechtschaft  loszumachen,  welches  mir  denn  auch  glückte; 
noch  ehe  wir  zu  Genua  einliefen,  schenkt’  ihn  mir  Doria  zur 
Belohnung.  Ich  nahm  ihn  zu  mir,  wie  wir  von  Bord  traten, 
erklärte  ihm  seine  Freiheit,  worüber  er  mir  an  die  Brust 
flog,  und  ließ  ihn  wenig  Tage  darauf  mit  einem  veneziani¬ 
schen  Schiffe  nach  Konstantinopel  abfahren.  Er  bat  mich 
vorher  um  meine  Zuschrift,  die  ich  ihm  denn  an  Dich  gab. 
„Du  sollst  dich  nicht  in  mir  betrogen  haben“,  sprach  er  zu 
mir  beim  Abschied;  „solche  Menschen  wie  wir  müssen  ein¬ 
ander  ihr  Leben  lang  helfen.“ 

Die  Männer,  die  ihre  sdiönen  jungen  Weiber  wiederbeka¬ 
men,  freuten  sich  wenigstens,  daß  ihnen  Grund  und  Boden 
geblieben  war;  und  die  Väter  und  Mütter  hofften  bei  ihren 
Töchtern  das  Beste.  Wegen  der  Braut  wurden  insgeheim 
von  der  Familie  des  noch  verwundet  darniederliegenden 
Bräutigams  verschiedne  Personen  besonders  in  Verhör  ge¬ 
nommen;  und  als  ihre  Aussagen  übereinstimmten  und  der¬ 
selben  Unschuld  bekräftigten,  so  überließ  man  sich  wieder 
ganz  der  Freude. 

Der  Himmel  beschere  mir  nur  immer  so  fort  ein  Leben  und 
lasse  mich  nie  in  Untätigkeit  schmachten;  von  Cäcilien  und 
Dir  geschieden  zu  sein  aber  tut  mir  weh  im  Herzen.  Wenn 
wird  einmal  wieder  die  Zeit  der  V ereinigung  kommen !  Ach, 
wenn  es  ihr  nur  wohl  geht!  Dies  ist  jetzt  alles,  was  ich  von 

ihr  verlange.  Ardinghello 


Ich  meldete  Ardinghellon  den  Empfang  seines  Briefs,  und 
daß  die  Sachen  der  Cäcilia  erwünschten  Ausschlag  nähmen, 
und  daß  man  auf  ihn  gar  keinen  Verdacht  hätte,  und  andre 
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Dinge,  die  mich  betrafen  und  nicht  zu  dieser  Geschichte  ge¬ 
hören;  und  erhielt  von  ihm  im  Dezember  folgende  weitere 
Nachricht: 


Genua,  Dezember. 

Die  See  ist  hier  doch  etwas  ganz  anders  als  in  Euren  Brenta¬ 
sümpfen!  Die  Stürme  machen  mir  jeden  Tag  ein  neues 
Schauspiel;  und  ich  begreife  nun,  wie  Kolumben  der  Mut 
im  Herzen  erwuchs,  sich  mit  einer  Bande  Gesindel  in  den 
unwirtbaren  Ozean  hinauszuwagen,  gleich  einem  Gotte, 
der  Wasserfluten  und  Orkane  kennt  und  in  ihr  grausames 
wildes  Spiel  sich  zu  finden  weiß,  kühner  als  Herkules  und 
alle  Helden  der  vorigen  Zeitalter.  Wenn  die  Wogen  so  den 
Hafen  hereinbrechen  und  sich  an  seine  hohe  Mauer  hinauf¬ 
wälzen,  bis  über  die  Dächer  der  Häuser,  die  da  stehen,  und 
Schaum  und  Meer  wie  ein  Wolkenbruch  wieder  herab¬ 
strömt,  und  mit  dem  neu  herbeirauschenden  Ungestüm  sich 
klatschend  zu  Staub  wirbelt:  wie  lebt  die  Natur  da  in  mei¬ 
nem  Sinn  und  ergreift  mit  ihrer  Musik  mein  Wesen! 

Ich  habe  angefangen,  es  mit  Farben  darzustellen,  aber  alles 
wieder  weggeworfen:  dahin  reicht  keine  Kunst;  sie  bleibt 
hier  zu  sehr  bloß  toter  winziger  Buchstabe. 

Dafür  geb  ich  mich  desto  mehr  mit  den  hiesigen  Seeleuten 
ab;  studiere  den  Schiffbau;  lasse  mir  ihre  Züge  durch  das 
Mittelländische  Meer  erzählen,  ihre  Gefechte,  Gefangen¬ 
schaften,  ihren  Handel;  bewirte  die  besten  oft,  und  teile 
ihnen  wieder  von  demjenigen  mit,  was  ich  weiß;  und  er¬ 
kenn  immer  mehr,  daß  der  Mensch  eher  so  gut  ist,  als  er 
sein  kann,  als  daß  er  so  böse  wäre,  als  er  sein  könnte,  im 
ganzen  genommen. 

Zufriedner  bin  ich  mit  ein  paar  Skizzen,  die  ich  aus  den  Be¬ 
gebenheiten  gemacht  habe,  welche  ich  Dir  in  meinem  vori¬ 
gen  Brief  erzählte.  Die  eine  stellt  die  Szene  vor,  wie  die 
Räuber  in  den  Tanzsaal  fielen  und  Braut  und  Frauenzim¬ 
mer  entführten;  doch  würde  mir  die  nächtliche  Beleuchtung 
bei  der  Ausführung  im  Großen  schwer  werden.  Die  andre 
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ist,  wie  ich  den  Biondello  unter  dem  Verdeck  niederstieß. 
Wenn  ich  den  Ausdruck  der  Wut  und  Verzweiflung  in  sei¬ 
nem  Kopf  erreichen  könnte,  und  den  höchsten  Schrecken, 
der  an  die  Ohnmacht  grenzt,  in  den  schönen  Weibergestal¬ 
ten,  die  ich  in  ihren  Gruppen  und  zerzausten  Kleidungen 
ganz  nach  der  Natur  genommen  habe,  samt  den  zwei  Nie¬ 
dergeschmetterten:  so  müßte  dieses  Bild  im  Großen  jeder¬ 
mann  ergreifen.  Fulvia  besitzt  sie,  und  sie  mag  sich  die¬ 
selben  einmal  von  einem  andern  ausmalen  lassen.  Ich  bin 
mit  ihr  schon  bekannter  geworden,  als  ich  anfangs  wollte. 
Ich  stecke  in  einer  Lage,  die  ich  Dir  kaum  mit  Worten  an¬ 
deuten  kann.  Wenn  Lucinde  an  Fulvias  Stelle  wäre,  so 
führten  wir  ein  Götterleben;  so  aber  ist  Natur  und  bürger¬ 
licher  Stand  einander  ganz  entgegen.  Fulvia  hat  eine  Phry- 
nenseele;  und  diese  sollte  Lucinde  haben,  um  das  glück¬ 
seligste  Geschöpf  zu  sein.  Ich  habe  Gespräche  mit  der  letz¬ 
tem  gehabt,  mich  auf  ewig  mit  ihr  zu  fesseln,  wenn  die  Ehe 
nicht  der  Tod  bei  lebendigem  Leibe  für  meinen  freien  Sinn 
wäre.  Ach,  es  geht  bei  ihr  alles  so  schön  hinüber  und  her¬ 
über!  Was  dies  weibliche  Wesen  für  einen  süßen  Klang 
hat,  ist  unaussprechlich.  Und  ihre  Ahndungen  und  Gefühle 
von  unsichtbaren  Welten,  so  fremd  und  sonderbar  und 
kindlich  zuweilen  sie  mir  auch  Vorkommen,  ergötzen  mich 
doch  wie  Homerisdie  und  Platonische  Dichtungen. 

Es  ist  mancher  von  ihr  angebrannt  und  lüstern  bis  zur  Wut 
nach  ihrem  Ambrosia  und  Nektar:  aber  wen  sie  etwa  möchte, 
der  will  oder  darf  sie  nicht  heuraten;  und  so  ist  der  Engel 
melancholisch  und  unglücklich.  Sie  will  mir  wohl,  das  seh 
ich,  und  leidet  Pein,  und  tut  sich  die  äußerste  Gewalt  an. 
Warum  müssen  wir  so  gebunden  sein  und  jeden  Tropfen 
Lust  mit  Ach  und  Weh  erkaufen!  Alles  in  der  Natur  ist 
glücklich,  nur  der  Mensch  nicht;  das,  was  wir  Vernunft 
nennen,  steht  ihm  immer  als  ein  tyrannischer  Zuchtmeister 
zur  Seite;  und  diejenigen,  welche  man  ihrer  Vollkommen¬ 
heit  wegen  bewundert,  sind  die  Armseligsten  unter  allen. 
Als  ich  mich  einst  an  einem  Abend  tiefer  mit  ihr  im  Ge- 
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sprach  hierüber  verlor,  und  ihr  dieses  einleuchten  machen, 
und  sie,  wie  mich  dünkt,  auf  ihren  rechten  Lebenspfad 
führen  wollte:  sah  ich  auf  einmal  Fulvien  neben  uns,  die 
ich  im  Eifer  nicht  bemerkt  hatte;  wir  sonderten  uns  vorher 
von  der  Gesellschaft  ab  und  standen  an  einem  Fenster  im 
Saal  mit  der  Aussicht  übers  Meer  hin.  Der  Ernst  kehrte 
sich  dann  in  Kurzweil;  Fulvia  foppte  mich  als  einen  blöden 
Schäfer,  und  in  Rücksicht  auf  sie  war  der  Spott  nicht  un¬ 
gerecht:  und  Lucinden  sagte  sie  einige  unanständige  Dinge, 
welche  deswegen  errötend  ausschied. 

Folgenden  Nachmittag  erhielt  ich  durch  ein  Weib,  das  Lu¬ 
cinden  bediente,  ein  Zettelchen,  worauf  geschrieben  stand: 
,Ich  muß  Sie  allein  sprechen,  mich  zwingt  die  Not  dazu; 
warten  Sie  eine  Stunde  nach  Einbruch  der  Nacht  unten  am 
Palaste;  die  Überbringerin  wird  Sie  an  Ort  und  Stelle  füh¬ 
ren.* 

Ich  wußte  nicht,  was  ich  denken  sollte,  und  von  der  Frau 
war  weiter  nichts  herauszubringen;  inzwischen  versprach 
ich,  gewiß  zu  kommen. 

Dieselbe  führte  mich  auch  die  bestimmte  Zeit  die  Treppe 
hinauf  und  oben  durch  den  kleinen  Garten.  Es  war  finster, 
und  regnete,  und  der  Wind  sauste.  Alsdenn  machte  sie  ein 
Zimmer  auf,  schloß  mich  hinein,  und  ich  war  völlig  im 
Dunkeln.  Sogleich  wurd  ich  von  einer  warmen  Hand  fest 
gefaßt  und  auf  ein  Ruhebettdien  gebracht,  schüchtern  erst 
und  endlich  inbrünstig  umarmt  und  geküßt  unter  heißen 
Seufzern,  ohne  weiter  nur  ein  Wort  zu  hören.  Mein  ganzes 
Blut  geriet  in  Wallung  an  den  in  Liebe  klopfenden  Brüsten; 
ich  glaubte,  Lucinde  sei  plötzlich  eine  heitre  Griechin  ge¬ 
worden  und  wollt  ihr  himmelschönes  junges  Leben  genie¬ 
ßen  und  mit  mir  den  Anfang  machen.  Mir  wich  das  Gewand 
unter  immer  mehr  verführerischem  Sträuben;  und  ich  ge¬ 
langte  bei  dem  höchsten  Reize,  den  junge  zarte  nackte  voll- 
kommne  weibliche  Formen  in  der  Dunkelheit  für  unsern 
stärksten  Sinn  nur  haben  können,  zum  entzückendsten  Ziel 
meiner  entflammten  Begierden. 

98 


Das  bacchantische  Leben,  das  endlich  alle  Verstellung  ver¬ 
gaß,  brachte  mich  hernach  doch  etwas  aus  meiner  Unüber¬ 
legung,  obgleich  noch  ganz  im  Rausche.  „Lucinde,  Lucinde,“ 
rief  ich,  „welch  eine  glückliche  Verwandlung!  Laß  mich 
deine  Stimme  hören.“ 

„O  du  mein  alles!“  hört  ich  nun  Fulvien  statt  ihrer,  „ver¬ 
zeihe  mir  diesen  Betrug:  was  ich  bin  und  habe,  ist  dein 
Eigentum,  du  bist  mein  Herr  und  Meister!  Du  hast  mir  das 
Leben  errettet,  und  ich  kann  nichts  weniger  tun  als  dir  wie 
Magd  und  Sklavin  dienen,  Engel,  Gott!  Wo  find  ich  einen 
Namen,  der  alles  das  ausdrückt,  was  ich  in  dir  umfasse? 
Auch  Lucinde  soll  dir  zuteil  werden!  Stolz  und  Eifersucht 
samt  der  Person  will  ich  deinem  Vergnügen  aufopfern.“ 
Hier  umrang  sie  mich  aufs  heftigste  und  biß  midi  wie  ra¬ 
send  in  die  Brust. 

Ich  mußte  mir’s  gefallen  lassen;  ich  war  angeführt  auf  eine 
Weise,  die  mir  hohe  Lust  gewährte.  Wenn  ich  auch  ein  Jo¬ 
seph  hätte  sein  wollen,  so  war  die  Flucht  zu  spät.  Ihr  Ge¬ 
mahl  erzeigt  mir  Freundschaft;  aber  wer  kann  dafür,  daß 
er  einfältig  ist  und  kein  besser  Schicksal  verdient?  Warum 
hat  er  so  geheuratet?  Dies  sind  natürliche  Folgen,  die  selten 
ausbleiben.  Fulvia  hat  ein  heißes  Temperament,  und  er  ist 
schwach  und  kalt  und  träge:  solch  ein  Paar  tut  kein  gut  zu¬ 
sammen,  wie  mancher  wegen  des  Kontrastes  sich  wohl  ein¬ 
bilden  mödite. 

Ich  verwunderte  midi  über  den  Schritt,  den  sie  getan  hätte; 
freute  mich  ihrer  Liebe  und  pries  ihre  Reize;  gestand  ihr 
aber  aufrichtig,  wie  närrisch  der  Mensch  sei,  und  daß  mein 
Herz  auch  beim  lebendigsten  Genuß  der  Wonne  noch  nach 
Lucinden  schmachte. 

„Und  warum  sollen  wir  dich  nicht  als  Freundinnen  lieben 
können?  O  du  bist  ein  so  teuer  Gut,  daß  wir  beide  an  dir 
überflüssig  genug  haben;  und  ihrer  mehrere,  wenn  du 
willst.  Du  sollst  als  der  edelste  Wein  nur  zum  höchsten  Fest 
aufgespart  werden,  der  mit  seinem  Balsam  allen  köstlichen 
Geschmack  überflügelt.  Warum  sollen  vernünftige  Schwe- 
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stern  nicht  friedlich  miteinander  an  dir  Teil  nehmen?  War¬ 
um  sollen  wir  uns  von  Gewohnheiten  und  Gesetzen  im 
Zaum  halten  lassen,  die  bloß  für  den  Pöbel  sind,  eben  weil 
er  Pöbel  ist,  der  sich  nicht  selbst  regieren  kann?“ 

Du  siehst  hieraus,  daß  ich  doch  mit  einem  gutartigen  Ge¬ 
schöpfe  noch  zu  tun  habe.  Ich  mußte  über  ihre  Aspasien- 
beredsamkeit  und  feinen  Lobsprüche  lächeln;  band  ihr  aber 
aufs  Gewissen,  behutsam  zu  sein;  und  so  war  der  neue  Lie- 
beshandel  fertig. 

Es  läuft  mir  heiß  über  den  Leib,  da  ich  mit  Dir  von  Cäcilien 
sprechen  will,  und  ich  erröte  wie  ein  Unheiliger;  sie  bleibt 
immer  die  Krone  von  Venedig.  Möchte  sie  und  Lucinde  nur 
so  Schwestern  sein,  wie  Fulvia  sagte!  Aber  ich  bin  ein  Tor 
und  unersättlich.  Ach,  die  Arme  wird  verlangen,  Nachricht 
von  mir  zu  hören;  und  dies  ist  noch  nicht  einzulenken.  Wie, 
bin  ich  strafbar,  daß  ich  mich  mit  dem  Schönen  zu  vereini¬ 
gen  suche,  wo  ich’s  finde?  Ist  dies  nicht  der  edelste  Trieb 
unsers  Geistes?  Ist  der  nicht  ein  Elender,  ein  von  Gott  Ver¬ 
worfner,  der  diesen  Trieb  nicht  hat,  nicht  ausübt?  In  was 
für  einer  Welt  bin  ich,  wo  dies  Naturlaster  sein  soll?  Den 
Menschen  zerrüttende  bloße  bürgerliche  Ordnung  ist  es. 
Komm,  göttlicher  Plato,  und  stürz  alle  die  barbarische  Ge¬ 
setzgebung  über  den  Haufen,  und  führe  deine  Republik 
ein,  wo  wenigstens  Mann  und  Weib  mit  ihrer  Liebe  heilig 
und  frei  sind. 

Ardinghello 


Ich  erhielt  mit  diesem  Briefe  fast  zur  selben  Zeit  ein  Käst¬ 
chen  von  Smyrna  an  Ardinghellon,  und  könnt  es  ihm  so¬ 
gleich  durch  einen  Veroneser,  einen  alten  Bekannten  von 
unserm  Hause,  welcher  in  Handlungsgeschäften  nach  Genua 
abreiste,  übersenden.  Dabei  meldete  ich  ihm  die  völlige  Be¬ 
freiung  seiner  Cäcilia.  Im  Februar  schrieb  er  mir  wieder 
wie  folgt,  mit  dem  von  Verona  bei  dessen  Zurückkunft. 
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Genua,  Februar. 

Sieh,  teurester  Schatz  meines  Lebens,  edles  Herz,  hoher 
Geist,  gute  Taten  bleiben  nicht  unbelohnt!  Lies  dieses  kost¬ 
bare  Zettelchen:  für  Dich  hab  ich  kein  Geheimnis. 

,Du  hast  den  Sohn  des  Kalabresers  Ulazal  gerettet,  ein  Kind 
der  Liebe,  das  er  mit  einer  Griechin  aus  Rhodos  erzeugte. 
Nimm  hier  einen  kleinen  Dank  dafür,  und  reiß  Dich  los  und 
komm  in  meine  Arme.  Bei  meiner  Mutter  Platane  Stephani 
zu  Smyrna  kannst  Du  mich  immer  ausfinden-,  dahin  richte 
auch  Deine  Antwort.  Ich  versichere  Dich,  daß  kein  besser 
Leben  ist,  als  vom  Archipelagus  bis  an  die  Säulen  des  Her¬ 
kules  auf  den  klaren  Wassern  in  beständiger  Bewegung  zu 
sein  und  durch  seine  Tapferkeit  die  Schönheit  aller  der  rei¬ 
zenden  Küsten  zu  genießen.  Königlicher  Jüngling,  erquicke 
bald  mit  Deinem  mutigen  Anblick  meine  Seele ! 

Diagoras  Ulazal1 

In  dem  Kästchen  sind  Edelsteine  und  Ringe  und  einige 
andre  orientalische  Kostbarkeiten  von  großem  Wert. 

Alle  diejenigen,  die  wir  ihm  gefangennahmen,  hat  er  schon 
frei  gemacht  und  meistens  mit  andern  Christensklaven  aus¬ 
gewechselt.  Er  versprach  es  ihnen,  wenn  sie  ihn  nicht  ent¬ 
decken  würden;  und  die  auserlesene  Schar  war  entschlossen 
genug  dazu:  solche  Zuneigung  hatte  jeder  für  den  jungen 
Helden. 

Nun  höre  meine  andre  Begebenheiten!  Den  Antrag  des  Dia¬ 
goras  müssen  wir  weiter  überlegen;  ich  kann  mich  noch 
nicht  entschließen,  das  schöne  Italien  zu  verlassen,  da  ich 
noch  so  wenig  davon  gesehen  habe. 

Fulvia  nahm  über  sich,  Lucinden  zu  bekehren;  meine  Lei¬ 
denschaft  gegen  dieselbe  schwoll  immer  mehr  an,  je  härter 
und  unerbittlicher  sie  wurde.  Vor  vierzehn  Tagen  ohnge- 
fähr  ließ  sie  endlich  etwas  von  ihrer  Strenge  nach;  da  sie 
vorher  immer  alle  Gesellschaft  mied,  wo  sie  wußte,  daß  ich 
zugegen  war.  Eine  gewisse  Heiterkeit  und  Frühlingsrosen¬ 
röte  ging  in  ihrem  himmlischen  Antlitz  auf,  das  sonst  ein 
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innrer  Gram  mit  einer  melancholischen  Lilienblässe  über¬ 
zog,  die  mir  so  das  Herz  zusammenklemmte,  daß  ich  aus 
der  Haut  fahren  mochte,  um  dem  Engel  zu  helfen.  Sie  ge¬ 
stattete  sogar,  daß  ich  auf  einem  vermummten  Ball  eine 
Menuett  mit  ihr  tanzte.  Gott!  welcher  hohe  Reiz  enthüllte 
sich  in  jeder  Bewegung  ihres  schlanken  Körpers!  wie  heiß 
die  Augen  in  mich  sonnten,  und  sich  doch  so  selbst  über¬ 
lassen!  wie  süß  die  zarten  Lippen  in  so  frischer  feuchter 
Röte  lächelten,  und  die  festen  glänzenden  Brüste  von  der 
Ebbe  und  Flut  der  Jugend  wallten!  Ich  ward  umflochten 
von  einem  unzerreißlichen  Liebesnetz;  und  die  Berührung 
ihrer  Finger  entflammte  mich,  als  ob  ich  lauter  Salpeter  und 
Schwefel  wäre.  Wo  ich  den  Blick  hinrichtete,  entstanden 
neue  Zaubereien;  so  hatten  mich  ihre  behenden  sichren  Füße 
nie  entzückt,  und  nie  so  ihre  braunen  sich  hebenden  Locken 
über  den  schönen  weißen  Hals,  samt  aller  ihrer  Kleidung. 
Wir  schwebten  umeinander  wie  klare  lichte  Empfindung; 
sie  schien  zu  fühlen,  was  ich  fühlte,  und  zitterte  auf  die  letzt 
vor  Bangigkeit,  so  daß  wir  plötzlich  aufhören  mußten. 
Noch  dieselbe  Nacht  ward  eine  Verräterei  gegen  sie  aus¬ 
gedacht  und  vollführt.  Ich  stahl  mich  mit  Fulvien  vom  Ball 
weg,  und  diese  verbarg  mich  in  einen  großen  Schrank,  der 
in  Lucindens  Schlafzimmer  stand,  worin  einige  alte  Fami¬ 
lienkostbarkeiten  hingen;  Fulvia  ließ  mich  allein  und  kam 
unbemerkt  wieder  zurück. 

Lucinde  machte  sich  gleich  darauf  vom  Tanzsaal;  ich  er¬ 
bebte  vor  Schrecken  und  Lust,  wie  ich  sie  hereinrauschen 
hörte.  Sie  sang  alsdenn  beim  Auskleiden  ein  provenzalisch 
Lied,  mit  einer  Stimme,  woraus  die  Töne  so  gefühlig  und 
rein  wie  Perlen  hervorkamen,  die  ich  noch  nie  vernommen 
hatte:  nur  befremdete  mich  äußerst  dessen  Inhalt.  Es  war 
der  Seelenjubel  einer  Jungfrau,  die  ihren  Geliebten  wieder¬ 
findet,  frei  von  Not  und  Drangsal,  worin  er  lang  geschmach¬ 
tet  hat,  und  ihn  mit  tausend  Küssen,  Liebkosungen  und 
Zärtlichkeiten  empfängt.  Doch  vielleicht,  dacht  ich,  ist  es 
etwas  auswendig  Gelerntes,  und  es  fällt  ihr  eben  so  ein; 
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aber  es  machte  mir  heftige  Unruhe,  als  sie  beim  Schluß  in 
die  Hände  klatschte  und  ausrief:  „O  hätt  ich  dich  schon, 
mein  Florio!  aber  wie  weit  bist  du  noch  entfernt!  doch 
Flügel  wieder  meiner  Hoffnung,  daß  du  noch  lebst.  O  du 
heilige  Magdalena,  beschere  mir  den  Holden,  die  du  auf 
deinem  Felsen  zu  Marseille  schon  oft  über  ihn  gewaltet  hast 
und  den  Verwegnen  aus  den  Fluten  des  Meers  und  töd¬ 
lichen  Gefahren  nach  meinen  Bitten  errettet!  O  du  liebe 
heilige  Magdalena,  ich  falle  hier  vor  dir  nieder  und  fleh  dich 
an,  überlaß,  o  Freundin  des  Erlösers,  mein  Gemüt  nicht 
immer  dem  bittern  Kummer!  Mache  mein  Herz  leicht  und 
wieder  froh,  und  stehe  bei  meiner  Liebe!  Ardinghello,  der 
Flüchtling,  heuratet  mich  doch  nicht.  Was  hilft  mir’s,  wenn 
ich  seine  Qual  auch  noch  so  hoch  treibe:  er  machte  mich 
endlich  unglücklich.  Wohlwollen  muß  ich  ihm,  ach  ja!  er 
ist  ein  verführerischer  Bube.  O  Florio,  erscheine  bald!  Hei¬ 
lige,  gib  mir  ihn!“ 

Ich  wurde  fast  zum  Narren,  so  griffen  mich  diese  Reden  der 
Unschuld  in  meinem  Schrank  an;  und  mußte  alle  meine 
Kräfte  zusammenspannen,  um  auszuhalten.  Noch  war  ich 
unentschlossen,  was  ich  tun  wollte,  Tumult  und  Aufruhr  in 
allen  Nerven  und  Adern.  Und  so  harrte  ich,  bis  sie  sich  zu 
Bette  legte,  und  harrte  noch  hernach  über  eine  Stunde;  und 
lange  und  lange,  bis  ich  endlich  in  der  Verzweiflung,  mit 
meinen  Gedanken  und  Gefühlen  ins  reine  zu  kommen,  leise 
die  Tür  eröffnete  und  heraustrat. 

Den  Mantel  hatte  ich  schon  vorher  abgeworfen  und  die 
Schuh  ausgezogen;  ich  ging  auf  den  Zehen  und  hielt  mich 
mit  den  Händen  im  Gleichgewicht.  Sie  lag  vom  Schlaf  auf¬ 
gelöst  mit  dem  Kopf  über  den  rechten  Arm  und  den  linken 
sanft  ausgestreckt,  mit  den  Knien  jungfräulich  ein  wenig 
zusammengezogen,  die  Decke  von  sich  geworfen,  und  nur 
den  Unterleib  mit  dem  leinenen  Tuche  verhüllt;  es  war  eben 
eine  laue  Nacht. 

Ich  besah  alsdenn  ihr  Zimmer.  Vor  einer  Madonna  mit  dem 
Kinde,  nach  der  reizenden  von  Raffael  auf  dem  Stuhl  von 
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einem  seiner  besten  Schüler  kopiert,  brannt  eine  Lampe; 
und  ebenso  brannt  eine  andre  vor  einer  Magdalena,  gewiß 
von  dem  Wundermanne  der  Lombardei  Antonio  Allegri: 
solch  eine  unbeschreibliche  Anmut  war  in  den  Umrissen 
ihres  Gesichts,  so  lieblich  die  Farbe,  und  unübertrefflich  das 
blonde  Haar  gemalt,  über  die  jungen  Brüste  reizend  wie 
von  einem  Lüftchen  verweht.  Vor  beiden  standen  Blumen¬ 
stöcke;  vor  der  Magdalena  aufgeblühte  Rosen  und  Knospen, 
vor  der  Madonna  Lilien  und  Nelken,  die  sie  sich  selbst  den 
Winter  erzog.  Auf  dem  Tische  vor  jener  lagen  die  Ge¬ 
dichte  des  Petrarca;  und  Schreibzeug,  Federn  und  Tinte  und 
Papier  und  beschriebne  Blätter.  Ich  las  das  eine,  wo  aus¬ 
gestrichen  und  verändert  war:  und  fand  das  Lied  im  Pro- 
venzalischen,  was  sie  gesungen  hatte.  Das  wußt  ich  auch 
noch  nicht,  daß  sie  ihre  Gefühle  in  so  schöne  Form  von 
Worten  bringen  konnte:  mir  wallte  dabei  eine  Glut  nach 
der  andern  auf  im  Herzen.  Im  Petrarca  war  das  Gediegen¬ 
ste,  immer  gerade  das  wenige  Vortrefflichste,  mit  ausge¬ 
trockneten  verschiednen  Blumenblättern  belegt  und  bezeich¬ 
net;  besonders  in  den  Reimen  nach  dem  Tode  der  Laura. 
Neben  der  Madonna  stand  ihre  Näharbeit  in  einem  Rah¬ 
men;  sie  hatte  angefangen,  die  lebendigen  Rosen  und  Lilien 
vor  sich  dahinein  zu  sticken.  Mich  überlief  ein  Schauder,  als 
ob  ich  in  den  Tempel  der  Keuschheit  eingebrochen  wäre 
und  lästerlichen  Frevel  ausüben  wollte.  Ich  blickte  durch  das 
Fenster  am  Bette,  und  der  volle  Mond  wich  hinter  die  See¬ 
alpen,  den  Greuel  nicht  anzusehen;  unten  rauschte  zürnend 
das  Meer  auf.  Ich  ward  erschüttert,  und  es  fehlte  nicht  viel, 
daß  ich  mich  wieder  in  den  Schrank  verborgen  hätte;  doch 
kniet  ich  vor  sie  hin  und  stemmte  mich  sachte  mit  beiden 
Händen  auf  ihr  Lager;  ihr  ambrosischer  Atem  berührte 
mich  wie  Wonne  des  Himmels.  So  lag  ich  eine  Weile  in 
ihrem  Anschauen  versunken  und  verloren  und  meiner  end¬ 
lich  nicht  mehr  mächtig.  Ich  warf  die  Kleider  von  mir  und 
näherte  mich  nach  und  nach  leise  mit  ganzem  Leibe  dem 
Schönsten,  was  die  Welt  hat.  Ich  schob  alsdenn  mit  den 
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äußersten  Fingern  das  Hemd  auf  beide  Seiten  von  den  Brü¬ 
sten,  die  mich  mit  ihren  Knospen  der  Unschuld  anlächelten, 
als  ob  sie  Verschonen  ihrer  Jungfräulichkeit  bäten;  und 
so  bracht  ich  das  Tuch  von  ihren  reinen  trocknen  Füßchen 
und  den  netten  Beinen  bis  an  die  Mitte  der  wie  Säulen 
runden  üppig  hinaufschwellenden  Schenkel,  worunter  es 
festhing. 

O  all  ihr  Mächte  des  Himmels  und  der  Erden,  welche  Voll¬ 
kommenheiten  habt  ihr  hier  vereinbart!  Ich  zerrann  in  nicht 
mehr  zu  hemmendes  Entzücken  und  riß  das  Tuch  los:  und 
sie  fuhr  auf  und  tat  einen  Schrei  unter  meinen  Küssen. 
„Habe  keine  Furcht,“  stammelt  ich  ihr,  „ich  bin  Ardinghello 
und  werde  dir  kein  Leid  zufügen.“  Sie  hörte  nicht  und  rief: 
„Bösewicht!  Schändlicher!  Hülfe!“  und  wand  sich  los  und 
bedeckte  sich  und  weinte  in  voller  Verzweiflung:  ich  war 
wie  von  einem  Wetterstrahl  durchschlagen  in  allen  Ge¬ 
beinen. 

„Vergib,  o  Himmelskind,  einem  von  unwiderstehlicher 
Liebe  ganz  Niedergeworfnen  und  Überwältigten  diese 
Frechheit.  Ich  schwöre  dir  bei  allen  deinen  und  meinen  Hei¬ 
ligen,  ich  werde  dir  kein  Leid  zufügen!“  so  faßt  ich  sie  mit 
Gewalt  bei  ihrer  Rechten  und  hielt  sie  an  mein  laut  schla¬ 
gend  Herz. 

„Weg  von  mir,  grausamer  Verderber!“  schluchzte  sie. 
„Komm  wieder  zu  dir,  Lucinde“,  sprach  ich  ihr  ein;  „sieh! 
ich  berühre  dich  nicht  mehr.  Ich  bin  schon  glücklich,  wenn 
ich  dich  nur  sehe;  und  wenn  ich  von  dir  bin,  ist  alles  vor  mir 
in  Leerheit.  Deine  Gestalt  allein,  auch  ohne  Wort  und  Zu¬ 
neigung,  ist  mir  mehr  als  andrer  feurige  Liebe.  Sende  mich 
in  Gefahren,  worin  ich  tausendmal  mein  Leben  wage:  dein 
Wink  wird  mein  Gesetz  sein.  Du  bist  meine  beßre  Seele, 
die  alle  meine  Fähigkeiten  füllt.  Du  herrschest  über  mich 
wie  mein  strengster  Verstand;  sieh!  das  zeig  ich  dir;  und 
alles  kann  ich  für  dich  tun,  außer  was  mir  unmöglich  ist." 
„O  Ardinghello!  Ardinghello!“  weinte  sie,  „verlaß  mich! 
o  verlaß  mich!“ 
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„Göttliche,  und  warum?  Warum  können  zwei  Menschen, 
wie  wir  sind,  nicht  ohne  Sünde  so  beisammen  sein!  Warum 
immer  eine  Scheidewand  von  Mauer  und  Kleidung  und 
mechanischer  Gesellschaft  dazwischen!  Bedenke,  wie  die 
Seligen  im  Himmel  sind  und  unsre  erste  Eltern  waren.  Alles 
dies  dient  nur,  wenn  man  unter  dem  großen  Haufen  ist.“ 
„Und  was  willst  du  von  mir?  was  kann  ich  für  dich  tun, 
ohne  mich  unglücklich  zu  machen?“  versetzte  sie  etwas 
ruhiger,  sich  rundum  einhüllend. 

„Sage  mir,  wen  du  liebst“,  fuhr  ich  fort;  „denn  daß  du  liebst, 
das  weiß  ich,  und  weiß  noch,  daß  du  unglücklich  geliebt 
hast.“ 

„Ach,“  antwortete  sie  darauf  nach  einigem  Stillschweigen, 
„den  Hauptmann  einer  Galeere!  der  mich,  wie  ich  noch 
ein  kleines  Kind  zu  Nizza  war,  schon  aufblühender  großer 
Knabe,  bei  meinen  Eltern  lesen  und  schreiben  lehrte.  Her¬ 
nach  legte  er  sich  auf  die  Handlung  und  führte  mit  der  Zeit 
Kauffahrteischiffe;  und  endlich  wurd  er  Anführer  einer 
spanischen  Galeere.  Als  solchen  sah  ich  ihn  nach  langer  Zeit 
vor  zwei  Jahren  in  Genua  wieder,  wo  wir  uns  einander  ver¬ 
sprachen  und  die  Vermählung  feiern  wollten,  wenn  er  wie¬ 
der  aus  dem  Türkenkriege  käme.  Allein  er  kam  nicht  wie¬ 
der;  und  ich  hielt  ihn  für  tot,  bis  ich  vor  wenig  Tagen  die 
zugleich  frohe  und  traurige  Botschaft  hörte,  daß  er  zu  Kon¬ 
stantinopel  in  harter  Sklaverei  sich  befinde.  Mir  brachte  sie 
ein  alter  Schiffer  aus  Antibes,  der  von  dort  abfuhr  und  uns 
beide  kennt.  Nun  hoff  ich,  daß  man  ihn  erlösen  und  ihm 
seinen  ehemaligen  Posten  wiedergeben  und  wir  endlich 
glücklich  sein  werden.“ 

„Zärtliche,“  verfügt  ich  darauf,  „deine  Hoffnung  steht  auf 
schwachen  Füßen.  Spanien  ist  noch  im  heftigen  Kriege  mit 
den  Türken;  und  wenn  dein  Bräutigam  ein  Held  war,  so 
werden  sie  ihn  so  leicht  nicht  herausgeben.“  Hier  verbarg 
sie  ihr  Gesicht  ins  Küssen  und  seufzte  und  weinte,  und  ich 
fuhr  fort.  „Doch  wenn  es  von  Spanien  aus  nicht  geschieht, 
so  kann  vielleicht  ein  andrer  ihn  frei  machen;  und 
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schenkst  du  mir,  Englische,  wenn  ich  es  wäre?“  drückt  ich 
ihr  mit  der  Rechten  in  die  Hand  und  mit  der  Linken  ins 
Herz;  „und  ich  will  es  dir  fast  so  gut  als  gewiß  versprechen; 
ich  hab  einen  Freund  am  türkischen  Hofe  selbst,  der  alles 
kann.“  Sie  verbarg  ihr  Gesicht  noch  tiefer  und  sagte  ge¬ 
brochen  unten  hervor:  „Ach,  mein  Bestes!  aber  du  bist 
grausam!“  „Und  die  Versicherung?“  redt  ich  außer  mir  ihr 
zu.  „  Gib  dort  mir  her  Feder,  Papier  und  Tinte,  und  leuchte !  “ 
Dies  war  nun  mein  Wille  nicht,  aber  ich  verlangte  zu  wis¬ 
sen,  was  das  schwärmende  Mädchen  begänne;  und  nahm  die 
Lampe  von  der  Magdalena,  Feder,  Tinte  und  Papier,  und 
den  Petrarca  zur  Unterlage;  und  die  Fromme  schrieb,  und 
lächelte  unter  Tränen: 

,Wenn  Ardinghello  mir  meinen  Bräutigam  Florio  Branca 
aus  der  Sklaverei  erlöst  und  frei  wieder  herstellt,  und  zärt¬ 
lich  liebt  und  schweigt,  so  soll  er  meine  erste  höchste  Gunst 
haben  mit  diesen  Zeilen  oder  Madonna  mich  nie  zu  Gna¬ 
den  annehmen,  aber  eher  auch  nicht  einen  gütigen  Blick  ver¬ 
langen.  Lucinde‘ 

Darauf  gab  sie  mir  das  Zettelchen  mit  einem  strengen  Blick 
voll  Bedachtsamkeit  und  sagte:  „Nun  gehorche,  und  ver¬ 
wahr  es  sorgfältiglich,  wenn  ich  so  viel  über  dich  ver¬ 
mag,  als  du  sprichst.  Und  noch  eins:  wer  hat  dich  hieher¬ 
gebracht?“ 

Hier  mußte  mir  nun  platterdings  eine  Lüge  aus  der  Not 
helfen;  ich  sagte,  ich  sei  ihr  nachgegangen  und  habe  mich 
dort  hinter  den  Schrank  versteckt,  ohne  von  ihr  bemerkt  zu 
werden.  „Bist  du  so  ein  Tausendkünstler?“  sagte  sie  spot¬ 
tend. 

Der  Morgen  brach  an;  ich  wollt  ihr  einen  Kuß  zum  Ab¬ 
schied  geben,  aber  er  ward  mir  nicht  verstattet.  Ich  kleidete 
midi  geschwind  wieder  zurecht  und  verließ  sie,  machte  für 
Fulvien  auf  der  Treppe  das  verabredete  Zeichen,  daß  nichts 
geschehen  sei  und  sie  schweigen  sollte,  eröffnete  sachte  die 
Tür  des  Palastes  und  schlich  in  meine  Wohnung. 

Den  ganzen  Morgen  könnt  ich  kein  Auge  zutun;  und  als 
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ich  des  Nachmittags  ein  paar  Stunden  geschlummert  hatte, 
dünkte  mich  alles  ein  Traum. 

Als  es  dunkel  wurde,  ging  ich  zu  Fulvien  in  Gesellschaft: 
sie  und  ihr  Gemahl  hatten  mir  ein-  für  allemal  Erlaubnis 
gegeben,  zu  kommen,  wenn  ich  wollte.  Es  befanden  sich 
mehrere  Personen  vom  gestrigen  Ball  da;  man  sprach  dar¬ 
über  und  spielte  hernach.  Lucinde  saß  unterdessen  für  sich 
am  Fenster,  mit  dem  Kopf  in  der  Hand,  und  blickte  mich 
nicht  an,  und  war  in  geheimer  Betrachtung  verloren. 
Ich  machte  mich  alsdenn  zu  ihr;  sie  schlug  die  großen  schö¬ 
nen  feuchten  Augen  nieder  und  seufzte  und  errötete  über 
und  über.  Ich  getraute  mich  kein  Wort  zu  reden.  Endlich 
legte  sie  den  andern  Arm  auch  ins  Fenster  und  betrachtete 
mich  still  mit  einer  gewissen  Wehmut  voll  Empfindung; 
wir  saßen  allein,  und  sie  sagte  nun  leise  mit  Engeltönen 
zu  mir:  „Was  hab  ich  getan!  was  hast  du  getan  die  vorige 
Nacht!“ 

Inzwischen  holt  ich  einen  Ring  hervor  mit  dem  größten 
strahlendsten  Diamant  unter  denen  vom  Diagoras  und  schob 
ihn  ihr  unbemerkt  an  den  vorletzten  Finger  ihrer  linken 
leichten  Charitinnenhand,  und  antwortete  Aug  und  Aug  in 
süßem  Liebesgenuß:  „Nimm  hin,  du  Braut  meiner  Seele!“ 
Sie  erschrak  und  war  zwischen  Weigern  und  Zärtlichkeit, 
und  blickte  darauf  und  um  sich;  und  verbarg  dann  die  Hand 
im  Schoß,  und  zitterte  und  glühte. 

„Sag  mir  nur  noch,  mein  Leben,“  fragt  ich  sie  flisternd,  „ob 
der  alte  Schiffer  aus  Antibes  hier  ist  und  wie  er  heißt,  da¬ 
mit  ich  ihn  ausfragen  kann,  wo  man  den  Florio  in  Kon¬ 
stantinopel  findet.“ 

„Er  heißt  Gabriotto“,  versetzte  sie  hastig,  „und  liegt  mit 
seinem  Schiff  im  Hafen.“  Dabei  stand  sie  behend  auf,  trat 
zu  Fulvien  an  deren  Spieltisch,  die  eben  einen  feinen  Streich 
machte,  worüber  gelacht  wurde,  und  verlor  sich  dann  aus 
dem  Saale  und  kam  nicht  wieder  zum  Vorschein. 

Mit  Fulvien  hatt  ich  noch  vor  Mitternacht  eine  kurze  Zu¬ 
sammenkunft,  die  sich  den  ganzen  Tag  bedachtsam  auf- 
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führte  und  nichts  merken  ließ,  und  erzählte  ihr,  daß  ich 
nicht  übers  Herz  habe  bringen  können,  Lucinden  Gewalt 
anzutun,  und  es  auch  vergebens  gewesen  sein  würde.  Machte 
ihr  eine  ganz  andre  Beschreibung,  wie  sie  mir  ihren  Ge¬ 
liebten  entdeckt  hätte,  der  in  der  Sklaverei  lebe;  und,  mit 
einem  Wort,  daß  ich  das  himmlische  Mädchen  zu  hoch 
schätze,  um  es  zu  verführen  und  unglücklich  zu  machen. 
Ich  bat  sie  ihrer  selbst  wegen,  von  diesem  allen  stille  zu 
sein. 

Sie  war’s  gar  wohl  zufrieden  und  antwortete,  daß  sie  die 
Geschichte  wisse.  Auch  sie  woll  ihr  möglichstes  beitragen, 
daß  der  Armen  geholfen  werde;  sie  liebe  sie  als  ihre  beste 
Freundin  und  eine  der  vollkommensten  Personen  ihres  Ge¬ 
schlechts:  nur  könne  sie  ihre  allzugroße  Frömmigkeit,  Ein¬ 
gezogenheit  und  Kälte  nicht  vertragen;  die  Jugend  unsers 
Lebens,  besonders  beim  Frauenzimmer,  sei  zu  kurz,  um  sie 
so  ungenossen  wegstreichen  zu  lassen,  und  in  diesem  Punkt 
Lucinde  gewiß  immer  albern. 

Darauf  ging  es  an  das  Catullische  Da  mihi  basia  mille,  wo¬ 
von  ich  mich  bald  losmachte.  In  solche  neckende  Händel 
geraten  wir  Liebesritter!  Aber  ich  stelle  mich  auch  auf  kei¬ 
nen  philosophischen  Lehrstuhl,  wo  man  zu  sein  befiehlt, 
was  der  Mensch  nie  war. 

Den  andern  Morgen  sucht  ich  den  Gabriotto  auf,  und  traf 
ihn  endlich  gegen  Mittag  in  einem  Weinhause,  nachdem  ich 
ihn  im  Hafen  nicht  gefunden  hatte.  Es  ist  ein  herrlicher 
Alter,  in  seinem  Leben  von  mancherlei  Schicksalen  durch¬ 
gearbeitet.  Dreimal  war  er  in  Sklaverei,  in  Ägypten,  Mauri- 
tanien  und  Griechenland;  und  sah  Mekka  und  das  Heilige 
Grab,  zog  mit  seinen  Patronen  über  den  Kaukasus  und 
Atlas  und  kam  jedesmal  wunderbar  wieder  los;  führte  nun 
ein  Kauffahrteischiff  und  ließ  sich’s  wohl  sein  in  seinen 
letzten  Tagen.  Was  ist  eines  Königs  Leben,  der  seine  Zeit 
durchgähnt,  gegen  die  Wanderungen  und  Gefühle  eines 
solchen  Erdensohns?  O  gütiger  Himmel,  laß  mich  nur  nie 
auf  einer  Stelle  klebenbleiben! 
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Ich  machte  bald  mit  ihm  Bekanntschaft,  er  liebte  die  lehr¬ 
begierige  Jugend:  wir  setzten  uns  in  einen  Winkel  allein, 
und  ich  sorgte  dafür,  daß  wir  nicht  Durst  litten. 

Ich  verschwieg  im  Anfänge  mein  Geschäft,  und  wir  kamen 
auf  die  ägyptischen  Pyramiden  zu  sprechen.  Er  machte  die 
gescheite  Bemerkung  dabei,  daß  die  Leute  damals  entsetz¬ 
lich  unter  der  Zucht  ihrer  Könige  müßten  gestanden  haben, 
um  so  ungeheure  Steinhaufen  aus  ferner  Gegend  her  zu¬ 
sammenzutragen,  die  am  Ende  doch  nur  eine  Kleinigkeit 
gegen  die  vielen  Felsen  des  Kaukasus,  Atlas  und  der  Alpen 
wären,  welche  die  Regen  des  Himmels  binnen  den  Jahr¬ 
tausenden  zu  ebensolcher  unzerstörbaren  Form  gespült.  Ich 
erzählte  ihm  dabei  zum  Scherz  aus  dem  Herodot  das  Mär¬ 
chen  von  der  reizenden  Königstochter,  die  bloß  durch  ihre 
Liebhaber  sich  eine  erbaut  habe,  der  sie  für  jede  Gunst  doch 
nur  einen  Stein  herbeischaffen  durften;  und  daß  folglich  bei 
allen  die  Arbeit  nicht  gleich  sauer  gewesen  sein  möge.  „Wer 
den  letzten  lieferte“,  antwortete  er  lachend,  „und  dem  Werk 
die  Krone  aufsetzte,  muß  wenigstens  guten  Mut  gehabt 
haben.“ 

Er  machte  mir  alsdenn  eine  angenehme  Beschreibung  von 
den  Sitten  mancher  Länder,  die  er  durchstrichen  war.  Zum 
Exempel  von  Georgien  und  Cirkassien,  wo  die  schönsten 
Menschen  leben,  sagt’  er,  daß  die  Kinder  da  hervorkämen 
wie  die  Blumen  und  Früchte  auf  dem  Felde  und  man  von 
keiner  Eifersucht  wisse.  Die  Männer  hielten  sich  bloß  für 
das  Mittel  ihrer  Entstehung,  und  bildeten  sich  nicht  ein,  als 
ob  sie  dieselben  etwa  selbst  verfertigten,  wie  ein  Kunst¬ 
werk,  und  wären  dabei  eitel  auf  ihren  Verstand  oder  ihre 
Geschicklichkeit  wie  bei  uns;  und  alle  Welt  lebte  glücklicher 
ohne  die  Ketten  und  Fesseln. 

Von  der  Schönheit,  besonders  der  Weiber  dort,  gingen  wir 
auf  unsre  Landestöchter  über;  und  von  diesen  behauptete 
er  doch,  daß  sie  mehr  Geist  und  Form  in  ihrer  Gestalt  hät¬ 
ten,  obgleich  nicht  die  Zartheit  und  die  Blüte  des  Fleisches 
jener.  „Als  hier  in  Genua“,  fügte  er  hinzu,  „ist  ein  junges 
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Frauenzimmer,  Lucinde  von  Montefeltro,  die  ich  allem  Reiz 
|  vorziehe,  den  ich  dort  gesehen  habe.“ 

I  Diese  Reden  gingen  mir,  wie  Du  leicht  denken  kannst,  gar 
|  süß  vom  Ohr  zum  Herzen  durch  all  mein  Wesen.  Wir 
I  tranken  dabei  mit  durstigem  Zügen.  Der  Zaubertau  des 
Weinstocks  setzte  ihn  in  meine  Jugend  zurück  und  durch- 
r  glühte  seine  Adern  wieder  mit  der  ersten  Lebenswärme. 

Ich  fragte  ihn  darauf,  ob  er  diese  Lucinde  von  Montefeltro 
i  genau  kenne. 

„Wie  oft  hab  ich  den  Engel  als  Kind  auf  meinen  Armen  ge- 
i  tragen,  und  ihr  Leibchen  rundum  bepatscht  und  gestreichelt, 
was  ich  noch  immer  tun  möchte,  ohn  ihr  mehr  Schaden  zu¬ 
zufügen!“  fuhr  er  lieblich  zu  sprechen  fort.  „Ihr  Vater  war 
i  ein  heruntergekommener  Edelmann,  der,  um  sich  wieder 
zu  erholen,  hernach  Handlung  trieb.  Mit  seiner  ersten  Frau 
zeugte  er  keine  Kinder;  alsdenn  schon  in  die  fünfzig,  ver¬ 
mählte  er  sich  mit  einer  armen,  aber  jungen  und  äußerst 
schönen  Anverwandtin  der  Mutter  der  Fulvia  Fregosa,  die 
nun  in  das  Haus  S***  getreten  ist,  bei  welcher  sich  Lucinde 
aufhält.  Sie  hieß  Sophia  und  lebte  mit  dem  alten  Monte¬ 
feltro  schier  an  die  drei  Jahr  in  Ehe,  als  sie  wider  Verhoffen 
schwanger  wurde  und  mit  Lucinden  niederkam. 

Jedoch  unter  den  Rosen  der  Gastfreundschaft!  Es  hielt  sich 
damals  zu  Nizza  wegen  des  milden  Winterklimas  unter 
fremdem  Namen  ein  wunderschöner  und  tapfrer  portu¬ 
giesischer  Prinz  auf,  der  eine  Wunde  im  Krieg  mit  den  Sara¬ 
zenen  bekommen  hatte,  die  in  seinem  Lande  nicht  recht 
heilen  wollte.  Dieser  mietete  sich  einen  Garten  neben  dem 
des  Montefeltro  auf  dem  Weg  über  den  Berg  nach  Villa¬ 
franca;  und  wir  alle  haben  nie  anders  gemeint,  als  er  habe 
mit  Fug  und  Recht  getan,  was  der  Alte  nicht  konnte.  Und 
so  ward  ein  süß  verlassen  Weib  glücklich  gemacht,  und  es 
lebt  ein  himmlisch  Geschöpf  auf  der  Welt  mehr,  aller  Augen 
zu  entzücken. 

Als  Lucinde  ohngefähr  zehn  Jahr  alt  war,  starb  ihre  Mut¬ 
ter,  die  sie  als  ihr  einzig  Kind  mit  aller  Zärtlichkeit  liebte; 
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ihr  Vater  tat  sie  darauf  zur  Erziehung  in  ein  adelig  Nonnen¬ 
kloster.  Nachher  ward  ich  von  einem  schrecklichen  Sturm 
verschlagen,  zum  drittenmal  gefangen  und  diente  bei  einem 
reichen  Kaufmann  in  Griechenland.  Wie  ich  nach  einigen 
Jahren  wieder  loskam,  hatte  sich  alles  verändert;  dem 
Montefeltro  waren  etliche  reiche  Schiffe  nacheinander  teils 
weggenommen  worden,  teils  zugrunde  gegangen,  zu  glei¬ 
cher  Zeit  brachen  einige  starke  Bankerotte  in  Marseille  aus, 
wobei  er  so  viel  einbüßte,  daß  die  Gläubiger  sich  seines 
übrigen  Vermögens  bemächtigten.  Er  flüchtete  zuvor  mit 
wenigem  hieher,  da  der  Reichtum  der  Kaufleute  mehr  in 
Forderungen  als  barem  Gelde  besteht,  und  gab  binnen  kur¬ 
zem  vor  Kummer  seinen  Geist  auf.  Lucinden  nahmen  aus 
dem  Kloster  ihre  mütterlichen  Anverwandten  zu  sich.  Und 
so  strahlt  sie  denn  wie  der  Morgenstern,  der  bei  einer  Nacht 
ohne  Mond  aus  den  stürmischen  Wellen  der  See  aufgeht 
und  Glanz  von  sich  träufelt,  am  genuesischen  Himmel. 
Aber  o  wäre  sie  auch  so  glücklich,  als  sie  schön  ist  und  alle 
weibliche  Tugenden  besitzt!  Sie  könnt  es  sein,  wenn  das 
Schicksal  ihr  nicht  einen  Strich  durch  die  Rechnung  gemacht 
hätte.  Florio  Branca  liebte  sie  und  ihn  Lucinde;  und  sie 
lebten  schon  in  seliger  Ehe  miteinander,  wenn  er  nicht  in 
Sklaverei  geraten  wäre.  Er  wuchs  an  den  Ufern  des  Varo 
auf,  kam  in  das  Haus  ihres  Vaters,  ging  alsdenn  zur  See  und 
bildete  sich  zu  einem  Helden. 

Im  Dienste  von  Spanien  lief  er  mit  einem  Geschwader  nach 
der  Neuen  Welt  aus  und  streifte  in  Mexiko  und  Peru  her¬ 
um.  Kam  wieder  zurück  mit  Ruhm  und  Schätzen,  und  sah 
das  edle  Reis  zu  einem  schönen  Baum  emporgeschossen  in 
süßer  Blüte  stehen,  und  wollte  sich  unter  dessen  anmutigem 
Sdiatten  letzen,  als  er  unter  dem  Johann  von  Austria  mit 
der  Galeere,  die  er  anführte,  gegen  die  Ungläubigen  mußte. 
Die  Flotte  der  Feinde  von  zweihundertundsechzig  Schiffen 
wurde  zwar  geschlagen  und  von  den  Christen  bei  den 
Echinadischen  Inseln  der  größte  Sieg  seit  langen  Zeiten  er- 
langt,  den  sie  sich  nur  jämmerlich  zunutze  machten:  allein 
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.  Ulazal,  der  tapfre  Korsar,  entkam,  mit  dreißig  Dreirude- 
|  rigen,  und  führte  den  Florio  mit  sich  nach  Konstantinopel 
jj  gefangen;  welcher  unter  dem  Doria  beim  ersten  Angriffe 
|  sich  befand  und  nach  vielen  Wunden  nicht  mehr  imstande 
ij  war,  von  den  Scharen  umzingelt,  sich  durchzukämpfen.  Sie 
;•  kennen  ihn  dort  wie  die  Reiger  den  schnellen  gewandten 
■J  Falken;  und  werden  ihn  nicht  loslassen.  Er  dient  als  Sklave 
|  beim  Großwesir  selbst;  ich  hab  ihn  gesprochen  und  ein 
i  Briefchen  von  ihm  seiner  traurigen  Geliebten  hier  über- 
tj  bracht,  worin  er  sie  beschwört,  ihn  zu  vergessen  und  einen 
I  Glücklichem  zu  wählen,  wenn  er  noch  ein  Jahr  lang  aus- 
[  bleibt.“ 

Diese  Nachricht  wühlte  mir  das  Herz  auf,  und  Florio  dauerte 
n  mich;  ich  seufzte  heftig  bewegt  und  im  Gesichte  glühend: 
^  Armer  Schelm! 

]  Der  Alte  fuhr  fort:  „Wenn  du  ihn  sähest,  mein  Sohn,  du 
würdest  ihn  lieben;  er  ist  ein  gar  guter  junger  Mann  bei 
i  soviel  rauher  Tapferkeit.  Wie  oft  haben  wir  vor  wenigen 
i  Jahren  zusammengesessen  und  einander  erzählt!  Wenn  ich 
i  ihm  vom  Kaukasus  und  Atlas  sprach,  so  beschrieb  er  mir, 
jj  wieviel  höher  die  Gebirge  von  Amerika  wären;  und  wir 
ij  gerieten  dann  in  einen  freundschaftlichen  Streit.  Ich  hatte 
3  die  unendlich  schönem  Weiber,  Männer  und  Tiere  von  weit 
edlerer  N atur  für  mich :  und  er  pries  und  rühmte  zum  Scherz 
die  reichen  Gold-  und  Silberminen,  womit  man  die  ganze 
Alte  Welt  erkaufen  könnte,  wenn  man  alle  Beute  heraus- 
j  holte.“ 

^  Wir  tranken  alsdenn  auf  seine  Gesundheit  und  baldige  Be¬ 
ll  freiung. 

[  Ich  fragte  den  Gabriotto  noch,  ob  er  vielleicht  den  Ulazal 
von  Person  kenne;  und  er  sagte  mir,  daß  er  ihn  einmal  zu 
Rhodi  gesehen  habe,  und  schilderte  mir  ihn  als  einen  an- 
»  dern  Hannibal  auf  der  See.  Er  machte  hierbei  die  Beobach- 
r  tung,  würdig  eines  solchen  Graubarts:  „Colonna  zog  zu 
'  Rom  im  Triumph  ein  wegen  seines  Drittelsiegs;  wenn  einer 
■  aber  die  Taten  beider  in  jenem  Treffen  genau  abwiegen 
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könnte,  in  welchem  Glanze  würde  da  noch  der  flüchtige 
Kalabreser  vor  ihm  erscheinen !  Ein  solcher  sichrer  Rückzug 
eines  einzelnen  Mannes  mit  seinen  Freunden,  nachdem  er 
Wunder  des  Verstandes  und  der  Tapferkeit  für  die  Flotte 
der  andern  Admirale  getan  hatte,  aus  der  vollen  Macht  der 
Überwinder,  bezeugt  die  größte  Unerschrockenheit,  Über¬ 
sicht  und  Erfahrung.  Schade,  und  ewig  schade,  daß  er  un- 
serm  Glauben  abtrünnig  geworden  ist.“ 

„Zumal“,  setzt  ich  hinzu,  „da  ihn  der  Heilige  Vater  Pius 
wieder  zu  Gnaden  annehmen  wollte  und  Philippen  be¬ 
redete,  alles  anzuwenden,  dem  Helden  Herrschaften  und 
Reich tümer  zu  schenken,  wo  er  sie  nur  immer  haben  möchte, 
in  Spanien,  seinem  Vaterlande,  oder  Sizilien,  wenn  er  die 
Heiden  verließe.  Doch  gefällt  mir  nicht,  daß  man  denselben 
mit  solchen  Anträgen  bei  dem  Sultan  wenigstens  verdächtig 
machen  sollte,  damit  er  ihn  selbst  aus  der  Welt  schaffte:  weil 
man  keine  andre  Mittel  dazu  vor  sich  sähe.  Ulazal  aber  war 
zu  klug  für  solche  Versprechungen,  scheute  überdies  die 
künftige  feige  schale  Rolle  und  trat  folgenden  Frühling  nun 
selbst  als  Admiral  auf,  mit  einer  neuen  Flotte. 

Es  ist  närrisch,  daß  man  von  den  Kalabresern  verlangt,  sie 
sollen  nicht  zu  den  Türken  übergehn.  Die  Türken  plündern 
ihre  Gegenden  und  führen  sie  selbst  in  Sklaverei;  und  ihre 
Fürsten  sehen  gelassen  zu,  ohne  sie  zu  verteidigen,  und  sau¬ 
gen  sie  noch  obendrein  mit  allerlei  Auflagen  aus.  Sie  wer¬ 
den  also  mit  doppelten  Ruten  gezüchtigt.  Was  hat  ein 
Mann,  der  Kopf  hat  und  Mut  im  Herzen,  anders  zu  tun, 
da  er  allein  sich  nicht  wehren  kann  gegen  beide  Feinde,  die 
ihn  berauben?  Er  schlägt  sich  zur  Partei  der  Sieger.“ 

„Ich  will  doch  lieber  in  dem  Glauben  leben  und  sterben, 
worin  ich  geboren  und  erzogen  bin,  und  ein  wenig  Unrecht 
leiden“,  erwiderte  der  Alte;  „das  Dulden  ist  auch  süß,  wenn 
man  das  Vermögen  noch  in  sich  fühlt,  auszudauern,  und 
große  Belohnung  dereinst  unter  seinen  Geliebten  dafür  er¬ 
wartet.“ 

„Ein  guter  Glaube  überwindet  freilich  alles“,  antwortet  ich 
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ihm  darauf;  und  dachte  im  Herzen,  wer  damit  nur  immer 
:  in  der  glückseligen  Dunkelheit  herumtappen  könnte ! 

[  Noch  denselben  Abend  lief  ein  französisches  Schiff  im  Ha- 
t  fen  ein,  mit  dem  neuen  Gesandten  und  Konsul  für  Kon- 
•  stantinopel  und  Smyrna,  das  nur  Wasser  einnahm  und  mit 
;  dem  ersten  guten  Wind  wieder  absegeln  wollte.  Ich  be- 
i  diente  mich  der  Gelegenheit,  eilte  sogleich  nach  Hause  und 
i  schrieb  an  den  Diagoras,  so  rein  und  frei,  wie’s  in  meinem 

»  Geiste  lebte,  frisch  von  der  Hand  weg;  und  bat  hernach 

i  den  Edeln  inständig,  den  Florio  Branca  zu  befreien,  wenn 
:■  er  könnte,  oder  mir  wenigstens  die  Art  zu  melden,  wie  es 
möglich  wäre,  ohn  ihm  jedoch  etwas  von  mir  zu  sagen;  und 
dann  nach  Genua  zu  schicken. 

Die  Aufschrift  macht  ich  an  seine  Mutter,  damit  der  Brief 
desto  sichrer  möchte  abgegeben  werden.  Der  Patron  des 
Schiffs  erhielt  von  mir  schon  zum  voraus  eine  Belohnung; 
und  ich  versprach  ihm  mehr,  wenn  er  mir  gute  Antwort 
bringen  würde,  und  sagte  ihm  zugleich,  was  es  beträfe.  Er 
gelobte  mir  heilig  an,  ihn  aufs  beste  zu  besorgen. 

Den  andern  Morgen  gegen  Mittag  ging  das  Jagdboot  auch 
wieder  ab,  und  mir  schwoll  das  Herz  von  verschiednen 
Leidenschaften,  sowie  der  Wind  die  Segel  schwellte.  Ich 
muß  selbst  über  das  Gleichnis  lächeln,  und  doch  ist’s  wahr 
und  gefällt  mir;  ach,  unsre  Gedanken  und  Empfindungen 
sind  so  zart  und  veränderlich,  und  heiter  und  wild  und 
stürmisch  wie  die  Lüfte.  Ardinghello 

Hierauf  gab  ich  dem  Ardinghello  keine  Antwort  und  erhielt 
im  März  wieder  folgenden  Brief  von  ihm: 

Genua,  März. 

Sie  hat  mich  zum  ersten  Mal  geküßt,  freiwillig;  und  meine 
Lippen  schmachten  in  einem  fort  nach  ihrem  süßen  Munde. 
Schüchtern,  jungfräulich  und  doch  naturnotwendig,  wie  der 
Magnet  sich  zieht,  flog  unerwartet  plötzlich  der  himmlische 
Kuß  auf  mich.  Wie  selbst  darein  verwandelt  schlief  ich  die 
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Nacht,  ein  wollüstig  stechend  Feuer,  und  bin  nun  erwacht 
wie  ein  seliger  Engel.  O  ein  glücklicher  Tag  der  gestrige! 
wie  der  neue  Frühling  ging  die  Sonne  auf  und  unter.  Wir 
saßen  gegen  Abend  oben  allein  im  Garten,  unten  hatte 
Fulvia  und  ihr  Gemahl  Gesellschaft;  und  die  See  spielte  in 
kleinen  Wellen,  um,  wie  zärtliches  Leben,  sich  in  die  Lüfte 
zu  verbreiten. 

Ich  zeigte  Lucinden  erst  einige  Griffe  auf  der  Laute,  als- 
denn  sangen  wir  zusammen,  und  unsre  Herzen  ergossen  sich 
endlich  ineinander  durch  Gespräch  und  Blicke.  „Ein  Weib 
ist  doch  das  armseligste  Ding  auf  Erden!“  seufzte  sie  auf 
die  letzt  wehmütig,  nach  mancherlei  Reden  über  Welt  und 
Dasein  und  Bestimmung,  und  kehrte  die  Augen  von  mir  ab 
gen  Himmel;  „gefesselt  auf  allen  Seiten,  dürfen  wir  keinen 
freien  Schritt  tun,  wo  uns  der  Geist  hinleitet,  ohne  Schmach 
und  Schande.  Nicht  über  die  Straße  können  wir  gehn  allein 
und  sonder  Mama  und  Base,  wenn  man  uns  für  wohlgebil¬ 
det  hält,  ohne  daß  die  Lästerzungen  auf  uns  stechen.  Natur 
und  Leben  und  Sitten  und  Gebräuche  in  andern  Gegenden 
zu  sehen  und  zu  hören  ist  uns  gänzlich  versagt:  wir  müssen 
auf  einer  Stelle  bleiben,  wie  die  Pflanzen,  und  glauben,  was 
man  uns  vorlügt,  ohne  sinnlichen  Begriff;  Wahn  und  Traum 
und  Gehorsam  unser  Eigentum:  kein  Tropfen  Wahrheit, 
die  Seele  zu  erquicken. 

Wenn  eine  schön  ist,  so  legt  man  ihr  überall  Schlingen;  und 
derjenige  selbst,  welchem  sie  in  einer  gewitterhaften  Stunde 
gefällig  war,  verleumdet  sie  off  hernach  am  ärgsten,  und 
tritt  zum  schimpfenden  Pöbel  über,  wenn  er  einen  andern 
vorgezogen  glaubt;  oder  sie  wird  von  unvernünftiger  Eifer¬ 
sucht  noch  fester  eingekerkert. 

Sind  wir  nicht  schön,  so  erwerben  wir  keine  Liebe  mit  aller 
Weisheit  und  allen  Künsten  der  Musen  und  der  Minerva; 
und  außerdem  heißt’s  immer  noch:  sie  ist  doch  nur  ein 
Weib,  und  kann  und  darf  nichts  recht  sehen,  wie  es  ist; 
Pedanterei  und  Ziererei  ohne  Zweck  und  Nutzen!  Ein 
Weib  hat  weder  Stärke  noch  Überlegung,  etwas  Großes  in 
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irgendwo  zu  erlangen  und  zu  fassen;  die  Guten  und  Ver¬ 
ständigen  haben  Mitleiden  mit  dessen  Schwäche,  und  die 
Boshaften  verspotten  es  und  suchen  es  mit  ihrem  Lobe  voll¬ 
ends  zur  Närrin  zu  machen.  So  geht  man  mit  uns  um. 
s  Am  besten  wär  es,  nie  geboren  worden  zu  sein;  denn  was 
i  wir  wollen  und  lieben,  dürfen  wir  doch  nicht  haben!  oder, 
sobald  diese  Neigungen  in  unserm  Herzen  aufgehn,  ge- 
<  schwind  von  der  Erde  weggenommen  zu  werden.  Unser 
t  Los  ist  Traurigkeit  und  Leiden  und  wenig  heitre  Augen- 
!  blicke;  ein  vergnügter  sichrer  Zustand  ist  uns  nicht  beschie- 
>  den:  unser  Leben  ein  schwacher  Kahn  im  stürmischen  Meer, 
i  oft  von  Wellen  überschlagen.“ 

Aber  warum  schreib  ich  Dir  den  toten  Sinn  und  Buchstaben 
■  von  dem,  was  sie  so  göttlich  in  bezaubernden  Worten,  Tö- 
;  nen  und  Gebärden  sagte! 

Ich  hielt  ihre  Linke  in  meinen  beiden  Händen,  und  sie  über¬ 
ließ  die  entzückenden  Wallungen  ihrer  innern  Sdiönheit 
ruhig  meinem  heißen  Gefühl. 

„O  Lucinde,“  antwortet  ich  ihr  darauf,  „du  hast  viel  Wah¬ 
res  gesagt,  wir  sind  ungerecht  gegen  euch!  aber  audi  unser 
Los  ist  hart.  Uns  liegt  die  Arbeit  ob,  und  ihr  wirkt  still  wie 
die  Sonne,  und  macht  schon  glücklich  bloß  durch  eure  Schön¬ 
heit.  Wir  müssen  alles  erringen  und  erkämpfen;  und  ihr 
strahlt  nur  um  euch:  so  liegt  man  euch  zu  Füßen. 

Hohe  Sdiönheit  ist  freilich  äußerst  selten;  aber  auch  eine 
Jungfrau,  die  sie  besitzt  und  zu  gebrauchen  weiß,  ist,  was 
bei  uns  Alexander  und  Cäsar  mit  Heeren  von  Helden;  es 
kömmt  nur  auf  sie  an,  was  sie  erobern  will!  Das  ewige 
Schicksal  hat  ihr  alle  Herzen  unterworfen. 

Liebe  und  Geist  ist  eins  und  dasselbe  unter  verschiednen 
Namen,  nur  daß  man  Überfluß  von  Geist  Liebe  nennt:  hohe 
Schönheit  beherrscht  alle  Geister.  Sie  vereinigt  sich  des¬ 
wegen  gern  mit  großer  Gewalt  oder  großem  Verstände, 
weil  da  die  Liebe  am  mächtigsten  ist.  Der  Mensch  für  sich 
allein,  überhaupt  jedes  Wesen,  abgesondert,  ist  unglücklich. 
Was  kümmert  den  Vortrefflichen  im  Grunde  Wahn  und 
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bürgerliches  Vorurteil?  Das  Gesetz  ist  toll  und  töricht,  das 
ihm  Eigentum  und  freien  Gebrauch  seiner  Person  abspricht; 
und  er  tritt  es  mit  Füßen,  sobald  er  kann.“ 

„Ich  möchte  lieber  Ardinghello  sein“,  versetzte  sie  schnell 
in  leisem  Nachtigallenton,  ganz  auf  mich  geheftet,  „als 
Semiramis  und  Laura,  so  jung  und  schön  mit  soviel  Tapfer¬ 
keit  und  Talent!“  und  hier  neigte  sie  ihre  Lippen  nach  den 
meinigen,  ich  ward  von  einem  süßen  Blitz  durchschlängelt, 
und  meine  Seele  schwebte  in  der  Herrlichkeit  des  Entzük- 
kens  wie  aufgelöst  von  allen  Banden.  So  hielten  wir  uns 
lang  umschlungen,  bis  unsre  Blicke  in  Wollusttränen  unter¬ 
gingen  und  sie  ausrief,  rosenrot  und  lilienblaß,  und  sich 
losriß:  „O  du,  mein  Abgott,  was  wird  noch  aus  mir  wer¬ 
den!“  ohne  mir  mehr  zuzugestehen. 

Fulvia  kam  bald  darauf,  als  ich  noch  an  einen  Baum  gelehnt 
stand  und  mit  den  Armen  die  Augen  zuhielt,  um  nichts 
Irdisches  zu  betraditen.  Die  Schlaue  merkt  alles  und  erkennt 
die  Momente  wie  ein  edles  Raubtier. 

So  schiff  ich  denn  zwischen  einer  Scylla  und  Charybdis  im 
Wonnemeere  der  Liebe;  und  lasse  mich  von  ihren  Strudeln 
herumwälzen  in  Gefahren,  damit  mein  Mut  nicht  müßig 
liege.  Doch  erschreck  ich  zuweilen  vor  Lucinden;  sie  hat  in 
manchen  Punkten  nicht  die  Biegsamkeit  ihres  Geschlechts, 
und  in  ihrer  Gestalt  entdeck  ich  Züge  von  fürchterlicher 
Heftigkeit;  und  eben  diese  sind  es,  was  mich  so  gewaltsam 
ergreift  und  an  sie  fesselt.  Ich  fühle  durch  und  durch,  was 
das  himmlische  Geschöpf  verlangt,  und  dies  foltert  mich, 
da  es  unmöglich  geschehen  kann:  und  doch  ist  der  Engel  zu 
schön  für  die  Welt,  die  ihn  mit  ihren  Sitten  angesteckt  hat, 
als  daß  ein  Natursohn  ihr  ihn  so  ungenossen  sein  Leben 
lang  überlassen  sollte. 

Übrigens  studier  ich  hier  immer  mehr  die  Schiffahrt  und 
streiche  öfters  an  der  Küste  herum.  Zu  Korsika  bin  ich  auch 
schon  gewesen,  und  das  rauhe  Volk  gefällt  mir:  es  liegt 
Stoff  darin.  Es  kömmt  kein  Schiff  an  und  geht  keins  ab,  das 
ich  nicht  ausforsche.  Und  so  beschäftigt  sich  auch  noch  meine 
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I  bildende  Kunst  mit  der  See;  ich  habe  die  eine  Skizze,  wo  ich 
,  den  Biondello  niederstoße,  im  großen  angelegt. 

Den  Helden  Doria  besuch  ich  fleißig  und  lerne  viel  aus 
seinen  Gesprächen;  er  will  mir  wohl,  das  seh  ich  aus  seinen 
'i  Mienen  und  Gebärden  und  seiner  Offenherzigkeit.  Er  weiß, 

i  wer  ich  bin,  und  Fulvia  und  ihr  Gemahl  wissen  es  mit  Lu- 
cinden;  ich  bin  gleich  anfangs  von  einem  meiner  Landes¬ 
leute  verraten  worden,  der  mich  erkannte.  In  Venedig  blieb 

),  ich  eher  verborgen,  während  des  Kriegs  mit  den  Türken 
[;  und  weil  es  dort  viel  Maler  gibt,  worunter  man  sich  leicht 
u  verstecken  kann;  hier  sind  deren  kaum  ein  paar.  Auch  kam 

ii  ich  bei  Euch  in  keine  so  vornehme  öffentliche  Gesellschaf- 
^  ten.  Inzwischen  hab  ich  keinen  Schaden  davon,  sondern 
r  Vorteile;  man  schätzt  mich  desto  mehr,  und  ich  habe,  wo 
j  ich  will,  freien  Zutritt. 

r  Vor  dem  Tyrannen  von  Toskana  fürcht  ich  mich  nun  wenig 
r  mehr;  meine  Tante  meldet  mir,  daß  es  übel  mit  ihm  aus- 
ä  sieht.  Er  hat  durch  seine  Ausschweifungen  schon  längst  seine 
l  Gesundheit  zugrunde  gerichtet  und  bei  der  Camilla  Mar- 
-  tella  die  Neige  seiner  Kräfte  vollends  so  abgezapft,  daß  ihm 
i  die  Zunge  steif  geworden  ist  und  verdorrt  und  er  nicht 
mehr  sprechen  kann.  Alles  dies  ist  buchstäblich  wahr,  und 
so  unklug  wirtschaftete  kein  Tiberius  auf  der  Insel  Capri 
und  kein  Nero  in  beiderlei  Gestalt,  die  noch  immer  wußten, 
wenn  sie  für  sich  aufhören  sollten.  Ein  neuer  Hippokrates 
von  Macchiavell  wird  den  jungen  Tarquinen  auch  noch 
hierin  die  Anfangsgründe  vorbuchstabieren  müssen;  denn 

von  selbst  wird  selten  einer  so  gescheit  sein.  .  . 

Der  neue  Herzog,  sein  Sohn,  führt  sich  auf  wie  ein  Blöd¬ 
sinniger,  und  Eure  berühmte  Bianca  behandelt  ihn  auch  so 

mit  Fug  und  Recht.  _ 

O  Cäcilia,  Aphrodite  des  adriatischen  Paphos,  wie  lebst  Du 
und  unsre  Liebe?  Du  sollst  gewiß  noch  dereinst  voll  Zärt¬ 
lichkeit  Lucinden  und  auch  Fulvien  als  Deine  Gespielinnen 
umarmen.  Meine  Seele  schmachtet  nach  ihr  und  Dir;  sei 
nicht  so  karg  mit  Deinen  Worten.  Ardinghello 
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Zu  Ausgang  des  März  schrieb  ich  ihm,  da  ich  aus  dem 
Schluß  seines  Briefes  sah,  daß  er  ohngeachtet  seiner  Leiden¬ 
schaft  doch  den  Kopf  noch  nicht  verlor  und  immer  den 
Edelmut  im  Grunde  seines  Herzens  hatte. 


Venedig,  März. 

Ich  möchte  mich  lieber  mit  Dir  nur  wenige  Augenblicke 
mündlich  unterhalten  als  in  dem  längsten  triftigsten  Buch¬ 
stabenwechsel. 

Ich  habe  Cäcilien  schon  zum  zweitenmal  gesprochen;  das 
erstemal  in  Gesellschaft  und  darauf  vor  wenig  Tagen  allein. 
Sie  ist  hoch  schwanger,  gesund  und  bei  Kräften;  und  Mutter 
und  Brüder  und  Freunde  und  Gespielinnen  geben  sich  alle 
Mühe,  ihr  neue  Ergötzlichkeiten  zu  verschaffen.  Es  ist  eine 
wahre  Augenweide,  eine  so  junge  reizende  Frau  am  Ziel 
ihrer  Bestimmung  zu  sehn;  und  einem  Fremden,  der  nichts 
von  ihr  hofft  und  erwartet,  muß  sie  so  selbst  schöner  und 
vollkommner  sein,  als  sie  als  Mädchen  war;  geschweige 
dem  glücklichen  Geliebten,  der  die  süße  Frucht  seiner  Liebe 
so  heranreifen  sähe.  Ardinghello,  Du  bist  ein  Göttersohn, 
zu  hohem  Wohl  erkoren;  nur  verscherze  Dein  Heil  nicht! 
Das  erstemal  wagte  sie  nicht  nach  Dir  zu  fragen;  aber  das 
Spiel  ihrer  Blicke  um  mich,  Deinetwegen,  war  mir  ein  Him¬ 
melreich.  Sie  errötete,  wurde  blaß,  seufzte,  suchte  sich  zu 
verbergen:  doch  die  Natur  triumphierte:  ihr  Busen  wallte 
stärker,  und  sie  kam  endlich  zu  mir  und  ließ  sich  mit  mir 
in  ein  Gespräch  ein,  lieblich  und  traulich.  Ich  faßte  mich 
dabei  so,  als  ob  ich  in  diesen  Augenblicken  Deiner  nicht  ge¬ 
dächte;  und  sie  ging  froher  von  mir,  sie  mochte  nun  arg¬ 
wöhnen  oder  nicht  argwohnen:  denn  sie  mußte  fühlen,  daß 
ich  ihr  wohlwollte,  und  dies  schon  vorher  wissen. 

Vor  wenig  Tagen  ließ  ich  mich  bei  ihres  Vaters  Palast  an- 
fahren,  bei  welchem  sie  noch  immer  wohnt,  bis  nach  ihrer 
Niederkunft,  um  ihren  jüngsten  Bruder  zu  besuchen,  den 
ich  nun  näher  kenne;  und  als  er  nicht  zu  Hause  war,  ging  ich 
inzwischen  zu  seiner  Mutter,  und  traf  Cäcilien  gerade  bei 
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!  ihr.  Die  Mutter  verließ  uns  denn  eine  Weile  wegen  Ge¬ 
schäften,  und  wir  blieben  allein.  Ihre  schönen  großen  Augen 
:  ruhten  lang  hell  und  klar  auf  mir,  und  ihre  Lippen  lächel¬ 
ten,  wie  wenn  man  einen  zum  Reden  zwingen  will.  Mich 
dauerte  die  Verlaßne,  und  ich  fing  an  von  dem  Gemälde  zu 
ij  sprechen,  das  eben  vor  uns  hing;  und  kaum  hatte  sie  mir 
1  den  Meister  gesagt,  so  war  die  Frage  darauf:  „Wo  ist  jetzt 
j  Ihr  Freund  Ardinghello?  Ich  hab  ihn  nicht  wieder  gesehen, 
i  seitdem  er  mich  gemalt  hat:  er  wird  also  wohl  nicht  mehr 
i  in  Venedig  sein.“ 

Ich  antwortete:  „Den  letzten  Brief  von  ihm  hab  ich  aus 
u  Genua;  es  geht  ihm  dort  sehr  wohl.“  Du  hättest  sehen  sol- 
i  len,  wie  sie  darauf  lebendig  ward  und  sich  alles  an  ihr  regte; 
s  ein  neuer  Morgen  ihr  Gesicht  mit  heißen  Sonnenblicken. 
']  Nicht  mehr  festhalten  könnt  ihr  Herz:  „Es  ist  ein  treff- 
il  lieber  Mensch,  voll  Verstand  und  Talent,  und  das  Gering- 
;•  ste  ist  der  Maler  an  ihm,  so  weit  er’s  auch  schon  in  seiner 
I  Kunst  gebracht  hat.“  Hier  glühte  sie  auf  wie  eine  Rose  und 
fügte  lächelnd  hinzu,  sich  fühlend:  „Ich  glaube,  daß  ich  in 
ihn  verliebt  geworden  wäre;  es  ist  gut,  daß  er  weg  ist.“ 

'  Mir  waren  hier  die  Daumenschrauben  aufgesetzt:  aber  doch 
:  bekannt  ich  nicht  wegen  ihrer  selbst,  und  Deiner  und  mei¬ 
ner;  noch  scheint  es  mir  nicht  Zeit  zu  sein.  Ich  antwortete 
wie  kalt  und  schier  eifersüchtig  darauf:  „Dies  würde  den 
jungen  Herrn  bis  ins  kleinste  Gelenk  kitzeln,  wenn  ich  ihm 
so  etwas  berichtete;  er  war  ganz  bezaubert  von  Ihrer  Schön¬ 
heit,  wie  er  Sie  malte,  und  beneidete  mutwillig  Ihren  un¬ 
glücklichen  Gemahl.“ 

Dies  Wort  kam  wie  eine  finstre  Wolke  vor  ihrer  Schön- 
1  heit  Glanz,  sie  entfärbte  sich  und  versetzte:  „Nun,  so  arg 
j  und  gefährlich  ist  es  nicht;  Sie  brauchen  ihm  auch  nichts 
1  hiervon  zu  schreiben;  doch  grüßen  Sie  ihn  von  mir  und  mel- 
j  den  ihm,  daß  ich  seine  Kunst  bewundre,  und  große  Dinge 
f  von  ihm  erwarte,  und  den  eifrigsten  Willen  habe,  ihm  in 
;  Zukunft  nützlich  zu  sein.“  Hierüber  trat  die  Mama  wieder 
Ü  ins  Zimmer,  und  ich  verließ  sie  bald  darauf. 
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Du  siehst  daraus,  daß  alle  Verstellung  ein  Ende  hat  gegen 
einen,  der  Person  und  Sache  kennt:  es  ist  ein  Glück  für 
Euch,  daß  kein  solcher  unter  ihren  Richtern  saß.  Wer  die 
Wege  gut  weiß,  geht  auch  im  Nebel  sicher;  und  ein  Wol¬ 
lüstling  von  Auge  sieht  oft  die  Gegenstände  darin  mit  mehr 
Freude  als  bei  hellem  Wetter.  Inzwischen  dauert  sie  mich 
doch  von  Grund  der  Seele;  denn  sie  ist  unglücklich. 

Dein  Umgang  mit  Lucinden  gefällt  mir  nicht.  In  Rücksicht 
ihrer  wenigstens  kann  ich  die  Grundsätze  nicht  billigen,  die 
Du  ihr  einflößest;  besonders  wenn  Florio  der  Mann  ist,  wie 
ihn  der  alte  Schiffer  schildert:  ich  befürchte,  daß  es  schlimme 
Händel  absetze.  Überhaupt  muß  sich  jeder  nach  dem  Staate 
richten,  worin  er  lebt,  wenn  er  ihn  nicht  gewissermaßen 
übersieht  und  heraus  kann,  wenn  er  will:  sonst  trifft  am 
Ende  das  Sprichwort  ein:  ,Der  Krug  geht  so  lange  zu  Was¬ 
ser,  bis  er  zerbricht.1  Wenn  Lucinde  Deinen  Geist  hätte  bei 
ihrer  Jugend  und  Schönheit:  o  dann  stünden  ihr  König¬ 
reiche  zu  Gebot;  so  aber  mußt  Du  sie  erst  in  das  alte  Ko¬ 
rinth  oder  Athen  bringen,  wenn  sie  nach  Dir  glücklich  sein 
soll.  Und  noch  dazu  scheint  mir  ihr  Charakter  sich  nie  recht 
zu  bequemen.  Mit  einem  Worte:  sobald  ein  Weib  eines 
Mannes  Frau  wird,  begibt  es  sich  im  Punkt  der  Liebe  seiner 
Freiheit,  hernach  eine  andre  Wahl  zu  treffen;  und  was 
opfert  der  Mann  nicht  dafür  auf,  daß  ihm  dasselbe  treu  sein 
möge?  Schönheit  und  Keuschheit  beisammen  wird  ewig  eine 
höhere  Vollkommenheit  sein  als  Lais  und  Phryne,  setze  sie 
in  einen  Staat,  in  welchen  Du  willst.  Doch  red  ich,  was  Lucin¬ 
den  betrifft,  in  der  Ferne;  und  ein  einziger  Blick  auf  sie  und 
wenig  Worte  von  ihren  Lippen  könnten  vielleicht  meine 
eigne  Moral  wegbannen.  Das  Zettelchen,  welches  sie  Dir  im 
Bette  schrieb,  bleibt  immer  ein  wunderbarer  Flug,  von  dem 
andern  Erdenvölkchen  weg,  wozu  eine  starke  Leidenschaft 
gehört,  die  alle  Furcht  von  Vorurteilen  überwältigt. 

Es  schweben  Gefahren  über  ihr  und  Dir;  aber  wer  sich 
selbst  nicht  raten  kann,  dem  ist  nicht  zu  helfen.  Jeder  weiß 
am  besten,  wie  ihn  die  Umstände  umringen. 
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Fulvien  geb  ich  Dir  gerne  preis,  nimm  mir’s  nicht  übel! 
echte  Genueserin  nach  dem  Sprichwort;*  ein  Gesetz,  von 
keiner  Gewalt  in  Ausübung  gebracht,  ist  kein  Gesetz  in 
Wirklichkeit.  Wer  seine  Rechte  nicht  behauptet,  der  hat 
keine;  so  geht’s  allen  Männern,  die  nicht  auf  ihrer  Hut  sind. 
Dies  sahen  die  Spartaner  wohl  ein;  und  welcher  Kopf  nicht, 
der  noch  Vernunft  hat? 

Ich  mag  nicht  daran  denken,  daß  Du  mir  vom  Diagoras 
sollst  entrissen  werden.  Bleib  in  Deinem  Italien,  und  lies 
das  andre  in  Geschichten  und  Reisebeschreibungen;  der 
Mensch  braucht  zu  seinem  Glücke  nicht  den  ganzen  Erd¬ 
boden.  Die  See  ist  weiter  nichts  als  ein  ungeheurer  leerer 
Weg  etc. 

Erst  in  der  Mitte  des  Mai  erhielt  ich  wieder  einen  Brief 
von  ihm,  und  zwar  aus  Lucca,  welches  mir  sonderbar  auf¬ 
fiel.  Er  lautete  wie  folgt: 


Lucca,  Mai. 

Auch  Du  bist  schuld  daran!  Lucinde  ist  von  Sinnen  gekom¬ 
men. 

Florio  Branca  kam,  erlöst  vom  Diagoras,  und  obendrein 
mit  Geschenken  ausgestattet;  ein  Held  wie  ein  junger  Dio- 
med,  nur  im  Gesicht  voll  Ehrennarben.  Er  wußte  nicht, 
daß  ich  sein  Retter  war,  und  wir  wurden  bald  Freunde.  Er 
drang  auf  seine  Vermählung:  zu  Messina,  wo  ein  Teil  der 
spanischen  Flotte  liegt,  war  ihm  von  den  obersten  Befehls¬ 
habern  nicht  allein  sein  voriger  Posten,  sondern  eine  weit 
ansehnlichre  Stelle  zugesichert  worden.  Ich  befand  mich 
eben  nicht  in  Genua,  wie  er  seine  Braut  überraschte;  Fulvia 
erzählte  mir,  sie  sei  in  Ohnmacht  gefallen,  als  sie  ihn  so  un¬ 
erwartet  plötzlich  vor  sich  gesehen  hätte.  Man  schrieb  es 
der  Freude  zu.  Sie  faßte  hernach  alle  ihre  Kräfte  zusammen, 

*  Mare  senza  pesce,  donne  senza  vergogna,  Uomini  senza  fede; 
hat  vermutlich  seinen  Ursprung  aus  Venedig,  der  natürlichen 
Feindin  von  Genua. 
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alte  Liebe  und  Verstellungskünste:  und  Florio  hielt  sie  in 
seinen  Armen  stumm  vor  Heftigkeit  der  Wonne  nach  so 
vielen  Drangsalen. 

Ich  traf  bei  meiner  Ankunft  den  Florio  zuerst  bei  ihr  und 
Fulvien  und  ihrem  Gemahl  in  Gesellschaft.  Seine  Gestalt 
und  sein  Wesen  machte  gleich  auf  mich  großen  Eindruck; 
starker  Gliederbau,  scharfe  Gesichtszüge,  kleines  blitzend 
verwegnes  Auge,  verbrannte  Farbe,  krauses  Flaar  und  der¬ 
bes  Fleisch  und  wenig  Worte  zeigten  mir  ein  Muster  von 
Seemann;  und  sein  Knebelbart  und  kurzer  Säbel  vollende¬ 
ten  das  Bild.  Ich  wünschte  beiden  herzlich  Glück  über  ihre 
Wiedervereinigung.  Lucinde  sah  mich  still  an  und  glich 
einem  Gewitter  von  Empfindung. 

Die  Tage  darauf  macht  ich  nähere  Bekanntschaft  mit  dem 
Florio;  und  meine  kalte  Vernunft  rang  immer  mehr,  meine 
heißen  Begierden  zu  bekämpfen;  der  Tapfre  war  die  edel¬ 
ste  der  Blumen  ganz  wert. 

Ich  sprach  Lucinden  alsdenn  allein  im  Garten.  Sie  jammerte 
über  die  Unruhen  des  Seelebens  und  die  Kriegsgefahren. 
O  wie  mein  Herz  ihr  entgegenschlug,  als  ich  die  Morgen¬ 
röte  von  Küssen  um  ihre  Lippen  schweben  sah!  Aber  ich 
verwüstete  schändlich  alle  Inbrunst  der  Natur  wie  ein  Got- 
teslästrer,  und  gab  ihr  das  teure  Zettelchen  wieder,  und 
stammelte  die  tollen  Silben  hervor:  „Ich  kann  deine  Gunst 
nicht  annehmen;  Florio  ist  deiner  Liebe  ungeteilt  wert:  in 
mir  ist  jede  Fiber  Wunde;  aber  seid  glücklich  miteinander, 
rein  und  ohne  Flecken.“ 

Sie  blieb  wie  eine  Säule  stehen,  las  die  Zeilen  ihrer  Hand 
und  zerpflückte  darauf  langsam  mit  den  Zähnen  das  Blatt, 
Stückchen  vor  Stückchen,  indes  ich  von  ihr  ging  und  mir 
die  Tränen  in  die  Augen  tobten. 

Dies  geschah  nach  der  Mittagsmahlzeit.  Fulvia,  die  von  die¬ 
sem  allen  jedoch  nichts  wußte  und  auch  nie  erfahren  soll, 
berichtete  mir,  daß  sie  den  ganzen  Abend  in  ihr  Zimmer 
eingeschlossen  gewesen  wäre  und  sie  niemand  weiter  ge¬ 
sehen  hätte  bis  spät  den  andern  Morgen,  wo  man  mit  einem 
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andern  Schlüssel  dasselbe  aufgemacht  und  sie  in  ihrer  Klei¬ 
dung  auf  dem  Bette  gefunden,  die  Hände  ringend,  mit  dem 
Oberleibe  aufgerichtet  und  seufzend  mit  vor  sich  nieder¬ 
geschlagnen  unverwandten  Augen.  Weder  Fulvia  noch  der 
Bräutigam,  noch  irgend  jemand  hat  nach  der  Zeit  ein  Wort 
von  ihr  herausbringen  können,  so  daß  sie  völlig  die  Sprache 
verloren  zu  haben  scheint.  Sie  läßt  sich  geduldig  hinführen, 
wohin  man  will,  geht  auch  für  sich  herum,  ringt  aber  im¬ 
mer  die  Hände  und  seufzt,  versteht  platterdings  nichts 
mehr,  was  man  sagt,  und  nimmt  an  keinem  Gespräche  mit 
Mienen  und  Gebärden  Anteil.  Sie  ißt  und  trinkt  wenig; 
sobald  sie  aber  genug  hat,  ringt  sie  wieder  die  Hände  und 
seufzt.  Es  sind  von  den  Ärzten  verschiedne  Mittel  versucht 
worden,  aber  alles  vergeblich.  Sie  kennt  Fulvien  nicht  mehr, 
ihren  Bräutigam  nicht  mehr,  und  mich  nicht  mehr;  wie  sie 
dieser  küssen  wollte,  hat  sie  nach  ihm  geschlagen  und  ihn 
ins  Gesicht  gekratzt.  Auch  von  ihren  Freundinnen  leidet 
sie  dies  nicht;  sonst  ist  sie  in  allem  geduldig.  Ich  mochte  mir 
immer  mit  einem  Strick  die  Gurgel  zusammenziehn,  wenn 
sie  mich  so  starr  ansah  und  die  Hände  rang  und  seufzte. 
Jetzt  steckt  sie  nun  in  einem  Nonnenkloster  zur  Verpfle¬ 
gung.  Florio  war  im  Begriff,  sich  eine  Kugel  vor  den  Kopf 
zu  schießen,  und  ist  nun  bei  der  Flotte,  um  in  der  Verzweif¬ 
lung  gegen  die  Tuneser  sein  Ende  zu  finden;  und  ich  habe 
mich  so  auf  den  Weg  nach  Florenz  gemacht.  O  Natur,  deine 
schönste  Zierde  ist  zerrüttet  und  zugrunde  gerichtet!  Das 
arme  Mädchen,  zur  Lust  erschaffen  und  aller  Augen  und 
Herzen  zu  entzücken,  hat  nie  die  höchste  Süßigkeit  des  Da¬ 
seins  gekostet  und  lebt  nun  ein  unaufhörlich  Gefühl  von 
unaussprechlichem  tiefen  Leiden. 

Du  hast  so  etwas  nicht  erfahren  und  kannst  Dir’s  folglich 
auch  nicht  denken:  so  schön,  so  reizend,  so  geliebt,  so  lie¬ 
bend  und  so  voll  Geist,  und  nun  auf  einmal  alles  im  Ruin 
ohne  Zusammenhang;  dasselbe  nicht  mehr  dasselbe,  es  ist 
gräßlich!  Wer  sie  kennt,  vergießt  Tränen  über  ihr  Schick¬ 
sal;  ganz  Genua  trauert.  Weide  dich,  barbarische  Moral, 
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Feindin  des  Lebendigen,  mit  Wolfsgrimm  hier  an  deinem 
Opfer! 

Aber  auch  ich,  o  Gott,  wo  werden  mich  meine  heftigen 
Leidenschaften  nicht  noch  hinreißen!  Ach,  ich  habe  ihren 
Zügel  nicht  so  am  sichern  Griff,  daß  sie  auf  halsbrechenden 
Wegen  nicht  einmal  mit  mir  davonrennen,  der  Wagen 
überschlägt  und  Roß  und  Führer  in  den  Abgrund  taumeln, 
wo  man  Blut  und  Gehirn  noch  lange  dem  Wandrer  an 
Klippen  zeigt,  bis  die  Regengüsse  des  Himmels  die  Reste 
des  Verwegnen  vom  Felsen  waschen! 

Ardinghello 

Ich  könnt  ihm  hierauf  nicht  antworten,  weil  er  mir  keine 
Zuschrift  meldete.  Die  Begebenheit  war  entsetzlich  und 
ging  mir  selbst  durchs  Herz.  Je  mehr  ich  darüber  nach¬ 
dachte,  desto  natürlicher  aber  kam  sie  mir  vor.  Fulvia 
mochte  wohl  die  größte  Schuld  haben,  und  weit  weniger 
Cacilia  und  ich;  außer  der  eignen  Großmut  von  Ardin¬ 
ghello.  Lucinde  war  mit  allen  Reizen  bei  ihrer  Jungfräu¬ 
lichkeit  zu  beklagen:  ein  schwacher  Feind  in  der  Festung  ist 
fürchterlicher  als  der  stärkste  von  außen. 

Seine  Reise  nach  Florenz  schien  mir  immer  gewagt,  ob  ich 
gleich  schon  längst  wußte,  daß  Cosmus  gestorben  war. 
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DRITTER  TEIL 


Lucca,  Mai. 

Ich  sitze  hier  an  den  Höhen  des  Tals  von  Lucca,  wo  über 
mir  der  Wind  durch  die  Buchen  säuselt  und  unter  mir  die 
Quellen  rieseln,  bewegt  in  der  innersten  Seele,  wie  am 
Scheidewege  meines  Lebens.  O  wer  die  Zukunft  aufhüllen 
könnte!  Aber  diese  kennt  niemand  als  der,  der  alles  weiß; 
wir  sind  nur  Funken,  unsers  Schicksals  ungewiß,  die  in  dem 
Unermeßlichen  herumstäuben.  Wohl  dem,  der  wie  ein 
Schmetterling  sich  an  den  Blumen  ergötzt,  die  er  vor  sich 
findet!  Hat  der,  welcher  mit  Gefahren  kämpfte  und  sein 
Ziel  errang,  am  End  etwas  Bessers?  Genuß  jedes  Augen¬ 
blickes,  fern  von  Vergangenheit  und  Zukunft,  versetzt  uns 
unter  die  Götter.  Was  hat  der  Mensch  und  jedes  Wesen 
mehr  als  die  Gegenwart?  Traum  ohne  Wirklichkeit  alles 
übrige. 

Doch  weg  mit  dieser  Mückenweisheit!  Unser  Geist  hat 
mehr  Tiefe.  Nur  die  Kraft  ist  selig,  die  Widerstand  nach 
ihrem  Maß  überwältigt  und  ihn  nach  ihrem  Wesen  ordnet, 
sei’s  auch  unter  Pein  und  Leiden.  Dem  Herkules,  als  er  den 
Antäus  bezwang,  rannen  die  Schweißtropfen  süßer  hervor 
aus  seiner  Stirn,  als  ihm  je  die  Umarmungen  einer  schwa¬ 
chen  gefälligen  Dirne  waren;  und  nur  Omphale,  die  ihn  die 
Spindel  drehen  machte,  verdiente  die  Liebe  des  Helden. 
Meine  Tante  schrieb  mir  nach  dem  Tode  des  Cosmus,  daß 
wichtige  Veränderungen  am  Hofe  vorgefallen  wären  und 
unsre  Feinde  einen  starken  Stoß  erlitten  hätten;  ich  sollte 
mich  auf  den  Weg  in  mein  Vaterland  machen:  sie  sei  ver¬ 
sichert,  daß  alles  gut  gehen  und  ich  meine  väterlichen  Güter 
wiedererhalten  würde;  und  noch  außerdem  woll  ihr  der 
Kardinal  wohl,  der  alles  vermöge. 

Diese  Nachricht  kam  mir  nun  gelegen  und  ungelegen,  nach 
Lucindens  Verwirrung;  ich  hatte  ganz  andre  Dinge  im 
Kopfe  zur  Ausführung:  aber  niemand  kann  sich  von  seiner 
Wurzel  losreißen;  und  so  bin  ich  auf  der  Grenze.  Der  junge 
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Herzog  ist  wenig  Schritte  von  mir  zu  Pisa  und  bei  ihm 
Bianca,  von  welcher  man  sagt,  daß  sie  ihm  einen  Zauber¬ 
trank  eingegeben  habe:  so  sehr  hält  sie  ihn  an  sich  gefesselt. 
Beide  gebrauchen  die  Bäder,  weil  sie  gern  einen  Erben  von 
ihm  bekommen  möchte.* 

Es  geht  mir  hart  an,  daß  ich  in  diese  Sphäre  hinein  soll; 
wenn  ich  hineinkomme,  so  erlieg  ich  vielleicht  unter  den 
Trümmern. 

Ardinghello 


*  Bianca  war  die  Tochter  eines  venezianischen  Edelmanns,  Bar- 
tolomeo  Capello.  Dessen  Palast  gegenüber  hatte  das  Haus  Salviati 
zu  Florenz  eine  Bank  und  darin  zum  Kassierer  den  Pietro  Bona- 
venturi.  Dieser  verliebte  sich  in  ihre  aufblühende  Schönheit,  selbst 
jung  und  wohlgebildet,  und  klug  und  kühn,  obgleich  unter  ihrem 
Stand  und  ohne  Vermögen.  Sie  glaubte,  er  selbst  habe  Anteil  an 
der  Bank,  und  gab  seiner  Leidenschaft  unter  Versprechung  der 
Ehe  Gehör,  schlich  sich  oft  des  Nachts  zu  ihm  und  kehrte  vor  An¬ 
bruch  des  Morgens  wieder  zurück.  Einst,  da  sie  auch  die  Tür  von 
ihrem  Hause  angelehnt  hatte,  kam,  wie  damals  in  Venedig  ge¬ 
wöhnlich,  früh  der  Bäcker  an  die  Fenster,  um  den  Mägden  zu  sa¬ 
gen,  daß  der  Backofen  für  den  Brotteig  geheizt  wäre,  und  zog 
die  Tür  zu,  in  der  Meinung,  es  sei  gestern  nachts  vernachlässigt 
worden. 

Bianca  war  mit  ihrem  Geliebten  eingeschlummert,  und  beide  hat¬ 
ten  sich  verschlafen.  Sie  fand  die  Tür  verschlossen,  ohne  zu  wis¬ 
sen,  wie  es  zuging,  und  erschrak.  Eine  alte  Vertraute  hörte  weder 
auf  Pfeifen  von  Bonaventuri  noch  Rufen. 

Sie  trug  die  Frucht  der  Liebe  schon  unter  ihrem  Herzen;  auf  freie 
Einwilligung  ihrer  Eltern  durfte  sie  nicht  hoffen:  Bonaventuri 
mußte  mit  ihr  plötzlich  sogleich  nach  Florenz  durchgehen,  wo  sie 
zu  Anfang  ein  kümmerlich  Leben  führte  und  die  niedrigsten 
Arbeiten  beim  Vater  ihres  Gatten  verrichtete;  sie  hatten  sich  nun 
vermählt. 

Hier  wurde  hernach  der  junge  Herzog  gegen  sie  entzündet,  als 
er  ihre  Reize  von  ohngefähr  auf  einem  Spazierritt  am  Fenster  er¬ 
blickte;  und  sein  Hofmeister  Mondragone,  ein  Spanier,  und  des¬ 
sen  Frau  machten  die  Unterhändler. 

Der  neue  Liebhaber  ernannte  den  Bonaventuri  zum  Guardaroba 
maggiore  und  schenkte  ihm  einen  prächtigen  Palast  in  Via  Mag- 
gio,  wo  er  mit  der  Bianca  in  allem  Überfluß  lebte. 

Als  dieser  aber  sich  bald  zu  übermütig  betrug,  so  ließ  ihn  der 
128 


Pisa,  zu  Ausgang  des  Mai. 

Da  sieh  mich  nun  schon  am  Hofe!  Noch  aber  bin  ich  wie  ein 
fremdes  Tier  hier,  wie  ein  Sperber  unter  dem  zahmen  Fe¬ 
dervieh,  das  mit  aller  Macht  herbeigelaufen  und  -geflattert 
kömmt,  wenn  man  ihm  Futter  hinwirft,  und  seine  Eier 
legt. 

Ich  hörte  von  einer  neuen  Art  olympischen  Spielen,  die  in 
den  Bädern  sollten  gehalten  werden;  und  ging  den  Tag,  der 
zum  Fest  anberaumt  war,  bei  guter  Morgenzeit  von  Lucca 
durch  das  fruchtbare  Tal  über  den  Berg. 

Unentschlossen,  wie  von  einem  andern  Wesen  geleitet, 
wandelt  ich  herunter  und  langte  bei  den  Häusern  an;  mir 
widerstand  die  Luft,  und  ein  geheimer  Ekel  hielt  mich  so 
ab,  daß  ich  zusammenschauderte  und  mir  die  Ohren  brau¬ 
sten;  doch  aber  drang  ich  durch. 

Ich  hatte  mich  kaum  im  Wirtshause  zu  einem  Frühstücke 
niedergesetzt,  als  zwei  von  meinen  ehemaligen  Kameraden 
hereintraten,  mich  anstaunten  und  mir  um  den  Hals  fielen; 
wir  waren  wie  in  einer  neuen  Welt  beieinander,  und  mein 

Herzog  bei  Nacht  auf  der  Straße  ermorden,  wo  er  sich  noch  lange 
wehrte. 

Ihr  einzig  Kind,  eine  Tochter  mit  Bonaventuri,  wurde  mit  Ulyß 
Bentivoglio  verheuratet  und  reich  ausgestattet. 

Keine  zwei  Monate  nach  dem  Tode  der  Johanna  von  Österreich, 
seiner  Gemahlin,  (einige  Jahre  nach  dem  gegenwärtigen  Lauf 
dieser  Geschichte)  vermählte  sich  der  Herzog  mit  Biancen  in  ge¬ 
heim;  welches  er  ein  Jahr  darauf  allen  Höfen  bekanntmachte. 
Nach'  Venedig  sandt  er  den  Grafen  Sforza  von  Santa  Fiore:  und 
sie  läuteten  alle  Glocken  der  Stadt,  brannten  die  Kanonen  ab  und 
erklärten  die  Bianca  für  vera  e  particolar  figliola  della  Republica; 
e  cio  in  considerazione  di  quelle  preclarissime  e  singolarissime 
qualita,  che  degnissima  la  fanno  di  ogni  gran  fortuna.  Das  ist:  er¬ 
klärten  sie  für  eigentliche  und  vorzügliche  Tochter  der  Republik; 
und  dies  in  Betrachtung  der  glänzenden  und  außerordentlichen 
Eigenschaften,  die  sie  vollkommen  würdig  jedes  Thrones  mach- 
ten. 

Sie  wurde  darauf  als  Tochter  von  Sankt  Markus  noch  einmal  ihm 
öffentlich  angetraut.  Aus  einer  gleichzeitigen  Handschrift. 
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Blut  stürmte  in  Katarakten  von  meinem  Herzen.  „Will¬ 
kommen!  willkommen,  Prospero!“  riefen  sie;  „bleibst  du 
bei  uns?  O  du  mußt  bei  uns  bleiben!  Es  soll  dir  wohl  gehen, 
du  hast  uns  immer  gefehlt.“ 

Mich  freuten  die  natürlichen  Aufwallungen,  ihre  Blicke 
schienen  nicht  erlogen,  und  ich  vergaß  gleich  zum  ersten¬ 
mal  das  aniGrelv  des  Sizilianers.* 

Ich  antwortete  ihnen  bloß  auf  ihre  Fragen,  daß  ich  nach 
Rom  reisen  wolle  und  jetzt  von  Genua  käme,  und  soeben 
in  Lucca  von  ihrem  Feste  gehört  hätte.  Währenddem  über¬ 
raschten  mich  noch  verschiedne  andre  alte  Bekannten,  und 
sie  ließen  nicht  ab,  bis  ich  versprach,  mit  Anteil  an  ihren 
Spielen  zu  nehmen,  öffentlich  konnte  man  mir  nichts  zu¬ 
leide  tun;  ich  war  weder  verbannt,  noch  hatt  ich  etwas  ge¬ 
sündigt. 

Ein  Teil  von  ihnen  machte  darauf  mit  mir  einen  Spazier¬ 
gang;  und  ich  suchte,  durch  eingeleitete  Gespräche  mit  die¬ 
sem  und  jenem,  nach  und  nach  geschwind  kennenzulemen, 
was  sich  seit  meiner  Abwesenheit  verändert  hatte. 

Zu  Mittage  speist  ich  in  großer  Gesellschaft;  und  bemerkte 
bald  ein  paar  Spürhunde,  die  auf  midi  ausgesandt  waren; 
und  führte  ihre  Nasen  auf  allerlei  Abwege.  Das  Völkchen 
war  überaus  lustig  und  witzelte  und  sang  und  scherzte;  aber 
überall  fehlte  der  edle  Kern  der  Selbstständigkeit,  bis  auf 
einen  meiner  alten  Freunde,  Mazzuolo,  der  seinen  Geist 
wunderbar  gestärkt  hatte:  und  wir  teilten  einander  unsern 
Seelenjubel  mit  im  Winkel  durch  Blick  und  Kuß  und 
Händedruck  und  kurze  abgebrochne  Reden. 

Nach  einundzwanzig  Uhr  kam  der  Herzog  an  mit  seinem 
Gefolge  von  Pisa  in  den  zu  dem  Feste  besonders  aufge¬ 
pflanzten  Zelten;  und  gleich  darauf  wurden  die  Spiele  mit 
Trompeten  und  Paukenschall  eröffnet.  Das  erste  war  ein 
Pistolenschießen  und  der  Preis  ein  herrlicher  spanischer 
Hengst  aus  seinem  Marstall.  Der  Mitstreiter  waren  mit  mir 

*  Epicharmos;  .Traue  nicht!1  sagt  er,  .dies  ist  alles  Gelenk  der 
Klugheit.“ 
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sechzehn,  lauter  junge  Leute  aus  den  besten  Häusern  im 
Florentinischen,  der  älteste  nicht  über  dreißig  Jahre  und 
der  jüngste  nidit  unter  siebzehnen. 

Sie  baten  insgesamt  für  mich  um  Erlaubnis  mitzustreiten, 
zumal  da  einer  an  der  geraden  Zahl  fehle,  der  plötzlich 
krank  geworden  war.  Der  Herzog  ließ  mich  in  meinen 
Reisekleidern  vor  sich  und  sagte,  nachdem  ich  ihm  einen 
Lobspruch  wie  einem  andern  Herkules  gemacht  hatte:  es 
gefall  ihm,  daß  ich  eben  bei  dieser  Gelegenheit  von  meiner 
langen  Reise  zurückkomme.  Bianca,  die  zugegen  war,  blickte 
midi  an  mit  einer  großen  Neugierde,  und  tausend  Fragen 
schwebten  auf  ihren  Lippen. 

Du  wirst  Dich  verwundern  über  meine  Kühnheit  und  mich 
vielleicht  für  unbesonnen  halten:  allein  fürs  erste  reizten 
mich  die  Spiele  selbst,  und  mein  ganzer  Mut  sagte  mir,  daß 
ich  wenigstens  in  einem  den  Preis  davontragen  würde,  da 
ich  meine  Gegenstreiter  so  vor  mir  sah;  und  dann  scheint 
es  mir  allemal  zuträglicher,  von  ohngefähr  mit  den  Tyran¬ 
nen  der  Welt  Bekanntschaft  zu  machen,  als  durch  lange 
Vorbereitungen,  wo  die  Zeremonien  alle  Natur  ersticken. 
Ich  will  Dich  nicht  lange  mit  der  Erzählung  aufhalten.  Wir 
schossen  mit  Pistolen  zu  Fuß  und  zu  Pferde,  und  ich  traf 
allemal  bei  weitem  das  Ziel,  dreißig  Schritt  entfernt,  am 
besten.  Es  war  ausgemacht,  daß  im  andern  Falle  die  zwei 
ersten  Schützen  noch  einmal  um  den  Preis  kämpfen  sollten; 
dies  unterblieb  also,  und  die  adriatische  Zauberin  über¬ 
reichte  mir  den  Zügel  des  stolzen  jungen  Rosses  mit  diesen 
Worten:  „Seid  auch  so  trefflich  im  Streite,  wo  es  das  Leben 
gilt,  fürs  Wohl  des  Vaterlandes.“  Ich  sah  sie  an  mit  einem 
kühnen  Blick  und  wieder  schamhaft,  und  berührte  ihre 
schöne  Hand  wie  in  der  Zerstreuung  zärtlich  mit  den  letz¬ 
ten  Fingern  der  meinigen,  und  antwortete:  „O  wäre  schon 
die  Gelegenheit  da,  Euch,  o  Wunderfrau,  und  demselben 
meinen  Eifer  zu  zeigen.“ 

Darauf  wurde  aus  freier  Hand  mit  Büchsen  nach  der  Scheibe 
geschossen,  zweihundert  Schritt  weit,  und  Mazzuolo  kam 
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dem  Mittelpunkte  vor  mir  näher;  ich  hatte  hier  mein  eigen 
Gewehr  nicht.  Der  Preis  bestand  in  einem  andern  neapoli¬ 
tanischen  Hengst  und  einem  schönen  Jagdhunde. 

Den  andern  Tag  waren  die  Fechterspiele.  Erst  fochten  acht 
Paar  nach  dem  Lose,  einzeln  jedes  Paar.  Die  den  Stoß  bei¬ 
brachten,  machen  dann  wieder  vier  Paar;  diese  vier  alsdenn 
zwei,  bis  endlich  eins  und  einer  allein  der  Sieger  blieb. 

Die  Herrchen  fochten  mit  vieler  Zierlichkeit  und  sagten 
ihre  Lektionen  her;  ich  aber  gewann  ihnen  mit  gegenwär¬ 
tigem  Auge  und  fast  lauter  geraden  Stößen,  womit  ich  in 
ihre  Gaukeleien  hineinfuhr,  den  Preis  ab;  dem  letzten  und 
Geschicktesten  schlug  ich  zweimal  mit  starken  unhöflichen 
Paraden  das  Rapier  aus  der  Hand  und  setzte  ihm  alsdenn 
noch  obendrein  nach  einer  Sekundenfinte  eine  Quart  über 
den  Arm,  gerad  auf  den  rechten  Zitz,  so  daß  der  schwarze 
Fleck  eine  vollkommne  sichtbare  Finsternis  auf  seiner  wei¬ 
ßen  Weste  machte. 

Für  dieses  Probstück  gab  mir  Isabella,  die  Geliebte  meines 
Vaters,  einen  goldnen  mit  Steinen  besetzten  Degen;  und 
mir  schwoll  die  Hand  von  Grimm,  wie  ich  ihn  am  Griffe 
faßte:  „Tapfrer,“  sprach  sie  leise  zu  mir  mit  blitzenden 
Augen  und  Honiglippen,  „ziehe  stolz  damit  wieder  in  Flo¬ 
renz  ein,  und  trag  ihn  mir  zum  Angedenken.“ 

Den  dritten  Morgen,  nachdem  Bianca  sich  gebadet  hatte, 
war  Wettlauf  in  sandiger  Bahn,  und  abends  Ringen,  wo¬ 
von  Mazzuolo  und  ich  ausschieden,  um  weder  aus  Höflich¬ 
keit  uns  überwinden  zu  lassen,  noch  den  andern  vielleicht 
auch  diese  Preise  wegzunehmen  und  so  die  allgemeine 
Freude  zu  stören.  Und  damit  es  uns  kein  stolzes  Ansehen 
gab,  schieden  noch  mehrere  davon  aus.  Zu  Elis  hätten  wir 
dieses  nidit  nötig  gehabt;  aber  man  merkte  noch  außerdem, 
daß  wir  uns  nicht  in  Griechenland  befanden:  der  Oliven¬ 
kranz  wäre  mir  lieber  gewesen  als  Roß  und  Degen;  sie  blie¬ 
ben  immer  eine  kindische,  tyrannische  und  sklavische  Be¬ 
lohnung. 

Mir  überlief  die  Galle,  wie  ich  abends  zu  Pisa  einritt  und 
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sehen  mußte,  daß  man  mehr  das  Pferd  und  den  Degen  als 
mich  betrachtete;  und  wahrlich  nicht  etwa  deswegen,  weil 
ich  auf  meine  Person  eitel  wäre,  sondern  daß  die  Nation 
seit  weniger  als  hundert  Jahren  so  den  großen  Sinn  verlor, 
wodurch  sie  sich  in  den  Zeiten  der  Freiheit  auszeichnete. 
Mit  einem  Wort:  eine  Weiberanstalt.  Bianca  wollte  dem 
Herzog  eine  Kurzweil  machen  und  zugleich  den  jungen 
Adel  von  Florenz  sich  verbinden;  an  einen  andern  Zweck 
wurde  wenig  dabei  gedacht;  denn  wenn  man  im  Ernste 
daran  gedacht  hätte,  so  wär  alles  unterblieben. 

So  sieht  man  oft  bei  einer  Ausführung  ohne  Gedanken,  daß 
Fürstin  und  Fürst  etwas  Gutes  in  einem  Buche  mag  ge¬ 
lesen  haben.  Ardinghello 


Pisa,  Junius. 

Ich  werde  die  Güter  meines  Vaters  wiedererhalten,  Bianca 
hat  es  mir  versprochen,  mit  welcher  ich  oft  im  Gespräch 
bin;  und  dies  ist  mir  sichrer,  als  ob  es  mir  der  Herzog  selbst 
versprochen  hätte.  Sie  ist  wirklich  ein  reizendes  Weib,  voll 
Schlauheit  und  Verstellung,  weiß  das  Leben  zu  genießen 
und  führt  bei  ihrem  Honig  einen  scharfen  Stachel.  Sie  macht 
Venedig,  der  hohen  Schule  der  Weiber,  gewißlich  vor  einer 
großen  Anzahl  Ehre;  und  es  ergötzt  sie,  daß  ich  dies  so  gut 
kenne.  Das  gefällige  Wesen,  das  sie  dabei  hat,  wie  alle  vor¬ 
zügliche  Personen  ihres  Geschlechts,  wärmt  und  erheitert 
mich  sehr  angenehm.  Sie  weiß  sich  wie  die  meisten  ein  we¬ 
nig  viel  mit  ihrem  Spiegel;  und  dies  muß  man  benutzen. 
Auch  der  Herzog  will  mir  wohl,  vermutlich  durch  sie.  Ich 
habe  schon  verschiednemal  mit  ihm  Schach  spielen  müssen, 
worin  er  sich  einbildet,  ein  großer  Meister  zu  sein.  Ich  ver¬ 
lor  mit  Fleiß  das  erste  Spiel  und  gab  ihm  Gelegenheit  zu 
feinen  Zügen,  die  meine  Stellung  sehr  spannten;  doch  macht 
ich  ihm  seinen  Sieg  noch  sauer,  welcher  ihn  dann  höchlich 
freute.  Das  zweite  Spiel  dreht  ich  so  lange,  bis  keiner  mehr 
gewinnen  konnte;  und  überließ  ihm  wieder  das  dritte.  Beim 
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vierten  und  fünften  aber  macht  ich  den  Herrn  schachmatt 
in  einer  Reihe  von  Kettenzügen,  rühmte  seine  Geschicklich¬ 
keit  und  entschuldigte  ihn  mit  kleinen  Versehen.  Bis  an  den 
zehnten  und  zwölften  Zug  und  in  die  Mitte  spielt  er  in  der 
Tat  vortrefflich,  hat  pünktliche  Erfahrung,  und  man  muß 
bei  jeder  Art  von  Spiel  wohl  auf  seiner  Hut  sein;  aber  bei 
den  Ausgängen,  was  eigentlich  nur  Freude  macht  und  tief 
verwickelte  Mannigfaltigkeit  hat,  hapert’s. 

Soweit  ging  es  nun  alles  gut;  aber  Isabella  ist  in  mich  ver¬ 
liebt!  Mir  sagen  es  ihre  wollüstigen  Augen  und  das  Her¬ 
neigen  ihrer  Seele,  wenn  ich  in  ihre  Gesellschaft  komme.  Sie 
hält  wie  ein  Lämmchen  und  scheint  zwischen  Blutsfreund¬ 


schaft  und  andrer  Liebe,  gegen  die  Gesetze  des  Judenlykurgs, 
keinen  Unterschied  zu  machen;  oder  die  erstre  dünkt  ihr 
vielleicht  ohne  diese  ein  leerer  Name,  wobei  niemand  vom 
Ursprung  an  einen  sinnlichen  Begriff  habe.  Und  ihr  Vater 
und  ihre  drei  Brüder  lebten  so  mit  ihr  nach  der  allgemei¬ 
nen  Rede.  Stammen  sie  etwa  wie  Alexander  der  Sechste 
und  dessen  Söhne  und  Lukrezia  von  einer  besondern  Men¬ 
schenart?  Es  mag  Fehler  der  Erziehung  sein  oder  von  dem 
Mord  herrühren:  mir  kömmt  es  abscheulich  vor,  und  ich 
werde  zuverlässig  mit  ihr  keinen  Bastarden  von  Magus 
zeugen. 


Ich  finde  hier  eine  gute  Schule,  den  Menschen  zu  studieren, 
wo  er  in  verschiednen  Punkten  seine  Vorurteile  abgelegt 
hat  und  bloß  nach  seiner  innem  Natur  lebt;  schier  wie  unter 
den  Imperatoren  Claudius  und  Nero.  So  viel  ist  wenigstens 
richtig:  man  trifft  unter  ein  Dutzend  Personen  von  beider¬ 
lei  Geschlecht  beisammen,  wie  in  wohlgeordneten  Staaten, 
kaum  drei  oder  vier  an,  die  jederseits  Pein  litten,  wenn  sie 
sich  einander  helfen  könnten.  Sorgten  nur  die  Gesetze  für 
die  Folgen,  wie  in  Sparta ! 

Mit  klopfender  Sehnsucht  hoff  ich  auf  Nachricht  von  Euren 
Gewässern. 


Prospero  Frescobaldi 
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Ardinghello  schien  mir  schon  von  dem  Wirbel  des  Hofs  er¬ 
griffen,  und  mir  war  bange  vor  den  Gefahren,  die  ihn  um¬ 
gaben.  Ich  glaubte,  daß,  was  ihm  so  schnell  und  heftig  auf¬ 
einander  begegnete,  sein  junges  Gemüt  in  etwas  aus  seiner 
Grundverfassung  gesetzt  habe;  und  rief  ihm  zu  als  warmer 
Freund  von  fern  unter  manchem  andern: 

,Kein  hoher  Geist,  der  frei  sein  kann,  verpflichtet  sich  an 
den  Hof  eines  Despoten;  er  erwählt  lieber  Wasser  und 
Brot.  Bei  einem  schlechten  Fürsten  kann  keiner  ausdauern, 
ohne  schlechte  Streiche  zu  begehn:  es  ist  platterdings  nichts 
anders  zu  tun  für  einen  Edeln,  der  sich  retten  will,  als  zu 
fliehen.  So  hätte  Seneca  unter  dem  schicklichsten  Vorwand 
erst  Agrippinen  und  dann  den  Nero  verlassen,  wenn  er  ein 
Stoiker,  wie  sich  gebührt,  hätte  bleiben  wollen.  Allein  es 
gefiel  dem  Herren  zu  herrschen:  er  blieb  bei  den  Tigern 
und  duckte  sich  unter  ihre  Klauen.1 

Ich  erinnerte  ihn  an  seine  ehemaligen  republikanischen  Ge¬ 
sinnungen,  warnte  ihn  vor  den  Ausschweifungen  in  der 
Liebe;  und  beschloß  mit  der  Nachricht,  die  ihm  so  freuden¬ 
voll  sein  mußte,  daß  Cäcilia  schon  vorigen  Monat  auf  dem 
Landgut  ihres  Vaters  am  Lago  di  Garda  von  einem  gesun¬ 
den  und  starken  Knäblein  ohne  lange  Mutterwehen  glück¬ 
lich  entbunden  worden  sei;  und  ich  mich  nun  wieder  in  der 
Nachbarschaft  befinde,  wo  unsre  Freundschaft  so  frisch  und 
mächtig  aufgrünte  und  in  unsern  Herzen  unzerstörliche 
Wurzeln  schlug.  Er  könne  nun  alles  einlenken,  sein  Leben 
in  Zukunft  äußerst  angenehm  zu  machen. 

Florenz,  Julius. 

Deine  zärtliche  Sorge  für  mein  Heil  rührt  mich  bis  ins  In¬ 
nerste,  und  die  Nachrichten  von  Cäcilien  freuen  mich  herz¬ 
lich:  allein  die  Zeiten  meiner  Ruhe,  des  glückseligen  Maul¬ 
wurflebens  sind  noch  nicht  gekommen. 

Ich  verstehe  alles,  was  Du  sagst:  nur  möcht  ich  das  Blättchen 
umwenden  und  behaupten:  bei  einem  trefflichen  Fürsten 
kann  keiner  ausdauern,  ohne  schlechte  Streiche  zu  begehen. 
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Die  Sokratische  Philosophie  hat  den  Fehler,  daß  sie  fast 
alles  auf  den  Nebenmenschen  und  die  Gesetze  des  Staats 
bezieht  und  nichts  an  und  für  sich  betrachtet,  welches  natür¬ 
licherweise  allemal  vorgeht.  Nach  der  Meinung  des  alten 
Patrioten,  der  doch  den  Schierlingsbecher  zu  seinem  eignen 
Besten  ausleerte,  wäre  nur  der  Löwe  gut  und  schön,  der 
seinen  Atheniensern  Hasen  fing.  Nero,  der  zwar  immer  im 
Taumel  lebte  und  selten  klar  sah  und  bei  Überlegung,  hat 
wenigstens  damit  der  wahren  Politik  ein  Ziel  gesteckt,  daß 
er  sagte:  keiner  habe  so  wie  er  vor  ihm  verstanden  zu  herr¬ 
schen.  In  der  Tat  zeigt  die  Geschichte  des  Decemvirn  Ap- 
pius  mit  der  Virginia  die  Einfalt  der  damaligen  Zeiten,  und 
Sylla,  Augustus  und  Tiberius  sind  schon  Virtuosen  dagegen 
im  Despotismus. 

Mit  der  Idee  von  einem  vollkommnen  Staate  kann  man 
leider  geschwinder  fertig  werden  als  der  Wirklichkeit;  da 
legen  Grund  und  Boden,  Ursprung  und  Geschichte  des 
Volks,  gegenwärtige  Stärke  an  Leib  und  Seele,  dessen 
Glauben,  Meinungen  und  Sitten  und  Nachbarn  unüber¬ 
windliche  Schwierigkeiten  in  den  Weg  und  kommen  lauter 
unbezwingliche  borstige  Ungeheuer  zum  Vorschein.  Hier 
hast  Du  kurz  mein  Glaubensbekenntnis;  und  ich  will  Dir 
reinen  Wein  einschenken: 

Man  betrachtet  eine  Gesellschaft  von  Menschen,  die  man 
einen  Staat  nennt,  am  besten  als  ein  Tier,  das  von  innen 
Kräfte,  Proportion  aller  Teile  haben  und  gesund  sein  muß, 
und  volle  Nahrung,  um  für  sich  auf  die  Dauer  zu  existieren 
und  glücklich  zu  sein;  und  von  außen  Stärke,  Erfahrung 
und  Klugheit,  um  sich  gegen  die  Feinde  zu  erhalten;  denn 
alles  von  außen,  wie  Kindern  bekannt,  ist  Feind. 

Das  Wohl  des  Ganzen  ist  das  erste  Gesetz,  wie  bei  jedem 
lebendigen  Dinge;  und  jede  Staatsverfassung,  wo  nur  ein 
Teil  sich  wohl  befindet  oder  gar  abgesondert  wäre,  ist  ein 
Ungeheuer,  eine  Mißgeburt. 

Ein  Despot  also,  das  ist,  ein  Mensch,  der  ohne  Gesetze,  die 
aus  dem  Wohl  des  Ganzen  entspringen,  über  die  andern 
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herrsdit,  bloß  nach  seinem  Gutbefinden,  ist  kein  Kopf  am 
Ganzen  des  Staats,  sondern  ein  Ungeziefer,  ein  Bändel¬ 
wurm  im  Leibe,  eine  Laus,  Mücke,  Wespe,  das  sich  nach 
Lust  an  seinem  Blute  nährt;  oder  will  man  lieber:  ein  Hirt, 
weil  doch  dies  das  beliebte  Gleichnis  ist,  der  seine  Schafe 
schiert  und  melkt  und  die  jungen  Lämmer  schlachtet  und 
die  fetten  Alten,  wahrlich  nicht  zu  ihrem  Besten,  sondern 
zu  seinem  Besten. 

Der  Staat  ist  endlich  ein  Tier,  das  seine  Gesetze  hat,  weder 
von  Kühen  noch  Schafen,  sondern  von  der  Natur  des  Men¬ 
schen,  weil  er  aus  Menschen  besteht;  und  kein  Mensch  ist 
so  über  andre  wie  ein  Hirt  über  seine  Herde.  Ein  voll- 
kommner  Staat  muß  ein  Tier  sein,  das  sich  selbst  nadi  sei¬ 
ner  Natur,  seinen  Bedürfnissen  und  Erfahrungen  regiert, 
wie  ein  Ulysses  für  sich  nach  den  Umständen  und  gegen 
andre. 

Eine  reine  Aristokratie,  wo  mehrere  beständig  herrschen 
nach  ihrem  Gutbefinden,  ohne  Gesetze  aus  dem  Wohl  des 
Ganzen,  nur  mit  Gesetzen  für  ihr  Wohl,  die  sie  nach  Be¬ 
lieben  ändern,  ist  eine  vielköpfige  Hyder  von  Despotismus, 
viel  Ungeziefer  auf  dem  Leibe  statt  eines. 

Ein  Staat  von  Menschen,  die  des  Namens  würdig  sind,  voll¬ 
kommen  für  alle  und  jeden,  muß  im  Grund  immer  eine 
Demokratie  sein;  oder  mit  andern  Worten:  das  Wohl  des 
Ganzen  muß  allem  andern  vorgehn,  jeder  Teil  gesund  le¬ 
ben,  Vergnügen  empfinden,  Nutzen  von  der  Gesellschaft 
und  Freude  haben;  der  allgemeine  Verstand  der  Gesell¬ 
schaft  muß  herrschen,  nie  bloß  der  einzelne  Mensch. 

Diese  Lage  aber  zu  erhalten,  dazu  gehört  ein  durchgearbei¬ 
tetes  Volk,  das  sich  selbst,  seine  Kräfte  und  sein  Interesse 
kennt  und  sich  in  einen  Punkt  vereinigen  kann;  und  selten 
ist  einer,  der  an  der  Spitze  steht,  aus  Liebe  oder  Gewalt, 
imstande,  eine  andre  Verfassung  in  eine  solche  umzuändern, 
geschweig  ein  Philosoph  auf  seinem  Studierzimmer.  Die 
ursprüngliche  Ungleichheit  der  Menschen  und  die  daraus 
entspringende  äußerliche  Ungleichheit  der  Besitzungen  und 
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der  Gewalt  und  des  Ansehens  machen  noch  überdies  den 
gordischen  Knoten,  der  durch  keine  Vernunft  an  und  für 
sich,  ohne  Rücksicht  auf  die  jedesmalige  Verfassung,  auf¬ 
zulösen  ist.  Nur  ein  Dichter  kann  auf  einmal  Tausende  und 
Millionen  von  Menschen  wie  überein  gedrechselte  Maschi¬ 
nen  in  einen  Raum,  wo  kein  Grad  der  Breite  von  Europa, 
Afrika,  Asien  und  Amerika  ist,  hinstellen  und  in  beliebige 
Ordnung  bringen. 

Was  für  Mühe  kostete  es  nicht  dem  römischen  Volke,  das 
in  dieser  ersten  Kunst  über  alle  Nationen  hervorragt,  ehe 
es  sich  von  der  Gewalt  der  Könige  losmachte  und  hernach 
durch  seine  Tribunen  die  Aristokraten  bändigte!  O  es  ist 
dem  Menschen  so  süß,  über  andre  zu  herrschen,  deren  Kna¬ 
ben  und  Töchter  und  Weiber  sich  aufwarten  zu  lassen, 
ihren  besten  Wein  zu  trinken,  ihre  besten  Früchte,  ihr  bestes 
Gemüs  und  Fleisch  zu  schmausen,  sie  im  Sonnenbrand  ar¬ 
beiten  zu  sehen  und  selbst  in  kühlen  Schatten  faulenzen,  sie 
unter  den  Schwertern  und  dem  donnernden  Geschütz  der 
Feinde  zu  wissen,  wenn  junge  zarte  Dirnen  ihm  sorgsam 
die  Fliegen  wegwedeln!  Jeder  will  dazu  Recht  haben,  und 
göttliches  Recht  haben,  sobald  er  im  Besitz  ist,  und  Heß 
eher  den  letzten  Kopf  von  allen  seinen  Untertanen,  Vater 
und  Sohn,  Mutter,  Bruder,  Schwester,  Tochter,  über  die 
Klinge  springen,  die  es  rebellisch  leugneten,  und  befände 
sich  lieber  allein  in  einer  Wüste  zwischen  der  Pest  der  Hin¬ 
gerichteten,  als  daß  er  zum  Exempel  einem  Rom  gestattete, 
außer  seiner  Unterjochung  das  erste  Volk  der  Welt  zu  sein. 
Dies  ist  in  der  Natur;  so  elend  ist  der  Mensch;  alle  unsre 
Moral  ist  gemacht  und  steht  nur  in  Büchern:  lehrt  es  nicht 
alle  Geschichte? 

Dasselbe  tut  man,  um  Herrschaft  zu  erlangen,  und  düngt 
die  Felder  mit  Bürgerblute;  Du  kennst  die  Verse  des  Euri- 
pides,  die  Cäsar  im  Munde  führte. 

Sie  haben  allerlei  Blendwerk  von  Beschönigung  auserson¬ 
nen,  worunter  das  täuschendste  ist,  dem  Staate  Ruh  und 
Ordnung  zu  verschaffen  und  behende  Stärke  zu  geben;  und 
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sie  stellen  sieh  an,  als  ob  sie  nur  dessen  erste  Diener  wären 
i  und  große  Lasten  auf  sich  trügen.  Wie  ist  aber  einer  Be- 
i  dienter,  dem  niemand  befiehlt,  der  keinen  Herrn  über  sich 
y  erkennt?  Wie  ist  einer  Bedienter,  der  nach  Gutbefinden 
Gesetze  macht  und  gibt  und  keins  annimmt?  nach  Willkür 
ohne  Gesetze  straft?  Gesetzt  auch  Ruh  und  Ordnung:  ist 
dies  Glückseligkeit?  Im  Kerker  ist  auch  Ruh  und  Ord- 
|  nung. 

I  Behende  Stärke?  Xerxes  erfuhr  sie  anders  von  den  Themi- 
j  stoklessen  der  Griechen;  und  die  Diktatoren  der  Römer, 

|  die  Camille,  sind  andre  Leute,  als  vielleicht  je  einer  unter 
i:  ihnen  war,  und  kosteten  sicherlich  weniger  zu  unterhalten. 

[  Doch  wenden  wir  unsre  Ohren  ab  von  diesem  Larifari,  die 
Sache  springt  von  selbst  in  die  Augen.  Kein  Tyrann  wird 
h  wohl  je  so  ein  Narr  sein  und  sein  Sklavenreich  einem  freien 
1  Rom,  Athen  oder  Sparta  vorziehen,  strahlende  Namen 
i  durch  alle  Zeitalter;  allein  wenn  er  gescheit  ist  und  mit 
i  einem  Gescheiten  unter  vier  Augen  spricht,  ganz  etwas 
i  anders  behaupten;  etwa  folgendes: 

,  Jedes  Wesen  darf  von  Natur  um  sich  greifen,  soviel  es 
Macht  hat,  es  sei  unter  seinesgleichen  oder  andern  Dingen. 
Du  zürnst,  daß  du  gehorchen  mußt?  Gehorche  nicht,  wenn 
du  kannst!  und  du  erhältst  ein  ander  Recht.  Daß  ich,  Sultan, 
zu  Konstantinopel  herrsche,  da  es  mir  Millionen  und  Mil¬ 
lionen  Sklaven  erlauben,  wie  nimmst  du  das  mir  übel? 
Willst  du  über  nichts  herrschen?  Ist  nicht  jeder  Mensch  ein 
Sultan,  wenn  er  kann,  nicht  jeder  Stier  und  Hirsch?  Die 
Verständigen  werden  freilich  nie  gehorchen,  wenn  sie  nicht 
müssen.  Gehordiet  nicht,  wenn  ihr  könnt,  solange  bis  ihr 
alle  Herren  seid!  und  euer  Staat  ist  die  Vereinigung  des 
reinsten  Ganzen,  eine  Sonne,  wo  jeder  Teil  Licht  hat  und 
flammt  und  brennt,  und  einer  den  andern  verstärkt  und 
entzückt,  und  alle  insgesamt  dann  fremde  träge  Erdenkör¬ 
per  zum  Leben  erwecken  wie  jetzt  allein  ich. 

Es  ließ  sich  vielleicht  hierauf  noch  immer  antworten:  ,Daß 
der  Löwe  minder  starke  Tiere  zerreißt  und  ihr  Blut  aus- 
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saugt,  ist  nun  freilich  einmal  so  in  der  Natur  und  erhält  ihn 
und  macht  ihn  glücklich.  Daß  du  Sultan  aber  über  Millionen 
herrsdiest,  ist  Stelzenwerk  und  macht  dich  im  Grunde  un¬ 
glücklich;  denn  du  lebst  nur  im  Traum  und  Nebel,  ohne 
eigentlichen  Genuß.  Der  Zufall  hat  dich  obenan  geschleu¬ 
dert,  nicht  deine  Kraft  hingestellt.  Du  füllst  deine  Sphäre 
nicht  aus  und  bist  immer  in  einem  ohnmächtigen  Streben, 
Gefühl  von  Schwäche;  hast  den  Anschein  von  Held  und 
Sieger  und  das  Innre  von  einem  niedergetretnen  Über¬ 
wundenen!'  und  so  weiter,  wenn  man  ohngeachtet  aller 
Traulichkeiten  Lust  hätte,  auf  der  Stelle  gespießt  zu  wer¬ 
den. 

Um  zum  Beschluß  hiervon  nach  der  Schule  noch  zu  reden: 
so  teilt  man  die  Staaten  ein  in  Demokratien,  Aristokratien 
und  Monarchien;  und  sagt,  jede  Verfassung  sei  sdiier  gleich 
vortrefflich,  wenn  die  Menschen  gut  da  wären,  das  ist:  wenn 
jeder,  oder  doch  diejenigen,  welche  regieren,  die  andern 
lieben  wie  sich  selbst  und  ihr  Wohlsein  nur  in  dem  des 
Ganzen  finden;  und  führt  zu  Beispielen  an  Athen  nach  dem 
Pisistrat,  Rom  nach  der  Vertreibung  der  Könige  und  den 
Theseus  und  Cyrus  und  Romulus  aus  den  dunkeln  Zeiten 
der  Fabel, 

Weil  aber  ein  böses  principium  im  Menschen  stecke  und 
der  reine  Geist  nicht  allein  in  ihm  herrsche,  welches  alle  die 
Schlechtigkeiten  bewiesen,  die  sonst  unerklärlich  blieben: 
so  habe  jede  von  diesen  glückseligen  Verfassungen  nur 
äußerst  kurze  Dauer  und  arte  bald  entweder  in  Tyrannei 
aus,  denn  fast  allemal  folge  auf  einen  raren  weißen  Raben 
Mark  Antonin  eine  Menge  Commodusse,  oder  in  Oligarchie, 
wie  nach  den  Scipionen  und  Gracchen  in  Rom  unter  dem 
Marius  und  Sylla,  Pompejus  und  Cäsar;  oder  Anarchie  und 
zügellose  Frechheit.  Und  in  Betrachtung  der  Natur  dieser 
Dinge  schmieden  sie  denn  einen  Staat  zusammen,  der  aus 
allen  dreien  Verfassungen  zugleich  besteht,  und  erhalten  ihn 
unsterblich  und  ewig  vollkommen  durch  ihre  Gesetze,  als 
ob  das  Leben  sich  festhalten  ließe,  besser  als  Metall  und 
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Holzwerk  bei  Maschinen !  Inzwischen  sind  solche  Ideale  der 

I  Vollkommenheit  von  scharfsinnigen  und  erfahrnen  Män- 
!  nern  äußerst  ersprießlich  und  verdienen  warmen  Dank  und 
rj  hohen  Ruhm  und  Preis,  ob  ich  mich  gleich  lieber  an  Rom 
:i  und  Sparta  halte,  den  edelsten  und  vollkommensten  Grei- 
|  sen  unter  allen  Staaten,  die  wir  kennen  und  die  vielleicht  je 
j  gelebt  haben.  Jeder,  der  in  der  bürgerlichen  Welt  sich  her- 
.  umschlägt  und  da  und  dort  groß  und  herrlich  und  menschen- 
|  freundlich  wirken  will  oder  irgendwo  an  der  Spitze  steht, 

(  les’  ihre  Geschichte  und  denke  sie  tief  durch  mit  einer  Seele 
|  voll  Erfahrung:  und  sie  wird  ihm  ganz  ander  Licht  ge- 

währen  als  auch  die  besten  Maßregeln  eines  einzelnen  Poli- 
S  tikers. 

II  Einem  Tyrannen  den  Dolch  ins  Herz:  ändert  allein  noch 
i;  keinen  Staat  um,  wenn  er  nicht  reif  zu  einer  bessern  Ver- 
[  fassung  ist;  das  göttliche  Wesen,  und  wenn  es  sich  auch 
[  lauter  und  rein  erkennt,  als  es  von  seinem  Ursprung  ge- 
[  kommen  ist,  muß  sich  überall  nach  der  Materie  bequemen, 

’  wohinein  es  vom  unerbittlichen  Schicksal  getrieben  fuhr. 

Einer,  der  aus  beiden  Brutussen  zusammengesetzt  wäre, 

'  würde  nun  bei  uns  immer  als  Pöbel  herumgehen,  wenn  er 
i  ohne  Hoffnung  sich  selbst  immer  gram  bleiben  könnte. 
Unsre  Tarquine  hatten  wir  schon  verjagt,  allein  sie  wur¬ 
den  uns  von  einer  unendlich  großem  Macht  als  der  des 
Porsenna  wieder  aufgebunden,  und  unsre  innerliche  Ein¬ 
richtung  war  bei  weitem  noch  nicht  so  wie  die  römische  zur 
Republik  gediehen;  und  noch  außerdem  war  der  heidnische 
toskanische  König  gewiß  ein  beßrer  Afensch  als  der  ortho¬ 
doxe  Karl  der  Fünfte.  Dieser,  voll  Ehrgeiz  und  kalter  List 
und  Schlauheit,  ohne  eigentlichen  weitsehenden  Verstand, 
kam  zu  früh  zur  Regierung  von  großen  Reichen,  um  ein 
Mann  von  natürlichem  Gefühl  bleiben  zu  können.  Er  ging 
übrigens  noch  auf  dem  Welttheater  mit  den  ^Menschen  um 
wie  hernach  in  der  Einsamkeit  mit  seinen  Uhren;  und  es 
gehörte  ein  Sturm  von  Leben  wie  beim  Rückzug  von  Algier 
dazu,  und  Untergang  und  Verderben  mußten  gräßlich  vor 
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Augen  liegen  und  seine  eigne  Person  ergreifen,  bevor  sein 
Herz  in  wärmere  Wallung  gebracht  und  gegen  fremde  Not 
empfindlich  wurde.  Geboren  zu  Anfang  des  Jahrhunderts, 
hat  er  mit  wunderbarem  Glück  die  ganze  erste  Hälfte  des¬ 
selben  durchgeherrscht,  und  alles  mußte  gewissermaßen  sich 
in  seinen  Ton  stimmen.  Unsre  Freiheit  und  die  Glückselig¬ 
keit  von  Millionen  künftiger  Seelen  vernichtete  er  so  ganz 
ohne  Gefühl,  wie  ein  Vogelsteller  einem  Gramsvogel  im 
Garn  die  Brust  eindrückt. 

Es  bleibt  uns  nun  nichts  anders  übrig,  nachdem  der  eiserne 
Arm  mit  Gericht  und  Beil  über  uns  vereinzeltem  bunten 
Haufen  schwebt,  der  sich  nicht  mehr  vereinigen  kann,  als 
daß  einer  des  andern  innerliche  Kraft  im  Vertrauen  klüg¬ 
lich  anrege  und  wenigstens  den  einen  großen  Grundsatz 
auf  die  sinnlichste  Weise  ausbreite,  daß  der  Staat  der  beste 
sei,  wo  alle  überhaupt  und  die  Bessern  und  der  ausbündig 
Vortreffliche  bei  den  Vorfallenheiten  ihre  Rechte  genießen; 
und  daß  man  dabei  nicht  allein  auf  glücklichre  Zeiten  hoffe, 
sondern  dieselben  herbeileite.  Unter  dem  Cosmus  hat  der 
Despotismus  schon  zu  tiefe  Wurzeln  gefaßt,  und  sein  Sohn 
mag  so  schwach  sein  und  immer  mehr  schwach  werden,  als 
er  will:  so  läßt  er  sich  sogleich  nicht  ausrotten. 

Ich  für  mein  Teil  darf  mich  jedoch  wenig  über  Franzen  be¬ 
klagen:  er  hat  mir  nun  meine  väterlichen  Güter  wieder¬ 
gegeben,  in  besserm  Stand,  als  sie  waren,  und,  um  mich 
sich  desto  mehr  zu  verbinden,  noch  eine  kleine  dichterische 
Villa  dazu  geschenkt,  nahe  bei  Cortona,  mit  der  reizenden 
Aussicht  über  das  fruchtbare  Tal  der  Chiana  und  den 
Trasimenischen  See;  und  mich  zugleich  zum  Oberaufseher 
aller  seiner  Kunstsachen,  Schlösser  und  Gebäude  angestellt. 
Freilich,  wenn  ich  Isabellen  sehe,  flammen  nichtsdesto¬ 
weniger  immer  aufs  neue  rächerische  Blitze  von  meinem 
Herzen. 

Meine  Tante  und  der  Kardinal  Ferdinand*,  der  ein  ganz 
andrer  Mann  ist,  scheinen  sidi  das  Leben  sehr  froh  zu 
*  Bruder  des  Großherzogs. 
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machen;  so  wunderbarlich  laufen  die  Begebenheiten  inein¬ 
ander. 

Wegen  meiner  Ausschweifungen  in  der  Liebe  brauchst  Du 
:  nicht  sehr  bange  zu  sein:  der  hat  gewiß  ein  verwahrlostes 
Haupt,  der  nicht  beizeiten  erkennt,  daß  die  Gesundheit  der 
j,  Grund  und  Boden  aller  unsrer  Glückseligkeit  ist,  ohne  wel- 
,  chen  kein  Vergnügen  bestehen  kann;  und  überhaupt,  daß 
|  volle  Existenz  das  höchste  Gut  in  der  Welt  ist  und  alles 
andre  dagegen  nur  Freude  von  kurzer  Dauer. 

Ohnerachtet  dieser  Grundsätze  schweb  ich  vom  neuen  in 
Götterwonne,  mehr  als  jemals.  Ich  war  noch  keine  funf- 
,  zehn  Jahr,  als  ich  mit  einem  kleinen  Engel  aus  der  Nach- 
|  barschaft,  noch  unter  meinem  Alter,  eine  Tochter  zeugte. 

|  Meine  Eltern  vermittelten,  verbargen  und  bemäntelten  die 
!  Sache  mit  der  Schwiegermama,  der  hinterlaßnen  Witwe 
■  von  einem  Buchhändler,  so  gut  als  es  geschehen  konnte. 

Meine  Geliebte  ward  in  ein  Kloster  getan  und  den  Augen 
*  der  Leute  so  entrückt,  und  die  Frucht  der  Unschuld  mit 
lächelnder  Zärtlichkeit  erzogen. 

Ich  habe  beide  wiedergefunden.  In  einem  Garten  voll  Blu¬ 
men  aus  einem  Traubengeländer  flog  Emilia  auf  mich  und 
hing  an  meinen  Lippen,  an  meinem  Herzen  mit  tausend 
neuen  Reizen;  und  führte  mir  behende  dann  das  süße  Ge¬ 
schöpf  zu,  das  liebkosend  mit  ausgestreckten  Armen  nach 
mir  aufsah  und  „Vater!  Vater!“  entzückend  mir  durchMark 
und  Bein  frohlockte. 

Sobald  ich’s  möglich  machen  kann,  reis’  ich  zu  Euch;  ich 
muß  Cäcilien  selbst  sehen  und  sprechen,  mit  Briefen  ist’s 
nicht  getan;  und  Du  begleitest  midi  dann  hieher.  Wir  wol¬ 
len  wie  in  einem  Paradiese  leben.  Frescobaldi 

Cäcilia  an  Ardinghello 

Nur  die  Liebe  zu  Dir  hat  mich  erhalten.  O  daß  ich  nicht  bei 
Dir  bin!  Welch  ein  Gegenstück  zu  unsrer  bangen  furcht¬ 
baren  Trennung!  Aber  noch  ist  mir  die  Sonne  der  Freude 
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nicht  ganz  aufgegangen;  doch  weiden  sich  meine  Blicke  an 
ihrer  lieblichen  Morgenröte,  und  schon  wall  ich  auf  den 
purpurnen  östlichen  Fluten  entgegen  ihrem  blendenden 
ersten  Feuer. 

O  Du  mein  alles,  Licht  und  Leben  und  Heiterkeit  meiner 
Seele,  wenn  werd  ich  mich  wieder  um  Dich  winden?  mich 
in  Dich  verwandeln,  nur  voll  von  Dir,  nichts  mehr,  Dein 
unaussprechliches  entzückendes  Selbst  sein? 

Wie  eine  Rebe  den  Ulmbaum  werd  ich  Dich  umflechten, 
und  die  süße  Traube  soll  Dich  schmücken. 

Hand  in  Hand  wollen  wir  nun  die  Gestirne  blinken  und  den 
Mond  aufgehn  sehen,  im  kühlen  erquickenden  Geflister  der 
bewegten  Zweige,  ohne  Furcht  bei  der  Nacht;  und  uns  laut 
küssen  und  unsre  Wonne  girren,  zwischen  Rosen  gelagert 
unter  dem  hohen  Ahorn,  worin  die  muntern  Philomelen 
seufzen  und  zwitschern  und  schlagen. 

Lange  lebt  ich  eine  Gefangne,  mit  schrecklichen  Phantasien 
und  Träumen:  nur  Du,  nur  Du,  mein  Abgott,  und  war  ich 
auch  ein  Vogel  in  den  Lüften,  bist  in  der  weiten  Welt  meine 
Freiheit. 


Fulvia  an  Ardinghello 

Größter  und  strahlendster  Diamant  von  allen  jungen  Rit¬ 
tern! 

O  war  ich  so  die  schönste  und  größte  Perle!  nur  Deinet¬ 
wegen. 

Fortuna  und  Victoria  halten  nun  den  Rosen-  und  Lorbeer¬ 
kranz  über  Deinen  Scheitel  verschlungen  hinten  auf  Dei¬ 
nem  Triumphwagen:  aber  ich  war  auch  glücklich !  die  Glück¬ 
lichste  unter  den  Weibern.  Jene  Königin  der  Amazonen 
mußte  den  Überwinder  von  Asien  aufsuchen:  und  Du  kamst 
zu  mir,  Genua  zu  verherrlichen,  und  den  schwachen  kraft¬ 
losen  Stamm,  womit  ich  vermählt  bin. 

Ich  trage  mit  üppiger  Hoffnung  die  Frucht  unter  meinem 
Herzen,  und  sie  beginnt  zu  reifen.  Die  Parzen  selbst  haben 
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i  ihr  künftig  Leben  aus  Deinem  Munde  gesungen.  Die  Kor¬ 
saren  und  das  Mißtrauen  meiner  Verschwägerten  machten, 
daß  ich  noch  unverdorben  in  Deine  Arme  kam. 

Dir  fehlt  zum  König  aller  Könige  nichts  als  ein  Konstanti¬ 
nopel,  ein  Ispahan. 


Florenz,  September. 

Man  muß  das  Eisen  schmieden,  weil  es  warm  ist.  Wir 
1  Besten  haben  es  miteinander  abgekartet  und  den  Minister 
s  gestürzt,  eh  er  sich’s  versah.  Es  war  mit  dem  alten  Ziegen- 

I  füßler  ohne  Bestechung  nichts  anzufangen,  und  er  hat  uns 
i  Tort  und  Drangsal  genug  angetan.  Wir  sind  jedoch  säuber- 
i  lieh  mit  ihm  verfahren,  und  er  darf  in  Einsamkeit  und  Muße 
i:  noch  seine  Beute  überzählen.  Die  Kammerjungfer  der  Bianca 
u  und  der  Kammerdiener  des  Großherzogs  schlugen  ihm  für 
ij  eine  Summe  Zechinen  das  Bein  unter;  das  ist:  sie  brachten 

II  ihm  aus  den  Morgenstunden  falsche,  ganz  entgegengesetzte 
i  und  doch  fein  und  wahrscheinlich  erdichtete  Nachrichten 
,  von  dem,  was  man  gern  sähe:  und  er  plumpte  hinein.  Wir 
,  warfen  bei  der  Gelegenheit  noch  einige  Lächerlichkeiten 
|  auf  ihn  und  empfohlen  unvermerkt  den,  welchen  wir  an 
{  seine  Stelle  wollten. 

1  Ich  hätte  den  Posten  vielleicht  für  mich  erobern  können; 
aber  ich  mocht  ihn  nicht.  Auch  bei  einem  wackern  Fürsten, 
dem  ein  schlaues  Weib  gelüstet,  kömmt  der  trefflichste 
!  Mann  zu  kurz;  er  hält  ihn  mit  seinen  allerweisesten  Rat- 
;  Schlägen  doch  nur  immer  bei  den  Ohren:  und  die  reizende 
1  Kreatur,  mit  geringeren  Aufwande,  weit  stärker  anderswo 
i  in  nektarsüßen  Banden.  Überdies  mußt  ich  scheuen,  bei 
>  erster  Gelegenheit  ein  Opfer  der  Eifersucht  zu  werden. 

I  Der  neue  läßt  sich  gut  an;  er  scheint  ein  Mann  von  Kopf 
[  und  hat  Aufwallungen  von  Mut,  doch  merk  ich  Winkel¬ 
züge.  Wir  wollen  sehen,  wie  lang  er  aushält:  noch  ist  er  den 
Zauberfelsen  der  Sirenen  nicht  vorbei  und  keine  Scylla  und 
i  Charybdis  durch,  und  an  seiner  Stelle  werden  die  mehrsten 
bald  über  einen  Leisten  geschlagen.  Jetzt  gefällt  er  sehr  der 
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Bianca  und  dem  Fürsten.  Es  war  eben  kein  Beßrer  da.  —  Ich 
hab  ihn  beredet,  sogleich  in  der  Stadt  und  auf  dem  Lande 
einige  neue  Anordnungen  einzurichten,  die  ersprießliche 
Folgen  haben  dürften. 

Fürs  erste  ist  die  Anzahl  der  täglichen  Lehrstunden  in  den 
öffentlichen  Schulen  vermindert,  das  bloß  leere  scholastische 
Geschwätz,  soviel  möglich,  daraus  verbannt;  und  es  sind 
andre  wackre  Meister  in  verschiednen  Fächern  mit  guten 
Besoldungen  angesetzt  worden. 

Die  Geschichte  von  Florenz  und  dessen  bürgerlicher  Ver¬ 
fassung  wird  nun  gelehrt,  woran  man  nicht  mehr  dachte, 
nebst  der  von  Griechenland  und  Rom,  nach  kurzen  ein¬ 
fachen  vorläufigen  Begriffen  von  menschlicher  Gesellschaft 
überhaupt. 

Alsdenn  die  Naturgeschichte  des  Landes;  mit  sinnlicher  An¬ 
zeige  dessen,  was  der  Boden  gut  hervorbringt,  am  besten 
zum  Lebensunterhalt  dient  und  am  besten  verkauft  wird. 
Noch  überdies  sollen  die  Zöglinge  während  der  Ferien  bei 
den  Wallfahrten  alles  an  Ort  und  Stelle  in  eignen  Augen¬ 
schein  nehmen. 

Ferner  haben  wir  den  Festen  und  Spielen  der  Jugend  einen 
edlern  Zweck  zugesellt;  und  man  wird  nun  Schwert  und 
Schießgewehr  mit  Leichtigkeit  bei  Beleidigungen  gebrau¬ 
chen  lernen.  Zugleich  sind  sie  unvermerkt  Gelegenheit,  daß 
der  Kern  der  Mannschaft  sich  geschwind  vereinigen  kann, 
wenn  es  die  Not  erfordert.  Alle  Woche  ist  in  den  Städten 
und  wichtigsten  Flecken  eine  Fechtakademie  und  doppelte 
Ehrenpreise,  weil  die  Verdorbnen  die  Belohnung  doch 
gleich  in  der  Hand  haben  müssen;  und  in  Stadt  und  auf  dem 
Lande  wird  ebenso  nach  dem  Ziele  geschossen. 

Und  endlich  sind  nun  für  Knaben  und  Mädchen  öffentliche 
Musikschulen  und  Tanz-  und  Zeichnungssäle;  was  ist  Leben 
ohne  Freude? 

In  das  Seewesen  hab  ich  mich  noch  nicht  einmischen  kön¬ 
nen.  Mehr  ist  nicht  möglich,  für  jetzt  zu  tun:  so  ist  das  Volk 
schon  gesunken. 
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Unser  junger  Monarch  ist  übrigens  leicht  zu  leiten;  und  er 
|  findet,  obgleich  nicht  ohne  gute  natürliche  Anlagen  und 
i  manche  helle  Blicke,  doch  dies,  aus  einer  sonderbaren 
i  Schwachheit,  selbst  zu  handeln,  fast  immer  das  beste,  was 
:  der  letzte  Wohlredner  ihm  entschlossen  vorträgt. 

3  Äußerst  selten  tut  er  etwas  aus  sich:  Hülfe  und  Gesellschaft 
muß  er  überall  haben. 

i  Gewohnheit  ist  eine  schreckliche  Tyrannin!  Die  Quelle  des 
;  Übels  liegt  darin,  daß  die  bequemlich  gewordnen  Romu- 

lusse  und  Cäsarn  durch  bloße  Geburt  von  Kindheit  an  bei 
|  der  geringsten  Kleinigkeit  bedient  werden  und  hernach  Ma¬ 
schinen  sind,  von  einer  Menge  Leuten  zusammengesetzt, 

!  nie  ganz  und  unabhängig,  eher  Schnecken  und  Schildkröten 

ii  als  Adler  in  den  Lüften,  die  sie  doch  sein  möchten.  Bauer 
j  und  Bettler  haben  mehr  Gefühl  eigner  Existenz  als  sie  und 

ii  genießen  größte  Glückseligkeit. 

Noch  ißt  und  trinkt  er  gern  etwas  Gutes;  und  er  hat  seine 
J  Zunge  im  Geschmack  so  ausgebildet  wie  ein  großer  Ton- 
i  künstler  sein  Ohr  und  ein  Correggio  sein  Auge.  Audi  läßt 
er  die  besten  Reben  kommen  von  Osten  und  Westen  und 
i  pflanzt  sie  an  in  Toskana:  und  dies  verdient  gewißlich  allen 
Dank.  Die  Zunge  ist  der  Maßstab  seiner  Gesundheit;  wenn 
i  sie  nämlich  gerade  das  Mittel  hält  zwischen  Trocken  und 
Feucht  befindet  er  sich  am  besten.  Süß  und  Bitter  unter- 
:  scheidet  er  nach  allen  Graden  wie  Licht  und  Finsternis  mit 

ihren  Farben.  Frescobaldi 

Rom,  Oktober. 

Ich  bin  mit  dem  Kardinal  hieher  gereist,  um  Kunstsachen 
zu  kaufen  und  in  Ordnung  zu  bringen;  und  streiche  nun 
herum  wie  eine  Flamme,  so  ist  alles  bei  mir  in  Bewegung. 
Wer  Rom  in  seinen  Ruinen  und  seiner  Versunkenheit  ganz 
fühlen  wollte,  müßt  ein  neuer  und  doppelt  und  dreifach 
großer  Marius  auf  den  zerstörten  und  zerfallnen  Kaiser¬ 
palästen  des  Monte  Palatino  sitzen.  Kein  Mensch  auf  dem 


heutigen  Erdboden  vermag  dies;  alles  ist  dagegen  zu  klein, 
was  herkömmt  und  was  da  ist.  Meine  Tränen  rinnen  auf 
die  heilige  Asche  der  Helden,  und  ich  schaudre  zusammen 
in  der  Unwürdigkeit,  wozu  midi  das  Schicksal  verdammt 
hat.  Welch  ein  Glück,  bei  seiner  Geburt  in  ein  Rom  zu  den 
Zeiten  der  Scipionen  auf  die  Welt  geworfen  zu  werden! 
Aber  dies  kann  niemand  mehr  begegnen. 

Wer  sich  eine  Idee  von  der  römischen  Gegend  machen  will, 
muß  sie  an  einem  heitern  Morgen  oder  Abend  auf  dem 
Turme  vom  Kapitol  sehen.  Weit,  voll  großer  reinen  Gegen¬ 
stände,  ein  entzückend  Stück  Welt,  zu  handeln  und  wieder 
auszuruhn,  ist  sie;  schöne  Hügel,  fruchtbare  Flächen,  ferne 
Ketten  kühl  Gebirg  und  das  unermeßliche  Meer  in  der  Nähe 
zum  leichten  Ausflug  in  alle  Nationen.  Und  wie  stolz  und 
königlich  nun  Rom  in  der  Mitte  liegt  auf  seinen  freund¬ 
lichen  mannigfaltigen  Höhen,  an  der  Schlangenwindung 
des  Tiberstroms,  als  stark  anziehender  Vereinigungspunkt! 
Zeigt  mir  eine  andre  Stadt  in  der  Welt,  im  herrlichen  Eu¬ 
ropa,  von  wo  aus  man  dasselbe  und  Afrika  und  Asien  so 
bequem  beherrschen  könne,  gerad  im  mildesten  mensch¬ 
lichsten  Klima  zwischen  Hitze  und  Kälte! 

Es  bleibt  dabei:  Luft  und  Land  macht  den  Hauptunterschied 
von  Menschen:  alsdenn  kömmt  Zufall  und  die  Kette  der 
Begebenheiten,  Neuheit  und  Ablebung;  alles  geht  im  Kreis 
und  Taumel,  und  die  Bewegung  läuft  immer  fort.  Es  kann 
nicht  fehlen,  jede  Gegend  stimmt  mit  der  Zeit  die  Seelen 
der  Einwohner  nach  sich.  Rom  ist  weit,  glänzend  und  groß 
in  prächtigen  Fernen,  schön  in  der  Nähe;  still  auf  seinen 
bekränzten  Hügeln  und  einsam  zum  Genuß  und  Nach¬ 
denken:  und  so  die  Römer  von  jeher,  was  die  Form  betrifft, 
und  sie  werden  s  bleiben.  Jetzt  geben  ihnen  ihre  eignen 
Ruinen  etwas  Zerstörendes,  das  noch  entferntere  Gegen¬ 
den  als  ehemals  empfinden. 

O  daß  Du  nicht  hier  bist  und  mich  begleiten  kannst!  Doch 
ist  auch  wieder  Genuß  und  Rührung  stärker  bei  traurigen 
Gefühlen,  wenn  der  Mensch  allein  ist. 
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Ich  bin  die  ersten  Tage  in  den  Gebirgen  herumgeritten  zu 
Tivoli,  Palestrina,  Frascati  und  Albano;  und  hernach  an  der 
See  herum  zu  Nettuno,  Ostia,  Civitavecchia.  Wie  ein  Han- 
.  nibal  such  ich  es  einzunehmen,  das  unbändige  Rom:  aber  es 
i  wird  mir  wie  ihm  nicht  gelingen.  Alsdenn  hab  ich  es  wieder 
■  von  seinen  Höhen  betrachtet:  und  nun  stürz  ich  mich  hinein 
[j  in  die  Tiefe.  Meine  Seele  kann  wegen  der  vorigen  Stürme 
i  noch  keine  rechte  Ruhe  finden,  und  dies  treibt  mich  oft 
i  nach  kurzem  Schlummer  vom  Lager  auf;  hier  will  ich  Dir 
i  denn,  um  mich  zu  zerstreuen  und  vielleicht  zu  Deinem  Ver- 
i  gnügen  etwas  beizutragen,  zuweilen  einige  Worte  über 
i  mein  gegenwärtig  Leben  hinwerfen.  Für  Eingeweihte  ist 
;  das  willkürliche  Zeichen  immer  ein  guter  Zauberstab,  die 
3  Gefühle  eines  andern  wieder  hervorzurufen,  zumal  wenn 
:  sie  dereinst  dieselben  Gegenstände  vor  sich  haben. 

3  Gestern  früh  bin  ich  an  dem  Kolosseum  herumgeklettert. 
;*  Es  liegt  auf  dem  herrlichsten  Platze,  den  man  sich  denken 
;  kann;  gerad  in  der  Mitte  des  alten  Roms,  in  dem  Tale  zwi¬ 
schen  den  drei  Hügeln  Palatino,  Celio  und  Esquilino;  und 
war  der  bequemste  Freudenort  für  alle  Einwohner.  Es  ist 
!  rührend  und  schrecklich  zugleich,  wie  einige  Zwergenkel 
der  heroischen  Urväter  und  die  Barbaren  an  den  erhabnen, 
in  schöner  Form  erbauten  Massen  genagt  und  zerstört  haben 
und  sie  doch  nicht  zugrund  richten  konnten.  Die  eine  Hälfte 
der  äußern  Einfassung  ist  weggetragen,  und  aus  den  ge- 
;  raubten  Trümmern  sind  die  stolzesten  Paläste  der  neuern 
;  Welt  aufgeführt;  die  andre  steht  noch,  ein  weiter  Kreis  in 
\  hoher  grauer  Majestät  mit  lauter  Quaderstücken  von  Fel- 
|  sen  und  dreifachen  festen  Säulen  übereinander  mit  korinthi- 
I  sehen  kleinen  Pilastern  oben  gekränzt.  Die  Zusammen¬ 
fügungen  von  Stein  auf  Stein  hat  das  Maulwurfsgeschlecht 
überall  durchlöchert,  um  die  metallnen  Pflöcke  herauszu¬ 
holen;  und  die  breiten  Sitze  von  Backsteinen  stehen  auf 
Gewölben  noch  zum  Teil  rundum  in  Trümmern,  und  zum 
Teil  hat  sie  die  Zeit  in  Ruinen  darniedergestürzt,  und  sie 
|  liegen  unten  im  Schutte. 
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Gras  und  Kraut  und  Gesträuch  mit  Lorbeerstauden  grünt 
und  blüht  überall,  wie  auf  einem  Anger  von  fruchtbarem 
Boden,  und  das  Oval  der  Arena  ist  eine  vollkommne 
Wiese. 

Eine  solche  Gestalt  hat  jetzt  das  ehemalige  Wunder  der 
Welt,  das  achtzigtausend  Zuschauer  faßte,  welche  alle  bin¬ 
nen  wenig  Minuten  wieder  auf  der  Straße  sein  konnten, 
und  erschüttert  noch  den  kühnsten  der  heutigen  Erobrer. 
Herum  trauern  der  Esquilino  und  Palatino  und  Celio  mit 
ihren  zerfallnen  Tempeln,  Bädern,  Wasserleitungen  und 
niedern  Gewölben. 

Der  Plan  zum  Ganzen  ist  äußerst  einfach.  Die  Rundung 
eiförmig;  und  der  größere  Durchmesser  teilt  sich  in  vier 
kleine,  von  denen  zwei  die  Arena  einnimmt  und  einen  auf 
jeder  Seite  der  Gang  vom  Gebäude  selbst,  die  zusammen 
etwas  über  achthundert  Palme  ausmachen;  die  Peripherie 
hat  deren  drittehalbtausend. 

Die  Höhe  besteht  aus  vier  Absätzen.  Die  drei  untern  sind 
mit  Säulen  nach  dorischer,  ionischer  und  korinthischer  Ord¬ 
nung  in  Bogen  übereinander,  der  vierte  ist  mit  kleinen 
korinthischen  Pilastern  geziert  und  schließt  ohne  Bogen  mit 
einem  prächtigen  dreigestreiften  Gebälke.  Die  ganze  Höhe 
macht  zweihundertundzweiunddreißig  Palme. 

Es  muß  viel  Holz  darinnen  gewesen  sein,  weil  es  ver- 
schiednemal  abbrannte,  und  zuweilen  bloß  einfach  und  zu¬ 
weilen  reich  verziert  und  vergoldet  war.  Die  innre  Aus¬ 
sicht  ging  in  eine  Ordnung  von  einzelnen  Säulen  aus,  die 
das  Zelt  festhielten,  nach  den  Münzen  des  Titus  und 
Domizian. 

Die  Schönheit  der  Säulen  besteht  mehr  im  Verhältnis  der 
Teile  als  der  Arbeit;  ihre  Form  ist  rauh  und  einfach,  wie  es 
die  ungeheure  Festigkeit  erheischt. 

Das  Amphitheater  von  Verona  ist  kleinlich  und  provinzial 
dagegen. 

Mir  winkte  obenauf  durch  Ruinen  und  Gesträuch,  ewig 
jung  und  unversehrbar,  die  Pyramide  des  Cestius  von  fern 
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:  in  blauer  Luft,  und  ich  konnte  nicht  erwarten,  dahin  zu  ge- 
i  langen;  strich  an  dem  halb  eingefallnen  Septizonium  des 
Severus  vorbei  durch  die  Niederlagen  des  Circus  Maximus 
zwischen  den  Aventinischen  und  Palatinischen  Bergen  nach 
i  dem  Tiberstrom  zu  und  daran  fort,  bis  ich  der  reinen 
i  schroffen  Felsenspitze  immer  näher  kam.  Ach,  wie  alle  die 
Herrlichkeit  so  verwüstet  liegt!  Und  doch  sind  die  Ober- 
i  bleibsel  der  Verwüstung  nur  klein  gegen  das,  was  stand: 

1  vom  Circus  Flaminius,  Agonalis,  Florealis,  Vaticanus,  von 
|  denen  des  Sallust  und  Nero  ist  keine  Spur  mehr  zu  finden. 

Und  was  waren  die  Gebäude  selbst  in  ihrer  Vollkommen- 
:  heit  gegen  das  ungeheure  Leben  darin!  Die  Phantasie  des 
i  Menschen  mit  ihrer  Götterkraft  scheut  sidi  zurück,  wenn 
sie  sich  eine  Vorstellung  machen  soll,  wie  nach  dem  Siege 
des  Metellus  in  Sizilien  über  Karthago  hundertundzwei- 
undvierzig  Elefanten  auf  einmal  kämpften  und  erlegt  wur¬ 
den,  und  von  hundert  Löwen  unter  dem  Sylla  es  bis  auf 
:  sechshundert  unter  dem  Pompejus  kam.  Unter  den  Kai- 
1  sern  vollends  folgte  hierin  eine  Ausschweifung  auf  die  andre. 

Trajan  gab  nach  dem  Dacischen  Kriege  und  dem  Tode 
]  des  Decebalus  hundertunddreiundzwanzig  Tage  lang  der- 
|  gleichen  Schauspiele,  wo  zuweilen  bis  auf  zehntausend  zah- 
j  me  und  wilde  Tiere  und  unzählbare  Gladiatoren  kämpften; 
und  Commodus  brachte  nach  dem  Lampridius  hundert  Ele¬ 
fanten  mit  eigner  Hand  um. 

|  Es  ist  klar  genug,  daß  ein  solches  Volk,  welches  noch  über¬ 
dies  wirkliche  Könige  und  Helden  am  Leben,  wie  Jugurtha, 
ihren  letzten  Tropfen  Existenz  in  seinen  öffentlichen  Ge¬ 
fängnissen  bis  auf  den  äußersten  Hunger  ausdauern  sah, 
der  kleinern  atheniensischen  Tragödie  nicht  bedurfte,  um 
das  Herz  nach  dem  Aristoteles  von  Furcht  und  Schrecken 
zu  reinigen.  Und  was  sind  wir,  denen  die  Vorstellungen  des 
Sophokles  und  Euripides  zu  grausam  Vorkommen? 

Es  ist  wohl  wahr,  der  Mensch  bezieht  alles  auf  sich  selbst, 
und  also  auch  die  Werke  der  Kunst;  sein  Gefühl  ist  wie 
sein  Charakter.  Ein  Miltiades,  Themistokles,  ein  Sylla  und 
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Cäsar  können  bei  Gegenständen  Vergnügen  empfinden,  die 
bei  einem  Schwachen  Abscheu  erregen  und  ihn  martern, 
weil  er  nicht  die  große  starke  Selbstständigkeit  hat,  die  Lei¬ 
den  andrer  außer  sich  zu  fühlen,  ihre  Natur  und  Eigen¬ 
schaften  wie  jene  mit  ihren  Kräften  zu  ergründen  und  zu 
erkennen,  die  Sphäre  seines  Geistes  dabei  zu  erweitern  und 
zugleich  über  alles  dies  emporzuragen,  ohne  sich  als  Teil 
damit  zu  vermischen  und  selbst  zu  leiden.  Griechen  und 
Römer  vergnügte  vieles,  wovor  wir  fromme  moralische 
Seelen  Abscheu  haben.  Der  letztem  Fechter  waren  meist 
zum  Tode  verdammte  Sklaven;  und  die  Tragödien  der 
erstem  zeigten  ihnen,  wie  Menschen  untergehen,  die  nicht 
vollkommen  genug  sind,  und  wie  Held  und  Heldin  bei  Aus¬ 
übung  hoher  Tugenden  leiden  soll  oder  sich  weise  mit  gan¬ 
zem  Bewußtsein  unter  das  Gesetz  der  Notwendigkeit,  den 
ungefähren  Zusammenstoß  der  Begebenheiten  beugt.  Dies 
ergreift  männliche  Seelen,  und  ein  solch  ausgewählt  Leben, 
von  trivialen  Lumpereien  fern,  dringt  in  nichtsdestoweniger 
rein  und  scharf  fühlende  Herzen;  es  ging  nach  dem  großen 
paradoxen,  unsrer  empfindelnden  Welt  unbegreiflichen 
Grundsätze  der  Stoiker:  der  Weise  erbarmt  sich,  hat  aber 
kein  Mitleiden. 

Die  Pyramide  ist  ein  gar  herrlich  Werk,  hundert  und  etliche 
Fuß  hoch.  Sie  steht  ewig  jung  da,  obgleich  das  Grün  von 
Gesträuchen  sich  hineingenistet  hat,  wie  ein  gediegner 
Feuerwurf  aus  der  Erde,  so  scharfflammend;  grade  gegen 
die  vier  Weltteile  mitten  zwischen  den  Ringmauern,  die 
Seite  nach  der  Stadt  gegen  Norden.  Üppig  fest  trotzt  sie  der 
Luft,  dem  Himmel  und  seinen  Wolken.  Eine  dauerhaftere 
Form  gibt’s  nicht:  alles,  was  von  oben  herunterfällt  und  in 
der  Erde  anzieht,  macht  sie  stärker,  die  mächtigste  Feindin 
der  Zerstörung.  Aber  was  hilft’s?  Der  Geist  und  das  Leben 
ist  doch  weg  aus  dem  Menschen,  der  darunter  begraben 
liegt;  sein  Name  bleibt  indessen  immer  etwas.  Wie  das  zarte 
Schwarz  dem  innen  blendendweißen  Marmor  so  lieblich 
läßt!  Sie  steigt  hervor  so  natürlich  wie  ein  Gewächs,  und 
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die  ägyptische  Nachahmung  schlägt  alle  römische  Grab- 
mäler,  selbst  die  der  Metella,  des  August  und  Hadrian,  dar¬ 
nieder. 

Da  ich  so  nahe  mich  befand,  wandelte  ich  noch  zum  Tore 
hinaus  über  die  alte  Via  Ostia  nach  der  Sankt-Pauls-Kirche, 
die  Konstantin  der  Große  angelegt  haben  soll.  Welch  ein 
Eindruck  von  verschiednen  Empfindungen!  Schönheit  und 
i  Pracht  in  ihrer  größten  Herrlichkeit  entzückt  Augen  und 
Phantasie:  und  die  Armseligkeiten  darum  her  setzen  einem 
I  das  Messer  an  die  Kehle  wie  Diebsgesindel.  Man  hat  hier 
Roms  ungeheure  Macht  und  Ruin  beisammen. 

Sie  ist  von  innen  wie  ins  Kreuz  gebaut,  doch  merkt  man’s 
kaum,  und  sie  bleibt  ein  Oblongum;  nachher  erst  hat  man 
die  Verehrung  vom  Kreuz  ins  Alberne  getrieben.  Die  vier¬ 
zig  gestreiften  haushohen  korinthischen  Säulen  und  die  vier¬ 
zig  kleinen  glatten  unter  dem  Schiffe  machen,  mit  den  über 
doppelt  breiten  mittlern,  fünf  Gänge,  die  ihresgleichen  in 
der  Welt  nicht  haben.  Unter  den  gestreiften  sind  zwei  Dut¬ 
zend  von  parischem  Marmor  in  höchster  Schönheit.  Das 
Scheurendach  und  Obergebäude  darüber  mit  den  acht  Fen¬ 
stern  macht  damit  einen  wunderbaren  Kontrast,  der  aber 
doch  einfach  ist  und  gewissermaßen  dem  Untern  entspricht, 
und  dies  gibt  dem  Ganzen  eine  furchtbare  Größe;  die  ent¬ 
zückendste  griechische  Schönheit  muß,  vom  Schicksal  un¬ 
widerstehlich  genötigt,  den  wilden  Barbaren  dienen. 

Der  Boden  ist  aus  Marmortrümmern,  worin  hier  und  da 
noch  Fetzen  von  Inschriften  sich  befinden.  Im  Kreuzgange, 
wenn  ich  ihn  so  nennen  darf,  sind  sechs  große  und  zwei 
kleine  Altäre  mit  dreißig  Porphyrsäulen,  alle,  zwei  oder 
drei  etwa  ausgenommen,  aus  einem  Stück,  wie  die  achtzig 
weißen  Marmorsäulen;  und  noch  tragen  da  die  Decke  sechs 
ungeheure  von  ägyptischem  Granit  und  vier  ebenso  große 
von  Marmor.  Der  herrliche  freie  Raum  tut  einem  ungemein 
wohl  zwischen  den  Säulen,  samt  der  uneingeschränkten 
Höhe. 

Diese  Kirche  bleibt  die  höchste  Pracht  der  Welt,  und  nichts 
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übertrifft  sie.  Man  mag  von  den  gefangnen  rührenden 
Schönheiten  nicht  weggehn,  wie  von  lauter  Iphigenien  in 
Tauris,  und  die  ganze  Seele  stimmt  sich  daran  rund  und 
geschmeidig. 

Man  sagt,  die  Säulen  wären  vom  Grabmale  Hadrians,  der 
jetzigen  Engelsburg,  genommen,  und  es  ist  sehr  wahr¬ 
scheinlich.  Die  Asche  des  Kaisers  muß  dort  wie  in  Blumen 
gelegen  haben;  unglückliche  Manen!  Übrigens  ist  es  den 
Römern  wieder  ergangen,  wie  sie  es  den  Griechen  machten; 
und  derjenige,  welcher  diese  Kirche  baute,  hat  vielleicht, 
wie  Mummius  bei  Fortschaffung  der  geplünderten  Statuen 
von  Korinth  den  Schiffern,  ebenso  den  Baumeistern  ge¬ 
droht,  sie  sollten  andre  Säulen  machen  lassen,  wenn  sie 
etwas  daran  verdürben  oder  zerbrächen. 

Mich  überfiel  der  Mittagsbrand,  wie  ich  wieder  in  der  freien 
Sonne  war,  als  ob  ich  aus  einem  kühlen  Bade  käme;  und  ich 
verdoppelte  meine  Schritte  nach  dem  Tore,  wo  die  zwei 
wilden  Türme  aus  den  mittlern  Kriegszeiten  und  die  mit 
Efeu  dicht  behangne  alte  Stadtmauer  neben  der  Pyramide 
mit  ihrem  Schatten  mich  erfreulich  an  sich  zogen.  Mir  schien 
der  Weg  zu  weit  bis  auf  den  Spanischen  Platz,  und  ich  be¬ 
gab  midi  unter  die  Pinien,  Zypressen,  grüne  Eichen  und 
Maulbeerbäume,  nach  den  frischen  Weinkellern  des  Monte 
Testaccio;  ließ  mir  s  köstlich  bei  einem  alten  Wirt,  einem 
Sizilianer  und  Sohn  des  Ätna,  schmecken,  und  legte  mich 
nach  wohlgehaltnem  Mahl  und  angenehmem  Geschwätz  in 
ein  Zimmer  gen  Norden  zur  süßen  Ruh  nieder,  und  fiel  in 
einen  erquickenden  Schlaf. 

Gegen  Abend  erwacht  ich  wieder  und  hörte  in  einem  Saale 
neben  mir:  , Michelangelo,  Raffael  und  Antiken1  und  unten 
Trommel  und  Geige.  Ich  sprang  auf,  und  sah  zwischen  den 
Bäumen  Fest  und  Tanz  und  Schönheit,  und  trat  in  den  Saal. 
Der  Streit  war  so  heftig,  daß  man  mich  nicht  bemerkte. 
„Michelangelo“,  sprach  ein  reizender  junger  Mensch,  „ge- 
hört  gar  nicht  unter  die  Maler,  so  wenig  als  einer,  der  bloß 
den  Kontrapunkt  versteht,  unter  die  großen  Sänger  und 
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Geiger.  Was  hat  er  denn  hervorgebracht?  Seine  Capella 
Sixtina,  und  weiter  nichts  als  seine  Capella  Sixtina.  Ist  dies 
j  gemalt?  Ist  dies  Natur?  Wer  kann  sich  erinnern,  irgend 
i  etwas  in  der  Welt  gesehen  zu  haben,  das  seinen  Herrgöt- 
tern,  Propheten  und  Sibyllen  und  vollends  seinen  Seligen 
;  und  Verdammten  gliche?  Geschöpfe  einer  ungeheuren  Ein¬ 
bildungskraft,  die  zwar  erstaunlich  viel  für  Studium  den 
I  Künstlern,  aber  wenig  für  Volksverstand  und  nichts  für 
|  Auge  und  Herz  sagen. 

Der  elende  Florentinerschmeichler  Vasari  hat  mit  dem 
Dampf  von  seinem  Weihrauchkessel,  den  er  dem  alten 
I  Kunstdespoten  unter  der  Nase  herumschwenkte,  damit  er 
durch  dessen  Empfehlung  etwas  zu  malen  bekäme,  den 
I  Leuten  das  Gehirn  benebelt.  Und  ist  dies  groß  im  Geiste, 
wie  er  die  gütige  himmlische  Seele,  den  Raffael,  verfolgt 
I  hat?  Weil  er  selbst  sein  Unvermögen  in  der  Farbe  erkennen 
i  mußte,  so  zeichnete  er  mit  aller  seiner  Gelehrsamkeit  die 
Umrisse  dem  Venezianer  Bastian,  und  dieser  sollte  mit  sei- 
:  nem  Kolorit  den  Pfeil  vergiften.  Aber  was  kam  zum  Vor- 
,  schein  in  Pietro  Montorio  ?  Ein  Zwitterding,  welches  seiner 
D  Einsicht  wahrlich  wenig  Ehre  macht,  und  der  Göttliche 
blieb,  wer  er  war.  Raffael  hingegen,  der  edle  reine  Jüngling, 
der  nur  die  Vollkommenheit  der  Kunst  im  Auge  hatte,  son- 
i  der  Neid,  strebte  in  Unschuld,  das  zu  dem  Seinigen  noch  zu 
gewinnen,  was  der  weit  Ältere,  der  Mann  in  Rücksicht  sei¬ 
ner,  Vortreffliches  besaß;  und  wahrlich  meistens  aus  kind¬ 
licher  Gutherzigkeit:  denn  die  Antiken  sind  doch  auch  hierin 
ganz  andre  Muster,  und  Michelangelo  ist  dagegen  ein  Wil¬ 
der.  Und  endlich  konnte  Raffael  wohl  von  Michelangelo 
lernen,  aber  Michelangelo  nicht  von  ihm;  denn  was  den 
Raffael  zum  ersten  Maler  macht,  lehrt  und  lernt  sich  nicht. 
Ein  Landsmann  von  mir,  der  eigentlich  mit  diesem  im 
Klopfgefechte  begriffen  war,  wurde  darüber  vor  Ärger 
grün  und  gelb,  und  die  Nase  schwoll  ihm  zusehends:  doch 
könnt  er  vor  Zorn  nichts  hervorbringen,  so  wortreidi  er 
auch  sonst  ist,  und  hätte  bald  wie  Markus  Tullius  Cicero 


vor  dem  schönen  Clodius,  dem  rebellischen  Tribun,  das 
Hasenpanier  ergriffen,  wenn  ich  nicht  einigermaßen  seine 
Partie  aufnahm.  Ich  antwortete: 

„Die  Herrgötter  von  Michelangelo  könnt  Ihr  freilich  nicht 
in  der  Welt  gesehen  haben:  aber  gibt’s  in  der  neuern  Kunst 
erhabnere  Gestalten?  und  entsprechen  sie  nicht  doch  alle 
dem,  was  der  gemeine  Mann  bei  uns  sich  als  Zauberer  vor¬ 
stellt?  Eure  Gestalt  selbst,  Freund,  ist  zu  edel  und  Eure 
Blicke  zu  hochgeistig,“  fuhr  ich  fort,  „als  daß  der  Gott,  der 
die  Sonne  schafft,  und  der,  welcher  die  Eva  schafft,  Euch 
nicht  ergriffen  haben  sollten.  Das  Erhabne  schlägt  ein  wie 
ein  Wetterstrahl  und  berührt  am  ersten  die  großen  Seelen. 
Die  Propheten  und  Sibyllen  sind  lauter  mächtige  Charakter 
in  Feuer,  Eifer  und  Begeisterung.  Und  im  Jüngsten  Ge¬ 
richt1  verdammt  Christus  streng,  droht  die  Sünder  maje¬ 
stätisch  mit  aufgehobner  Rechten  fort:  indes  die  zärtliche 
Mutter  mit  angelegten  Armen  und  Händen  an  die  Brust  die 
Seligen  heraufwinkt;  und  es  ist  ein  Spiel  der  Phantasie,  wo 
der  menschliche  Körper  in  allen  möglichen  Stellungen  wun¬ 
derbar  sicher  ausgezeichnet  ist. 

Ich  habe  vor  wenig  Tagen“,  fügt  ich  hinzu,  „ein  kleines 
Gemälde  von  ihm  gekauft,  welches  vorstellt  Christum  am 
Kreuz,  wo  der  Erlöser  gesagt  hat:  ,Weib,  siehe,  das  ist 
dein  Sohn!1  und  zu  dem  Jünger,  den  er  liebhatte: , Siehe,  das 
ist  deine  Mutter!  Unten  auf  beiden  Seiten  mit  der  Mutter 
und  dem  Johannes,  sie  rechts,  dieser  links;  und  an  den  Ar¬ 
men  des  Gekreuzigten  schweben  zwei  Engel  in  einem  Ge¬ 
witterhimmel  voll  Dunkelheit  und  Feuergewölk. 

Christus  und  die  Madonna  sind  die  erhabensten  tragischen 
Gestalten,  die  ich  je  in  Malerei  gesehen  habe.  Christus  ist 
ein  leidender  Alexander,  Hannibal,  Cäsar  und  was  man 
Großes  und  Erhabenes  von  Menschheit  kennt.  Ein  gött¬ 
licher  Jüngling  voll  Güte  für  den  großen  Haufen,  welcher 
der  Menge  unterlag:  ein  Tiberius  Gracchus,  und  die  Mut¬ 
ter  eine  Cornelia,  voll  Geistesstärke  und  Größe. 

O  wie  verschwinden  alle  Madonnen  und  wie  ist  selbst  Raf- 
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fael,  den  ich  bewundre  und  liebe  wie  den  neuern  Apelles, 
klein  dagegen  und  gewöhnlich!  Stellung  von  ihr,  Blick  zu 
ihm,  zu  seinem  schmerzenbändigenden  scharfen  Aug  und 
hohen  Angesicht;  herabgehaltne  Rechte,  voll  Kraft  und 
Zorn  angehaltner  linker  Arm,  Daum  und  Zeigfinger  nach 
dem  Jünger  hin  gerichtet;  der  Wurf  des  blauen  Mantels 
über  das  rote  Gewand:  alles  harmoniert  und  macht  ein 
Ganzes.  Johannes  sinkt  vor  Schmerz  zusammen  mit  über¬ 
einandergeschlagnen  auf  die  Brust  gelegten  Händen. 

Welch  Meisterwerk  von  Zeichnung  ist  der  Körper  des  Ge¬ 
kreuzigten!  Wahrheit  bis  in  die  kleinsten  Teile  und  zu¬ 
gleich  Leben  und  Leiden  durchaus  in  Einheit. 

Man  fühlt  wirklich  hier  etwas  von  dem,  was  Vasari  im  all¬ 
gemeinen  sagt,  der  zuweilen  so  golden  beschreibt,  ob  es 
gleich  wahr  ist,  daß  ihn  seine  antike  Vaterlandsliebe  zu  Un¬ 
gerechtigkeiten  gegen  die  drei  großen  Apostel  der  Kunst, 
Raffael,  Tizian  und  Correggio,  verleitet:  es  ist,  als  ob  ein 
himmlischer  kraftvoller  Genius  heruntergekommen  wäre 
und  Mitleiden  mit  allen  den  Stümpern  gehabt  und  densel¬ 
ben  gezeigt  hätte,  wie  ein  Christus  am  Kreuz  und  eine  Ma¬ 
donna  und  ein  Johannes  dabei  vorzustellen  sei.  Er  ist  bis 
zur  Täuschung  angenagelt  und  bewegt  sich  gerade  dazu, 
wie  es  sich  schickt. 

Die  Mutter  ist  ein  hohes  Weib,  noch  in  unverwelkter 
Schönheit,  ihres  Adels  bewußt,  die  über  die  Grausamkeit 
zürnt,  welche  man  an  dem  Sohn  ausübt,  sein  ganzes  Leiden 
fühlt  mit  dem  weinenden  Feuerblick:  aber  in  der  Zerknir¬ 
schung  noch  solche  Festigkeit  und  Erleuchtung  hat,  um  er¬ 
habner  als  eine  Niobe  dabeizustehen  und  anzuschauen.“ 
Der  junge  Künstler  fuhr  auf,  drückte  mir  beide  Hände, 
freudig  und  verschämt  im  Gesichte  glühend,  und  sprach 
freundlich  zu  mir:  „Ich  habe  nur  gelästert,  um  den  dort  zu 
schrauben;  und  überhaupt  erfährt  man  mit  den  bittersten 
Widersprüchen  am  besten  die  Wahrheit,  die  man  sonst 
selten  aus  den  verborgnen  Tiefen  eifersüchtiger  Virtuosen 
hervorholt.  Ich  kenne  das  kleine  Gemälde  von  Michel- 
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angelo  wohl;  wievielmal  ist  es  nicht  kopiert  worden!  Nur 
wünscht  ich,  daß  die  Figuren  in  Lebensgröße  wären.  Ich 
kann  das  Kleine  nicht  leiden,  es  geht  mir  wider  den  Sinn; 
und  ist  ein  Schlupfwinkel,  wohinein  sich  Mittelmäßigkeit 
und  Schwäche  verbirgt  und  bei  Weibern  und  Kindern  und 
Unverständigen  großtut.“ 

Ich  antwortete  ihm,  daß  ich  hierin  gar  sehr  seiner  Meinung 
wäre,  daß  aber  doch  am  Ende  alle  Kunst  bloß  Zeichen  sei 
und  Verstand  und  Geist  am  mehrsten  von  einem  Menschen 
entscheide;  und  daß,  wer  keinen  Verstand  habe,  nirgendwo 
obenan  stehen  könne.  Michelangelo  hätte  sich  überaus  mit 
seinen  Enakskindern,  den  Propheten  und  Sibyllen  genug 
gerechtfertigt.  Unterdessen  sei  wieder  wahr,  es  könn  einer 
außerordentlich  viel  Verstand  und  Erhabenheit  in  der  Den¬ 
kungsart  haben  und  doch  ein  schlechter  Maler  sein. 

Hier  tat  einer  in  der  Ecke  mit  hämischem  Blick  und  boshaf¬ 
tem  Lächeln  den  Mund  voll  gerader  weißer  scharfer  Zähne 
aus  einem  prächtigen  schwarzen  Bart  auf,  streckte  die  rechte 
Hand  hervor  aus  einem  abgetragnen  grauen  Mantel,  fuhr 
in  meiner  Rede  fort  und  sagte: 

„Und  einer  blutwenig  Verstand  haben  und  ein  sehr  be¬ 
rühmter,  vielleicht  auch  guter  Maler  sein. 

In  dieser  Kunst  kann  es  einer  ohne  Schöpfungskraft,  Erfin¬ 
dungsgeist,  ohne  eigentlichen  Verstand,  oder  wie  Ihr  das 
heißt,  was  im  Leben  einen  Menschen  über  den  andern  setzt, 
nach  dem  allgemeinen  Urteile  weiter  bringen  als  in  irgend¬ 
einer  andern,  wenn  er  nur  ein  gutes  Auge  hat,  sich  eine 
fertige  Hand  erwirbt  im  Schweiße  seines  Angesichts  und 
überdies  Achtung  gibt,  was  denen  gefällt,  die  reich  sind 
und  kaufen.  Und  je  mehr  er  bloßer  Kopist  der  Natur  ist, 
desto  menr  wird  er  gefallen.  Und  er  muß  behaupten,  dies 
sei  das  Wahre,  und  alle  Überflüge  der  Einbildungskraft, 
die  nur  hie  und  da  einige  Sonderlinge  aufhielten,  als  leeres 
Zeug  verachten  und  fragen,  was  nennt  ihr  erhaben?“ 

Ich  wußte  nicht,  ob  ich  dies  für  Mutwillen,  Satire  oder 
Ernst  aufnehmen  sollte;  doch  hetzt’  es  mich  schnell  auf, 
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und  ich  antwortete  geradezu,  wie  es  die  Lage  der  Sachen 
erheischte.  . 

„Erhaben?“  versetzt  ich,  „ist  ein  höher  Wesen,  das  in  uns 
eindringt  mit  Empfindungen,  Gedanken,  Gestalt,  Gebärde, 
Handlung;  und  man  bedarf  da  keiner  weitläuftigen  Schrei¬ 
berei  von  Sophisten.  Wer  nicht  über  andre  ist,  soll  sie  nicht 
zu  Paaren  treiben  und  ihnen  vorpredigen  wollen,  es  sei, 
worin  es  sein  mag.  Pracht  läßt  sich  wohl  damit  vereinigen, 
aber  Pracht  ist  nicht  Erhabenheit.  Erhaben  im  höchsten 
Grade,  was  die  Kräfte  des  Menschen  unendlich  übersteigt. 
Überall  füllt  es  die  Seele  mit  Entzücken,  Schauder  und  Er¬ 
staunen,  daß  sie  die  Zeit  vergißt,  und  versetzt  den  Men¬ 
schen  unter  die  Götter.“ 

„Wir  werden  nie  mit  der  Kritik  nur  einigermaßen  ins  reine 
kommen,“  erwiderte  er  darauf  kalt  und  trocken,  „wenn 
wir  nicht  die  Grenzen  jeder  Kunst  bestimmen  und  feststel¬ 
len,  was  sie  überhaupt  selbst  ist.  Und  wir  sind  jetzt  da,  uns 
zu  freuen,  und  nicht,  den  Weg  durch  dieses  Labyrinth  aus¬ 
zuspähen.  Lassen  wir  es  also  bei  dem  Gesagten  bewen¬ 
den.“ 

„Nein,  nein!“  riefen  hier  einstimmig  verschiedne,  „es  ist 
noch  hoch  am  Tage,  und  die  schönste  Zeit  dazu;  setzen  wir 
das  angenehme  Gespräch  weiter  fort.“  Und  so  baten  sie 
ihn:  und  der  so  heftig  gegen  Michelangelo  sprach,  streichelte 
ihn  liebkosend  am  Barte,  bis  er  folgendermaßen  anfing: 
„Das  erste  und  heftigste  Verlangen  der  Seele,  welches  sie 
nie  verläßt,  ist  Neuheit,  und  dannDurchschauung,  und  end¬ 
lich  Vollkommenheit  oder  Zerstörung  der  Dinge.  Dies 
treibt  die  Unsterbliche  durch  alle  Welten.  Sie  schafft  und 
wirkt,  ihre  Schwingen  sind  unermüdlich  und  verlieren  ihre 
Kraft  nie,  und  sie  kann  nicht  aufhören,  sich  zu  bewegen  und 
bewegt  zu  werden;  so  bescheiden  gegen  sich,  daß  sie  von 
sich  selbst  nichts  weiß:  aber  die  Iliade  zeugt  überall  genug 
von  Homeren. 

Nun  ist  der  Mensch  selten  in  der  Lage,  daß  seine  Seele  in 
der  Wirklichkeit  hienieden  nach  diesen  ihren  Neigungen 
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glücklich  sein  könnte:  sie  wirft  sich  also  aus  Verzweiflung 
in  die  Kunst  und  treibt  damit  ihr  Spiel.  Wohl  derjenigen, 
die  lange  in  den  seligen  Träumen  hinschwebt,  ohne  zu  er¬ 
wachen! 

Alle  Kunst  ist  Darstellung  eines  Ganzen  für  die  Einbil¬ 
dungskraft.  Sie  unterscheidet  sich  nach  den  Mitteln,  die  sie 
dazu  braucht;  und  diese  sind  in  jeder  Art  ihre  notwendigen 
Schranken,  wohinein  sich  ein  Weiser  leicht  bequemt  und 
worüber  nur  die  Unklugen  hinauswollen. 

Aristoteles,  und  wer  ihm  folgt,  schränkt  die  Poesie  auf 
Handlungen  ein,  als  ob  die  Sprache  nichts  anders  sinnlich 
vorstellen  könnte:  aber  selbst  die  griechischen  Dichter  ha¬ 
ben  sich  nie  diesem  Gesetz  unterworfen;  und  Virgils  Geor- 
gica  und  die  Natur  der  Dinge  des  Lukrez  und  manche 
hohe  Hymne  bloßer  Empfindung  werden  Meisterstücke 
bleiben. 

Die  meisten  haben  wunderliche  Begriffe  von  Poesie  und 
meinen,  sie  könne  ohne  Nebel  und  Wolken  nicht  bestehen, 
und  müsse  platterdings  ein  Rausch,  eine  Raserei  sein,  und 
scheue  das  Licht  der  Vernunft;  und  die  albernsten  Pöbel¬ 
märchen  und  Kinderfabeln  wären  ihr  Bestes  und  Wesent¬ 
liches,  und  würdigen  sie  so  herab  von  ihrem  Adel.  Wenn 
sie  nur  den  Sophokles  und  Euripides  wollten  sprechen 
hören,  die  diese  Kunst  zur  Vollkommenheit  gebracht,  so 
könnten  sie  sich  leicht  von  ihrem  Wahn  befreien. 

Die  Bildhauerei  und  Malerei  stellt  Oberflächen  von  Kör¬ 
pern  dar,  die  letztere,  insoweit  sie  sich  durch  Farben  zei¬ 
gen. 

Ein  neues  Ganzes,  wie  schon  gesagt,  oder  ein  altes  neu  auf 
die  wahrste  und  lebendigste  Weise  den  Menschen  in  die 
Seele  bringen  ist  Kunst.  Das  Schicklichste  für  den  Dichter 
sind  Handlungen,  oder  Bewegungen  im  Zeitraum,  weil 
seine  Zeichen,  das  sind  Worte,  nur  nach  und  nach  können 
gehört  werden;  aber  doch  kann  er  immer  auch  damit  Dinge 
nebeneinander  oder  Körper  darstellen,  und  der  Zuhörer 
denkt  sie  sich  zusammen,  wie  er  am  Ende  bei  den  Begeben- 
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heiten  selbst  muß.  Homer  würde  wohlgetan  haben,  wenn 
er  die  Gegend  von  Troja  nicht  für  bekannt  angenommen 
und  die  Jahrszeit,  worin  alles  geschah,  sinnlicher  gemacht 
hätte.  Wer  denkt  an  Zeit,  wenn  ich  einem  mit  Worten 
etwas  beschreibe  und  dieser  getäuscht  dasselbe  dabei  sich 
vorstellt?  Bei  jedem  Genüsse  sind  wir  ewig  und  scheinen 
die  Zeit  nicht  mehr  zu  fühlen. 

Unser  Leben  ist  kurz:  wer  uns  ein  Ganzes  täuschend  am 
geschwindesten  in  die  Seele  bringt,  erhält  den  Vorzug. 
Wenn  einer  inzwischen  gar  zu  große  Begierde  hat,  ein 
neues  Ganzes  zu  wissen:  so  behilft  er  sich  auch  mit  dem 
mangelhaftesten  Mittel,  bis  er  ein  bessers  vorfindet. 

Ein  Dichter  muß  dem  Maler  immer  in  Schilderung  körper¬ 
licher  Gegenstände  unterliegen:  und  geradeso  geht’s  dem 
Maler  im  Gegenteil  mit  Handlungen.  Nichtsdestoweniger 
ragt  doch  die  Poesie  mit  ihren  willkürlichen  Zeichen  über 
alle  ihre  Schwestern  hervor.  Kein  Maler  kann  die  Größe 
der  Alpen,  das  unendliche  Meer,  den  unendlichen  Himmel 
schildern  auf  seinem  Läppchen  Leinwand;  und  kein  Ton¬ 
künstler  Kanonenschall,  Donner  und  Orkan,  ob  er  gleich 
das  seelenergreifendste  Mittel  unter  allen  hat,  da  das  Le¬ 
bendigste,  woraus  wir  bestehen,  selbst  Luft  und  Feuer  ist. 
Die  Musik  überhaupt  geht  ganz  aus  der  sichtbaren  Welt 
hinaus  und  wirkt  mit  bloßen  verschiednen  Arten  von  Be¬ 
wegung,  die  von  der  Materie  nur  den  Punkt  zu  ihrem  Auf¬ 
flug  nehmen,  und  durch  ihre  Proportionen  Empfindungen 
erregen:  und  ich  glaube  schier  nach  dem  Pythagoras,  daß 
das  eigentliche  Element,  worin  die  Geister  existieren,  rei¬ 
ner  Klang  und  Ton  ist. 

Geschichtmaler  ist  ein  wahrer  Widerspruch,  da  ein  Maler 
nur  einen  Moment  vorstellen  kann  und  Geschichte  not¬ 
wendig  eine  Reihe  von  Begebenheiten  erheischt.  Es  versuch 
es  nur  einer  und  erzähle  mir  mit  seiner  Malerei  Begeben¬ 
heiten,  die  ich  nicht  schon  weiß,  von  Menschen,  die  ich  noch 
nicht  kenne!  Und  gesetzt  auch,  einer  stellte  mir  eine  Ge¬ 
schichte  zum  Beispiel  vom  ältern  Scipio  mit  lauter  Por- 
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träten  dar,  so  wahr  und  vortrefflich,  als  ob  sie  alle  Tizian 
gemacht  hätte:  was  weiß  ich  dadurch  mehr  als  den  Mo¬ 
ment?  Weiß  ich,  was  entweder  vorher  oder  nachher  ge¬ 
schehen  ist,  da  keiner  auch  von  seinem  bekanntesten 
Freunde  zuversichtlich  mit  einem  momentanen  Blicke  weiß, 
was  er  vorher  getan  hat  oder  nachher  tun  wird?  So  tief  im 
Verborgnen  lebt  der  Urquell  unsrer  Wirkungen.  Und  wo 
ist  der  Zauberer,  der  mir  aus  einer  Tat  oder  aus  tausend 
Taten  das  Gesicht  nur  eines  Mannes  darstellt,  das  er  noch 
nicht  sah,  mit  allem  seinen  Eigentümlichen?  Dazu  gehört 
der  Gott  Platons,  um  den  sich  das  Weltall  rollt,  und  kein 
Sterblicher.  Alles,  was  der  Maler  erfinden  kann,  ist  Ideal 
von  Gestalt  dieser  oder  jener  Klasse  von  Menschen,  oder 
Gattung  von  Geschöpfen  im  allgemeinen. 

Jedes  Werk  der  bildenden  Kunst  mit  dem  Ausdruck  von 
Leidenschaft  ist  alsdenn  doch  nur  eine  unaufgelöste  Disso¬ 
nanz.  Das  vollkommenste  historische  Gemälde,  das  ist,  wo 
der  interessanteste  Moment  aus  einer  Begebenheit  gewählt 
ist  und  man  das  Vorhergehende  und  Nachfolgende  am 
besten  erkennen  kann,  bleibt  also  immer  an  und  für  sich 
schon  ein  quälendes  Fragment,  das  weder  Herz  noch  Geist 
befriedigt. 

Um  hierüber  nicht  zu  streiten,  so  bleibt  ausgemacht:  das 
Vortrefflichste  derselben  ist  das  schöne  Nackende;  mit  dem 
Ausdruck  geht’s  hernach  wie  bei  der  Musik:  er  ist  die  Blüte 
der  Vollkommenheit,  aber  nicht  eigentlich  die  Vollkom¬ 
menheit  selbst.  Jeder  Sinn  hat  sein  eignes  Element,  worin 
der  Ausdruck  nur  schwimmt.  Die  Poesie  arbeitet  zwar  für 
alle,  aber  doch  ist  auch  die  Sprache  und  Harmonie  dersel¬ 
ben  für  das  Ohr  ihr  Grundstoff.  Die  schlechten  Künstler 
meinen,  sie  hätten  genug  getan,  wenn  sie  nur  eine  rührende 
interessante  Geschichte  mit  ihren  Wechselbälgen  ausstaf¬ 
fieren  und  ein  schmachtend  Auge  hineinbringen:  Ihr  Toren! 
eine  einzige  vortreffliche  griechische  Statue  ohne  Kopf  und 
allen  Ausdruck  von  Leidenschaft  geht  bei  dem  Kenner  von 
kunstfertigem  Sinn  über  all  Euer  Fratzenwesen 
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reifen  Gesichtszügen,  noch  so  affektiert  geworfnen  Ge¬ 
wändern  und  tausenderlei  nachgeäfftem  Kostüme.  Aber 
auch  im  Gegenteil  ist’s  nicht  genug  getan,  wenn  einer  einen 
Haufen  nackender  Körper  hervorheckt,  die  weiter  nichts 
haben  als  ihre  gehörige  Anzahl  von  Rippen  und  Knochen, 
und  Muskeln,  und  Augen,  Mäulern,  Nasen,  Ohren. 

Mit  einem  Worte:  die  Schönheit  nackender  Gestalt  ist  der 
Triumph  bildender  Kunst;  viel  für  Auge  und  den  ganzen 
körperlichen  Menschen,  wenig  für  den  innern.  Sie  allein 
ergreift  das  Unsterbliche  nicht;  dazu  gehört  etwas,  was 
selbst  gleichwie  unmittelbar  von  der  Seele  kömmt  und  ihrer 
regenden  unbegreiflichen  Kraft:  Leben,  Bewegung.  Und 
dies  haben  unter  allen  Künsten  allein  Musik  und  Poesie: 
neigt  euch,  ihr  andern  Schwestern,  vor  diesen  Musen.“ 

Ich  sähe  wohl,  mit  was  für  einem  Feind  ich’s  hier  zu  tun 
hatte;  ein  Federmesserstich  von  ihm  verwundete  tödlicher 
als  der  Schlag  von  einer  Keule;  doch  wollt  ich  ihn  erst  ganz 
herauslocken  und  bat:  er  möchte  die  Grenzen  jeder  Kunst 
näher  bestimmen,  und  insbesondere  von  Bildhauerei  und 
Malerei,  und  alsdenn  uns  seine  Begriffe  von  der  Schönheit 
entdecken.  Und  freute  mich  unaussprechlich,  einen  solchen 
Meister  so  unvermutet  plötzlich  anzutreffen.  Er  wollte  ab¬ 
brechen:  allein  wir  ließen  ihn  nicht.  Ich  setzte  mich  ihm  ge¬ 
genüber,  und  wir  stutzten  die  Gläser  an,  die  von  dem  besten 
Monte  Giove  schäumten. 

„Die  Bildhauerei  ist  eigentlich  für  einzelne  Figuren“,  fing 
er  vom  neuen  an;  „die  Malerei  hat  die  Not  emporgebracht, 
mehrere  vorzustellen.  Sie  hat  dies  den  Siegen  der  Griechen 
zu  verdanken,  besonders  nach  der  Schlacht  bei  Marathon. 
Der  Bruder  des  Phidias,  Panäos,  malte  dieselbe,  da  dieser 
selbst  sie  in  Stein  nicht  vorstellen  konnte,  weil  kleine  Figu¬ 
ren  darin  nicht  wirken  und  die  Materie  fürs  Weitläufige 
zu  unbehülflich  ist. 

Es  ist  wohl  keine  Frage,  welche  von  beiden  Künsten  die 
Formen  des  Menschen  besser  darstellen  kann.  Die  Malerei 
ist  eine  beständige  Lüge  und  ihre  Erhabenheit  und  Tiefe 
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erkünstelt.  Wir  lassen  uns  täuschen,  weil  völlige  Wahrheit 
und  Wirklichkeit  wie  bei  Bildhauerei  unmöglich  ist,  und 
geben  uns  zu  unserm  eignen  Vergnügen  alle  Mühe,  die 
Köpfe  und  überhaupt  das  Nackende  zum  Beispiel  vom  Ti¬ 
zian  rund  und  hervorgehend  und  die  Fernen  und  Mittel¬ 
gründe  seiner  Landschaften  im  gehörigen  Abstand  zu  sehen. 
Ihre  eigentlichen  Gegenstände  sind,  wo  die  Farbe,  leichte 
Bewegung  und  zarter  Stoff  einen  vorzüglichen  Teil  aus¬ 
macht.  Die  Neuheit  hauptsächlich  und  dann  die  überwundne 
Schwierigkeit  machten  sie  unter  dem  Zeuxis  und  Apelles 
so  reizend;  und  gewiß  ist’s,  daß  die  Farbe  viel  zur  Täu¬ 
schung,  im  ganzen  genommen,  beiträgt.  Auf  den  ersten 
Blick  wirkt  ein  gemaltes  Bild  auch  auf  den  Verständigen 
mehr  als  eine  ebenso  vortreffliche  Statue  in  ihrer  Art;  aber 
wenig  Zeit  und  Besinnung  macht  die  Malerei  dagegen  ganz 
verschwinden.  Unter  tausend  Gesichtern  findet  man  ferner 
in  einem  guten  Klima  nur  äußerst  wenige  für  den  Marmor, 
aber  weit  mehrere  für  die  Farbe.  Die  Bildhauerkunst  ist  die 
echte  Probe  schöner  Form  und  geht  ins  Wesentlichre  und 
das  Erhabne:  die  Malerei  gibt  sich  mit  allem  ab,  wo  sie  nur 
ein  wenig  Reiz  findet. 

Die  letztere  muß  sich  also  vor  allem  hüten,  was  schon  die 
Bildhauerei  vollkommen  darstellen  kann;  und  beide  müs¬ 
sen  sich  davor  hüten,  das  Reich  der  Poesie  zu  beschreiten: 
denn  jede  bleibt  überwunden,  sobald  sich  nur  ein  gewöhn¬ 
lich  guter  Meister  der  andern  Kunst  an  den  Kampf  macht. 
Poesie  enthält  sich  der  Formen  und  Farben;  Bildhauerei 
enthält  sich  der  Farben  und  Geschichten  von  vielen  Figu¬ 
ren;  Malerei  enthält  sich  alles  dessen,  was  sich  bloß  durch 
Form  zeigt,  und  so  wie  die  Bildhauerei  noch  der  Geschich¬ 
ten,  wo  man  das  Ganze  nicht  mit  einem  Blicke  herausneh¬ 
men  kann.  Dienste  und  Gefälligkeiten  mögen  sie  sich  übri¬ 
gens  gern  erzeigen.  Rom  allein  ist  voll  von  Beispielen,  wie 
gute  und  wackre  Meister  verunglückt  sind,  indem  sie  über 
diese  Regeln  hinauswollten,  und  den  schönsten  Teil  ihres 
Lebens  umsonst  dagegen  kämpften. 
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Apelles  nahm  sich  wohl  in  acht,  kein  bloßes  Porträt  vom 
Alexander  zu  machen;  hierin  mußt  er  allezeit  dem  Lysipp 
wegen  seiner  Formen  nachstehen.  Er  bildete  ihn  also  mit 
dem  Blitz  in  der  Hand;  mit  dem  Kastor  und  Pollux  und 
der  Victoria;  auf  einem  Triumphwagen  mit  dem  Krieg 
hinterdrein,  diesem  die  Hände  auf  den  Rücken  gebunden. 
Dies  mußte  Lysipp  so  natürlich  wohl  bleiben  lassen.  Aber 
Bildhauerei  behält  doch  immer  den  Rang;  denn  sie  zeigt 
das  edelste  der  bildenden  Kunst,  nämlich  die  Form,  am 
vollkommensten.  Bei  Weibern,  es  ist  wahr,  und  bei  Kna¬ 
ben  ist  die  Farbe  auch  sehr  reizend;  allein  sie  ist  doch  bloß 
ein  seichter  Augengenuß,  der  nicht  in  den  ganzen  Menschen 
so  eindringt  wie  die  Form. 

Das  Klassische  überall  ist  das  gedrängt  Volle,  wenn  einer 
alles  Wesentliche  und  Bezeichnende  von  einem  Gegen¬ 
stände  herausfühlt  und  nachahmt;  und  in  diesem  Verstände 
kann  man  gewiß  schon  aus  einer  Hand  oder  irgendeinem 
Teil  am  menschlichen  Körper  bei  einem  Künstler  den  gro¬ 
ßen  Mann  erkennen,  wie  aus  der  Klaue  den  Löwen.  Phan¬ 
tasie,  die  aus  Tausenden  zusammenträgt,  aber  nicht  das 
Rechte,  sondern  Außerwesentliche,  ist  das  Gegenteil  und 
Bettlerarmut;  Lumpen  und  Lappen  und  kein  ganz  Stück. 
Ein  Ding  recht  fassen,  zeigt  den  trefflichen  Menschen  und 
macht  den  Virtuosen. 

Der  schöne  Mensch  im  bloßen  Gefühl  seiner  Existenz  ohne 
Leidenschaft  in  Ruhe  ist  der  eigentlichste  Gegenstand  der 
Nachahmung  des  bildenden  Künstlers,  und  seine  Nummer 
eins;  in  dieser  Verfassung  ohne  alle  Bekleidung  liegt  die 
reinste  Flarmonie  der  Schönheit,  und  sie  paßt  am  aller¬ 
besten  zu  dem  gänzlichen  Mangel  an  Bewegung  seiner 
Werke.  Alle  Leidenschaft,  alle  Handlung  zieht,  leitet  unsre 
Betrachtung  von  ihren  schönen  körperlichen  Formen  ab. 
Zur  Schönheit  selbst  gehört  der  Charakter  oder  das,  wo¬ 
durch  sich  eine  Person  von  der  andern  unterscheidet.  Schön¬ 
heit  mit  lebendigem  Charakter  ist  das  Schwerste  der 
Kunst. 


165 


Bei  Gruppen  von  Figuren  sind  Spiele,  Scherze,  die  wenig 
bedeuten,  die  besten  Handlungen,  weil  sie  von  der  Schön¬ 
heit  und  den  angenehmen  Stellungen  der  Formen  am  we¬ 
nigsten  abziehen.  Die  entzückendste  Handlung  für  den  Be¬ 
trachtenden  hierbei  ist  freilich,  wo  gerad  ein  Körper  den 
andern  genießt:  Kuß,  Umarmung  — 

Nach  diesen  Grundsätzen  arbeiteten  die  Alten:  nicht,  wie 
einige  Antiquaren  sagen,  weil  die  Stille  der  eigentlichste 
Zustand  der  Schönheit  wäre,  wie  bei  der  See,  und  die  schön¬ 
sten  Menschen  überhaupt  von  gesittetem  Wesen  zu  sein 
pflegten.  Das  Meer  ist  im  Gegenteil  natürlich  immer  in  Be¬ 
wegung,  und  gewiß  schöner  im  Sturm  als  in  der  Stille;  und 
Alkibiades,  und  Phryne,  und  Thais,  welche  Persepolis  in 
Brand  steckte,  die  schönsten  Menschen  unter  den  Griechen, 
sind  wahrlich  nicht  berühmt  wegen  ihres  stillen  gesitteten 
Wesens;  und  Clodius  nicht,  und  die  Faustinen,  und  die 
größten  Schönheiten.  Es  sind  die  Schranken  der  Kunst!  Sie 
kann  das  hohe  Leben,  schnelle  Bewegung  selten  darstellen; 
und  es  ist  wunderlich,  dies  deswegen  mit  Verachtung  in 
der  Wirklichkeit  selbst  ansehen  wollen. 

Wenn  das  Kunstwerk  eine  Geschichte  darstellen  soll:  so 
muß  der  Ausdruck  herrschen;  denn  dieser  ist  alsdenn  der 
Hauptzweck,  und  Schönheit  in  Stellung  und  Formen  und 
Gestalten  muß  hier  der  Wahrheit  aufgeopfert  werden. 
Allein  Geschichte,  Szenen  aus  Dichtern  bleiben  immer  die 
letzten  Vorwürfe  der  bildenden  Kunst;  weil  sie  dieselben 
nie  ganz  und  nie  so  mit  dem  ergreifenden  Leben  darstellen 
kann  wie  ein  Herodot  und  Homer.  Der  bildende  Künstler 
begibt  sich  außerdem  von  selbst  schon  hierbei  ganz  unter 
den  Geschichtschreiber  und  Dichter  und  schafft  als  Gehülfe 
zu  dessen  Leben  und  Bewegung  nur  die  Körper  alsdenn; 
augenscheinlich  hat  dieser  das  Ganze  und  er  nur  den  Teil. 
Die  alten  Künstler  wagten  es  außerdem  nicht,  den  Kern 
von  manchen  tragischen  Geschichten  darzustellen,  weil  sie 
bloß  das  Grausame  würden  dargestellt  haben,  und  das  andre 
nicht  konnten,  was  die  Tat  mildert;  zum  Beispiel  Medeen 
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im  Morden  ihrer  Kinder:  die  vereinzelte  Szene  hätte  durch 
ihre  Gegenwart  alle  Geschichte  überblendet.  Nur  Agesan- 
der  und  Michelangelo  unter  den  Neuern  sind  darüber  hin¬ 
ausgegangen:  der  eine  der  Kunst,  der  andre  der  Religion 
wegen.  Ähnliche  Bewandtnis  hat  es  bei  wahrer  Darstellung 
einer  alten  Hekuba;  man  denkt  sich  bei  der  gerunzelten 
Haut  ihr  ganzes  Leben  nicht,  um  davon  gerührt  zu  werden. 
Und  eine  junge  oder  noch  schöne  Hekuba  ist  Widerspruch 
und  Unsinn. 

Kurz,  eine  lebendige  Gestalt  von  einem  Charakter  sich 
vorzustellen,  in  aller  Vollkommenheit  und  Schönheit,  ist 
das  Meisterstück  des  bildenden  Künstlers;  welches  wenige 
noch  bis  dato  geleistet  haben. 

Schönheit  überhaupt  in  allen  Künsten  ist,  wie  mich  dünkt, 
leichtfaßliche  Vollkommenheit  für  Sinn  und  Einbildungs¬ 
kraft.  Wer  damit  nicht  zufrieden  sein  will,  kann  sich  an  die 
Erklärung  des  Erzbischofs  della  Casa  halten,  welcher  das 
weltberühmte  Kapitel  über  den  Backofen  geschrieben  hat, 
dieser  sagt:  Schönheit  ist  eins,  soviel  nur  immer  möglich; 
und  Häßlichkeit  im  Gegenteil  ist  viel.  Allein  der  Künstler 
bedarf  solcher  tiefen  Philosophie  nicht  bei  seiner  Arbeit. 
Vergebt  übrigens,  lieben  Brüder  und  Freunde,  wenn  ich  an 
dem  Ziele  vorbeigeschossen  habe,  und  macht  es  besser.“ 
Der  Mann  zog  midi  doch  an  sich,  trotz  aller  seiner  hämi- 
sdien  Blicke  auf  bildende  Kunst  und  besonders  Malerei, 
und  ich  verlangte  genauere  Bekanntschaft  mit  ihm  zu  ma¬ 
chen.  „Schade,“  rief  ich  aus,  „daß  ich  kein  junges  Lorbeer¬ 
reis  habe,  Euer  weises  Haupt  zu  bekränzen!  ob  ich  gleich 
in  manchem  nicht  Eurer  Meinung  sein  kann.  Um  Kopf  und 
Schweif  gleich  zusammen  zu  paaren:  so  glaub  ich  nicht,  daß 
ein  Künstler  etwas  Gutes  hervorbringen  werde,  der  ohne 
deutlichen  Begriff,  ohne  klares  Gefühl  von  Schönheit  zu 
Werke  schreitet. 

Nach  Platons  Erklärung,  den  Ihr  mir  wohl  zu  kennen 
scheint,  ist  die  Schönheit  die  ursprüngliche  Idee  der  Dinge 
in  Gott.  Und  die  Seelen,  die  sein  Ansdiauen  genossen  und 
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diese  Ideen  erkannten,  schaudern,  wenn  sie  in  diesem  Le¬ 
ben  die  Bilder  davon  mit  den  Augen  erblicken,  erinnern 
sich  dunkel  ihres  vorigen  Zustandes,  erschrecken  und  wer¬ 
den  entzückt.  Ihre  Schwingen  regen  sich,  gehen  vom  war¬ 
men  Einfluß  auf,  der  Federstock  keimt  und  so  weiter. 

Es  ist  gewiß  eine  erhabne  Hymne  auf  die  Liebe  und  liegt 
tiefe  Wahrheit  zugrunde. 

Was  sich  selbst  bewegt,  ist  Seele,  ewig,  ohne  Anfang:  da¬ 
von  alles  Werden  und  alle  Körper,  die  sich  bewegen.  Schön¬ 
heit  ist  die  vollkommenste  Harmonie  der  Bewegung,  und 
die  Seele  erkennt  darin  ihren  reinsten  Zustand.  Schönheit 
gibt  der  Seele  das  lauterste  Gefühl  ihres  Daseins.  Schönheit 
ist  die  freieste  Wohnung  der  Seele.  Schönheit  erinnert  die 
Seele  an  ihre  Gottheit,  an  ihre  Schöpfungskraft,  und  daß  sie 
über  alle  die  Körperwelt,  die  sie  umgibt,  ewig  erhaben  ist. 
Im  Anfang  macht  ihr  dies  Freude,  aber  endlich  Pein;  sie 
sieht  sich  gefangen,  und  daß  sie  nicht  mehr  ist,  was  sie  war: 
und  die  Tränen  rinnen  über  ihren  nichtigen  gegenwärtigen 
Zustand.  Doch  stärkt  sie  wieder  ihre  ewige  Natur,  und  die 
süße  himmlische  Hoffnung  regt  ihre  Fittige,  daß  sie  doch 
bald  aus  dieser  Dunkelheit,  aus  diesem  Wahne  von  Irr¬ 
gestalten  sich  erheben  werde  in  das  Licht  zu  den  Scharen 
der  seligen  Geister,  wo  weder  Frost  noch  Hitze  abwech¬ 
seln,  und  alles  ist  in  seiner  mannigfaltigen  Wahrheit  und 
ursprünglichen  Schönheit. 

Nicht  geboren  werden  übertrifft  alle  irdische  Glückselig¬ 
keit;  und  wenn  du  da  sein  wirst,  so  ist,  je  geschwinder,  je 
besser,  wieder  dahin  zu  kehren,  wo  du  herkömmst.  Sobald 
die  Jugend  sich  einstellt  mit  ihren  tollen  Streichen,  wer 
windet  sich  mit  aller  Arbeit  daraus?  wer  steckt  nicht  in 
Plagen  und  Leiden?  Morde,  Parteien,  Streitigkeiten,  Ge¬ 
fechte  und  Neid.  Auf  die  letzt  überschleicht  uns  das  unzu¬ 
friedene,  schwache,  menschenscheue,  verhaßte  Alter,  wo 
alle  Übel  haufenweise  zusammen  wohnen. 

So  seufzte  selbst  der  bewunderte  Sophokles  am  Ende  seiner 
glücklichen  und  glänzenden  Laufbahn. 
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Ihr  sagt:  Schönheit  nackender  Gestalt  sei  viel  für  Auge  und 
den  ganzen  körperlichen  Menschen,  wenig  für  den  innern? 
Sie  allein  ergriff  das  Unsterbliche  nicht? 

Wenn  wahr  ist,  was  Ihr  selbst  behauptet,  daß,  wer  ein 
Ganzes  täuschend  am  geschwindesten  in  die  Seele  bringt, 
den  Vorzug  erhalte:  so  steht  wohl  bildende  Kunst  aller  an¬ 
dern  voran;  die  Seele  genießt  vor  ihren  Werken,  der  müh¬ 
seligen  Zeitlichkeit  entrückt.  Ihre  Zeichen,  wodurch  sie 
darstellt,  scheinen  die  Sache  selbst  zu  sein,  so  leicht  ver¬ 
schwinden  sie;  sie  sind  die  natürlichsten  und  sichersten  und 
gelten  überall  einerlei  ohne  Mißverstand.  Ich  habe  hier 
volle  Gewißheit,  da  ich  bei  Poesie  immer  träumen  muß  und 
nach  Wirklichkeit  hasche.  Bei  ihr  hab  ich  alles  zusammen 
mit  einem  Blick,  und  dies  ergreift  den  Niedrigsten  bis  zum 
Höchsten.  Mit  einem  Wort:  ihr  ist  allein  die  Schönheit  im 
strengsten  Verstand  eigen;  denn  diese  muß  mit  einem  Blick 
auf  gewogen  werden  können.“ 

Hier  wurd  er  erbittert  und  schüttete  auf  einmal  das  Kind 
mitsamt  dem  Bad  aus,  und  fiel  in  meine  Rede: 

„Alle  bildende  Kunst“,  behauptete  er  streng,  „ist  am  Ende 
bloß  Oberfläche.  Und  dies  ist  die  Ursache,  warum  wahr¬ 
haftig  große  Menschen  unter  den  Künstlern  mit  ihren  Wer¬ 
ken  so  selten  zufrieden  waren.  Sie  konnten  nur  wenig  von 
dem  hineinbringen,  was  sie  fühlten;  und  dies  nicht  einmal 
so  rein  bestimmt,  daß  es  gerade  dasselbe  Leben  wieder 
erregte.  Ein  gen  Himmel  gekehrtes  Auge,  nehmen  wir  das 
edelste  Glied,  das  am  deutlichsten  vom  Innern  spricht,  was 
kann  dies  zum  Exempel  nicht  für  vielerlei  ausdrücken?  Ich 
brauch  es  nur  obenhin;  denn  ich  weiß  wohl,  daß  alle  Pro¬ 
fessoren  im  Grunde  der  Natur  keins  nachmachen.  Bei  einem 
Volke  von  Stummen,  da  möchten  die  bildenden  Künste  in 
der  Tat  viel  vermögen;  denn  sie  hätten  da  mehr  Natur  für 
sich  nachzuahmen;  bei  uns  andern  Menschen  aber,  die  wir 
den  größten  Teil  unsrer  Empfindungen  und  Gedanken  mit 
der  Sprache  ausdrücken,  wo  sich  besonders  bei  den  Vor¬ 
trefflichen  am  wenigsten  die  Gebärden  ändern,  die,  wie 
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man  sogar  bei  Gelegenheit  des  Laokoon  bemerkt  hat,  auch 
bei  den  heftigsten  Gefühlen  sich  selten  von  außen  regen, 
läßt  sie  ihnen  vielleicht  gerade  das  Schlechteste  übrig;  und 
der  größte  Künstler  kann  oft  so  wenig  von  einem  Sokrates, 
Lykurg  und  Epaminondas  darstellen  als  von  einem  unver¬ 
gleichlichen  Sänger  oder  Geiger. 

Nehmen  wir  vollends,  wie  sauer,  und  selbst  nach  dem  Aus¬ 
spruch  des  alten  Michelangelo,  kinder-  und  weibermäßig 
auch  dies  Schlechteste  muß  nachgeahmt  werden,  und  welch 
eine  unerträglich  mechanische  Übung  auch  für  Menschen 
von  der  höchsten  Fähigkeit  dazu  gehört,  ehe  sie  es  zur 
Vollkommenheit  bringen;  und  daß  das  meiste  Wirkliche 
der  bildenden  Kunst  in  den  Sälen  der  Großen  jämmerlicher 
Wust  und  Unsinn  ist:  so  gehört  wahrlich  ein  starker  Ent¬ 
schluß  dazu,  sich  in  ihr  Feld  zu  wagen.  Ihre  besten  Gegen¬ 
stände  bleiben  gewiß  die  andern  Tiere  und  Pflanzen,  Gras 
und  Bäume;  diese  können  sie  darstellen,  die  Künstler!  den 
Menschen  sollen  sie  dem  Dichter  überlassen.  Die  Land¬ 
schaftsmalerei  wird  auch  endlich  alle  andre  verdrängen. 
Und  also  können  wir  gewissermaßen  die  Griechen  über¬ 
treffen,  weil  wir  uns  gerad  an  die  wahren  Gegenstände 
machen,  die  sie  verfehlt  haben. 

Nichts  wirkt  recht  auf  den  Menschen,  was  stillesteht;  aller 
Stillstand  wird  bald  Tod. 

Es  bleibt  gewiß  eine  Kleinigkeit,  einen  Cäsar,  einen  Brutus 
von  außen  auch  vertrefflich  zu  malen  und  zu  bildhauen, 
gegen  das  herauszuholen,  was  in  ihnen  steckt.  Auf  der 
Oberfläche  kann  man  den  Menschen  leicht  kennenlernen: 
aber  im  Innern,  in  der  Tiefe?  Da  gehört  ganz  andrer  Ge¬ 
halt  und  Stand  dazu. 

Wer  behaupten  wollte,  daß  die  bildende  Kunst  über  Poesie, 
Beredtsamkeit  und  Philosophie  ginge,  müßte  behaupten: 
daß  eine  Statue  oder  Brustbild  vom  Homer,  Pindar,  De¬ 
mosthenes,  Aristoteles,  oder  nehmen  wir  neuere,  daß  ein 
vollkommen,  wie  möglich  auch,  getroffnes  Bild  in  Farbe 
oder  Stein  von  Ariost,  Machiavell  über  ihre  Schriften 
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ginge.  Und  gewiß  möcht  ein  Gott  mehr  daran  haben,  wenn 
sie  mit  Haut  und  Haar  so  wären  wie  sie  selbst;  welches 
jedoch  menschlicher  Hand  unmöglich:  aber  ein  Sterblicher 
muß  eine  gigantische  Einbildung  von  seinem  physiogno- 
mischen  Sinn  haben,  um  dies  zu  wollen.  Ein  solcher  versuch 
es  einmal  und  ersetz  uns  aus  dem  übriggebliebnen  Kopfe 
des  Sophokles  seine  hundert  verlorne  Trauerspiele! 

Man  schaue  einen  Sokrates  an,  einen  Plato,  einen  Euripides: 
wer  wird  ihre  Marmorbüsten  für  ihre  lebendigen  Reden 
und  Gedichte  nicht  gleich  weggeben?  Wir  können  an  uns 
selbst  nicht  im  Spiegel  wahrnehmen,  auch  in  dem  nämlichen 
Moment,  was  wir  denken  und  empfinden;  und  sogar  ver- 
schiedne  Leidenschaften  zeigen  sich  bis  auf  ihre  hohen 
Grade  im  Gesicht  überein.  Die  ganze  bildende  Kunst  ist  ein 
vages  unbestimmtes  Wesen,  das  seinen  Hauptwert  eigent¬ 
lich  von  der  Schönheit  der  Formen  und  Umrisse  enthält; 
und  dann  außerwesentlich  ist  sie  eine  große  Zierde  der 
Poesie  und  Geschichte,  die  aber  ganz  natürlich  ohne  sie  be¬ 
stehen  können.  Poesie  ist  das  innre  Leben  selbst:  Bild  von 
Farbe  oder  Stein  bloß  das  Zeichen;  wer  jenes  nicht  schon 
in  sich  hat,  kann  bei  diesem  wenig  fühlen  und  erkennen. 
Wo  hat  in  aller  Welt  je  ein  Gemälde  die  Wirkung  hervor¬ 
gebracht,  die  die  Ödipe  und  Iphigenien  hervorbrachten? 
Und  wo  wird  es  je  möglich  sein,  daß  eins  solche  hervor¬ 
bringen  könne,  wenn  man  auch  den  Raffael,  Correggio  und 
Tizian  in  ein  Wunderwesen  zusammenschmelzte?  Es  ver¬ 
steht  sich  wahrlich,  daß  hier  nicht  davon  die  Rede  sei,  was 
päpstliche  Neffen  und  Mönchs-  und  Nonnenklöster  teurer 
bezahlen. 

Ich  leugne  übrigens  gar  nicht,  daß  eine  erstaunliche  Phan¬ 
tasie  und  Fülle  von  Leben  dazu  gehört,  sich  einen  Alkibia- 
des,  Perikies  oder  die  Aspasia  so  vorzustellen  und  ihre  Bil¬ 
der  durch  die  spätere  Kunst  lange  Zeit  nach  ihnen  so  wirk¬ 
lich  zu  machen,  aus  bloßen  Geschichtbüchern,  wie  sie  le¬ 
bendig  waren  und  handelten;  denn  in  der  Tat  —  hat  es  auch 
keiner  noch  getan.  Allerlei  Gestalten  träumen  mag  man 
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sich  wohl,  und  wer  sich  an  leerer  Spreu  satt  ißt,  mag  dar¬ 
nach  gaffen  und  hinlaufen:  aber  Wahrheit,  physiogno- 
mische  mit  Leib  und  Leben  wie  Wirklichkeit,  ohne  Miene 
und  Gebärde  Punkt  für  Punkt  von  der  Natur  selbst  abzu¬ 
konterfeien,  diese  aus  bloßen  Erzählungen  und  selbst  eig¬ 
nen  Reden  der  Menschen  zu  erfinden:  geht  über  des  Men¬ 
schen  Kräfte;  dazu  haben  wir  noch  keine  Wissenschaft, 
keine  Gründe  und  Regeln,  weder  Ja  noch  Nein.  Unser 
Bestes  sind  noch  die  allgemeinen  Züge  der  Leidenschaften 
und  andern  Empfindungen,  die  sich  in  Bewegungen  beson¬ 
ders  von  außen  zeigen,  durch  öftre  Wiederholung  bei  wirk¬ 
lichen  Menschen  sich  in  die  Gestalt  prägen  und  nach  und 
nach  Charakter  bilden;  aber  mit  dem  Allgemeinen  wird 
man  bald  fertig,  und  es  entsteht  endlich  ein  rasendes  Einer¬ 
lei. 

Kurz,  ich  habe  von  dem  Menschen,  außer  der  wirklichen 
Vermischung,  hauptsächlich  Genuß  durch  seine  Reden  und 
Handlungen,  durch  Worte  und  Bewegungen;  beides  kann 
mir  die  bildende  Kunst  nicht  geben.  Man  stelle  sich  seinen 
Freund  auch  in  dem  interessantesten  Moment  der  Freund¬ 
schaft  auf  einmal  wie  zu  einer  Büste  versteinert,  unverän¬ 
derlich  mit  seinen  Mienen  und  Gebärden  vor!  Mit  Erinne¬ 
rung  der  Worte  aller  vor  und  nach  dem  Moment  wird  das 
Bild  gewiß  lieblich  in  die  Seele  leuchten  und  anfangs  einen 
Freudenschauer  erregen.  Aber  wie  die  Erinnerung  sich 
schwächt,  wird  es  nach  und  nach  immer  weniger  bedeuten 
und  bei  den  Gedanken  an  hundert  andre  Szenen  endlich 
leer  und  sogar  Spott  werden:  statt  daß  nur  ein  herzlicher 
Brief  von  demselben  immer  neu  die  Seele  erquickt,  sooft 
man  ihn  nötig  hat  wieder  durchzulesen.  Was  soll  nun  so  ein 
Bild  auf  andre  für  Wirkung  machen,  die  sich  dabei  platter¬ 
dings  nichts  Gewisses  vorstellen  können,  die  die  Person 
nicht  kennen,  nicht  gekannt  haben,  nichts  von  ihr  aus  der 
Geschichte  wissen? 

Geschieht  dies  bei  wirklichen  Menschen:  was  wollt  Ihr  mit 
Euren  Idealen,  wovon  Ihr  nicht  eine  Form  als  wahr  be- 
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weisen  könnt?  Die  schönsten  Bilder  sind  weiter  nichts  als 
ein  geistig  Licht  in  die  Seele,  die  sie  aufheitern  und  allerlei 
unbestimmte  süße  Gefühle  in  ihr  erregen,  wie  ein  reiner, 
vollkommner  Akkord  auf  einem  wohlklingenden  Instru¬ 
mente.  Und  solche  Schönheit  ist  das  eigentliche  Wesen  der 
bildenden  Kunst,  und  keine  Handlung,  die  die  Poesie  weit 
wahrer  und  lebendiger  vorstellt.  Die  Handlung  kann  höch¬ 
stens  nur  dienen,  der  Schönheit  den  besondern  Charakter 
zu  geben;  das  ist,  die  Handlung  ist  des  Körpers  wegen  und 
der  Körper  nicht  der  Handlung  wegen  da. 

Es  ist  wahr,  die  Schönheit  ist  ein  momental  Gefühl  und 
unterscheidet  sich  dadurch  von  bloßer  Vollkommenheit, 
die  für  den  Verstand,  so  wie  jene  für  den  Sinn,  gehört.  Wo 
sie  aber  in  der  Zeit  folgt,  wie  bei  Tanz  und  Melodie  und 
Gedicht,  ist  sie  hauptsächlich  für  die  Seele,  eigentliche  See¬ 
lenschönheit,  tiefe,  lebendige;  denn  die  Seele  hat  die  Kraft, 
eine  Folge  sich  wie  ein  Beisammen  auf  einmal  vorzustellen 
und  zu  denken.  Daraus  die  Regel:  daß  ein  solches  Ganzes 
nicht  zu  verwickelt  sein  müsse,  damit  man  wie  in  einem 
Atem  alle  dessen  Teile  und  ihre  Verbindung  im  Geist  über¬ 
sehe.  Dies  erregt  dann,  was  man  Begeistrung  nennt.  Ein 
schönes  Gedicht,  eine  schöne  Musik,  ein  schöner  Tanz  muß 
diese  allezeit  auf  die  letzt  hervorbringen:  so  wie  der  Dich¬ 
ter,  Tonkünstler,  Tänzer  sie  vorher  in  der  Seele  haben 
muß,  ehe  er  sie  in  einen  Strom  dahinwallt;  eine  volle  Seele, 
die  sich  ausschüttet  und  eine  andre  wieder  schwängert. 

Alle  bloß  bildende  Kunst  macht  auch  den  stärksten  Lieb¬ 
haber  und  Besitzer  über  kurz  oder  lang  zum  Tantalus.  Das 
schönste  Bild,  sei’s  auch  eine  Venus  vom  Praxiteles,  wird 
endlich  ein  Schatten  ohne  Saft  und  Kraft,  es  regt  und  be¬ 
wegt  sich  nicht  und  verwandelt  sich  nach  und  nach  wieder 
in  den  toten  Stein  oder  öl  und  Farbe,  woraus  es  gemacht 
war;  und  für  den  lebendigsten  Menschen  am  geschwinde¬ 
sten.  Ich  glaube,  daß,  wenn  die  goldnen  Zeiten  der  Grie¬ 
chen  länger  gedauert  hätten,  sie  endlich  alle  Statuen  würden 
ins  Meer  geworfen  haben,  um  des  unerträglich  Toten,  Un- 
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beweglichen  einmal  ledig  zu  werden.  Und  wir  finden  auch 
nicht,  daß  Themistoldes,  Plato  und  Euripides  und  die  an¬ 
dern  großen  Griechen  der  ersten  Zeiten  sich  schon  viel 
darum  bekümmert  hätten:  die  Bildsäulen  gingen  immer  die 
Religion  und  das  gemeine  Volk  an.  Alkibiades  schlug  sogar 
vor  Überdruß  einer  Menge  öffentlicher  Hermen  die  Nasen 
entzwei;  und  hernach  gehörten  sie  mit  den  Gemälden  zum 
Luxus  der  Reichen,  die  vor  ihrer  gewöhnlichen  Langen¬ 
weile  nicht  wußten,  was  sie  anfangen  sollten.  Plutarch  fragt 
ehrlich  in  seinem  Perikies: ,  Welcher  gutartige  Jüngling  wird 
Phidias  oder  Polyklet  sein  wollen  wegen  des  Olympischen 
Jupiters  oder  der  Juno  zu  Argos?1,  und  so  setzt  der  ver¬ 
ständige  Horaz  eine  Ode  von  Pindar  über  hundert  Statuen; 
und  die  aufgeheitertsten  Kaiser  zu  Rom,  Antonin  und  Mark 
Aurel,  waren  wirklich  schon  des  steinernen  Volkes  satt: 
und  so  ist  das  steinerne  und  gemalte  Volk  bei  den  heutigen 
Römern  bloßer  Prunk,  und  man  sieht  es  den  besten  an,  daß 
auch  sie  dessen  von  Herzen  satt  sind.  Die  Natur  übt  ihr 
Recht  aus  und  zeigt  ihnen  mit  Gewalt,  daß  es  doch  nur 
eitel  Träumerei  ist. 

Die  beste  Kunst  ist  ein  bloßes  Denkmal  verfloßnen  Genus¬ 
ses  oder  Leidens  für  den  Künstler  selbst,  das  ihm  lediglich 
Anlaß  gibt,  sich  das  Ganze  wieder  vorzustellen  und  in  sein 
Gedächtnis  zurückzurufen.  Welch  ein  Abstand  von  Poesie 
und  ihrer  Gewalt  über  die  Herzen!  Überhaupt  ist  die  bil¬ 
dende  Kunst  eine  jugendliche  Sache,  wo  der  Mensch  noch 
an  der  Hülle  herumschwebt.  Ein  alter  Maler,  ein  armer 
Sünder!  Wenn  einer  innen  ist,  kann  er  nicht  mehr  außen 
sein.  Es  käme  darauf  an,  ob  Raffael  nicht  den  Pinsel  würde 
weggeworfen  haben,  wenn  er  älter  geworden  wäre!  We¬ 
nigstens  sind  seine  ersten  Gemälde  im  Vatikan  die  besten, 
und  er  trachtete  nicht  umsonst  nach  dem  Kardinalshut.“ 
Sein  Mund  glich  einem  vollen  Springbrunnen,  so  goß  er 
hervor.  Mir  riß  endlich  die  Geduld,  und  ich  ergrimmte. 
„Bist  du  noch  nicht  fertig,  Barbar,  Bilderstürmer?“  zürnt 
ich  ihm  entgegen. 
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„Was  du  wahr  gesagt  hast,  trifft  alle  menschliche  Kunst. 
In  der  Natur  haben  wir  freilich  alles  beisammen,  und  die 
verschiednen  Künste  teilen  sich  nur  in  sie.  Jede  muß  da¬ 
gegen  ihre  Mängel,  ihre  Schranken  erkennen.  Die  Malerei 
hat  keine  wirkliche  Bewegung,  nur  den  Schein  davon,  Zei¬ 
chen;  die  Poesie  kann  keine  Gestalt,  keine  Schönheit  für 
den  Sinn  darstellen,  bleibt  ewig  unglückselig  blind;  und 
Musik  an  und  für  sich  ist  ohne  bestimmten  Ausdruck  und 
nur  eine  Magd  der  Musen. 

Der  Dichter  ahmt  und  stellt  im  Grunde  nicht  einmal  etwas 
Wirkliches  selbst  dar,  sondern  nur  Mittel,  nämlich  die  Re¬ 
den  der  Menschen;  und  wie  weit  liegt  die  erste  Natur  der 
Sprache  in  den  Abgründen  der  Zeit  verborgen!  Für  uns 
Schaumblasen  auf  ihren  Tiefen  ist  sie  meistens  bloß  will¬ 
kürlicher  Schall.  Wir  haben  allen  unsern  Genuß  durch  Kör¬ 
per,  und  von  diesen  kann  er  nichts  Individuelles  darstellen; 
alles  ist  bei  ihm  allgemein,  bis  auf  die  Namen  schier  Peter, 
Paul,  und  Lukas  und  Johannes,  wenn  ihm  gute  Schauspieler 
nicht  zu  Hülfe  kommen.  Dafür  hat  er  freilich  ein  weit¬ 
schweifig  Reich  und  flattert  überall  an,  wo  die  Malerei  und 
Bildhauerkunst  wegen  enger  Schranken  ihrer  unbeweg¬ 
lichen  Mittel  nicht  hin  kann. 

Das  höchste  Leben  ist  das  schwerste  in  allen  Künsten,  so¬ 
wohl  in  den  bildenden  als  Poesie  und  Musik:  Sturm  in  der 
Natur,  Mord  zwischen  Mann  und  Mann,  Seelenvereinigung 
zwischen  Mann  und  Weib,  und  Trennung,  Abgeschieden¬ 
heit  verliebter  Seelen.  Das  Tote  kann  auch  der  bloße  Fleiß 
darstellen,  aber  das  Leben  nur  der  große  Mensch.  Wen 
beim  Ursprung  seiner  Existenz  nicht  die  Fackel  der  Gott¬ 
heit  entzündet,  der  wird  weder  ein  hohes  Kunstwerk  noch 
eine  erhabne  Handlung  hervorbringen.  Schönheit  ist  Leben 
in  Formen  und  jeder  Regung,  und  nichts  Totes  ist  schön, 
außer  in  einem  Verhältnis  von  Leben. 

Warum  ist  der  Torso  schön,  warum  die  Kolossen  auf  dem 
Monte  Cavallo,  warum  unsre  Venus?  Weil  sie  in  höchster 
Vollkommenheit  menschlicher  Kraft  im  freudigen  Genuß 
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ihrer  Existenz  sich  befinden.  Warum  Apollo,  warum  der 
Fechter?  Weil  ihr  Leben  in  der  Vollkommenheit  seiner 
Kraft  sich  in  hoher  Wirkung  zeigt.  Warum  Laokoon, 
Niobe?  Weil  auch  ihr  höchstes  Leben  einer  stärkern  Macht 
unterliegt.  Der  Dichter  deutet’s  mit  Worten  an,  der  bil¬ 
dende  Künstler  stellt’s  mit  dessen  Oberfläche  selbst  dar. 

Zu  der  Zeit,  wo  die  Menschen  am  mehrsten  lebten  und  ge¬ 
nossen,  war  die  Kunst  am  größten:  zu  der  Zeit,  wo  sie  am 
elendesten  waren,  am  schlechtesten;  dies  ist  die  Geschichte 
derselben  in  wenig  Worten. 

Wie  bis  zum  bloßen  Tier  herabgesunken,  kalt  und  gefühl¬ 
los  muß  der  Mensch  sein,  den  es  nicht  ergreift,  dessen  Herz 
es  nicht  erhebt,  wenn  er  in  die  Hallen  tritt,  wo  die  Helden 
unsers  Geschlechts,  die  Weisen,  die  Dichter  von  Phidiassen 
und  Praxitelen  aufgestellt  wie  lebendig  atmen!  Der  Arm¬ 
selige  wird  erschrecken  wie  in  einer  Götterversammlung, 
der  Edle  schüchterne  aber  begeistert  werden,  die  glorreiche 
Bahn  zu  verfolgen;  welche  Kunst  kann  ihr  hohes  Leben 
sinnlicher  in  die  Seele  blitzen?  Und  eine  Fromme,  die  alle 
Morgen  die  schönen  himmlischen  Figuren  an  den  Wänden 
im  Tempel  mit  inniger  Freude  schaut,  kann  kein  häßliches 
und  böses  Kind  gebären. 

Die  Griechen  mußten  denn  doch  mehr  Leben  in  der  Male¬ 
rei  finden  als  Bildhauerkunst,  weil  sie  dieselbe,  wo  sie  am 
verständigsten  waren,  mehr  als  diese  belohnten  und  beför¬ 
derten.  Ein  Bild  in  Stein  war  ihnen  nur  Zeichen  einzelner 
Wahrheit,  nämlich  der  Form:  die  Malerei  aber  Zeichen 
aller  Wahrheit  und  Wirklichkeit  und  von  ungleich  größerm 
Umfange;  jenes  gleichsam  nur  Dämmerung,  Ding  im  Mond¬ 
schein:  Gemälde  von  Apelles,  Gestalten  wirklicher  Welt  in 
ihrem  Tage;  und  Zeichen  bleibt  immer  weiter  nichts  als 
Zeichen,  sei’s  von  Stein  oder  Farbe.  Und  eben  dies  ist  es, 
warum  die  Bildhauerei  sank,  nachdem  die  Malerei  empor¬ 
stieg,  und  bei  uns  nun  nie  wird  fortkommen  können,  so¬ 
lang  es  noch  gleich  gute  Maler  als  Bildhauer  gibt. 

Welcher  Bildhauer  wollte  zum  Exempel  die  Waffenläufer 
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des  Parrhasius  übertreffen,  wo  der  eine  im  Lauf  zu  schwit¬ 
zen  schien,  der  andre  aber  die  Waffen  ablegte  und  keuchte? 
Freilich  kannte  dieser  Wollüstling  den  höchsten  Reiz  des 
Eigentümlichen  seiner  Kunst. 

Für  Gestalt  gibt  es  keine  mathematische  Wissenschaft,  wo 
man  alles  und  jedes  mit  Zirkeln  und  Linien  und  Zahlen 
beweisen  könnte;  das  geläuterte  Gefühl  erfahrner  hoher 
Menschen  entscheidet  hier  allein  endlich  und  hat  zu  aller 
Zeit  jedem  Kunstwerk  seinen  Rang  angewiesen.  Deswegen 
aber  beruht  Ideal  nicht  auf  bloßen  Hirngespinsten,  sondern 
die  Natur  selbst  ist  die  ewige  Regel:  und  ein  Künstler  muß 
von  ihren  Quellen  schöpfen,  wenn  er  neue  Schönheit  und 
neuen  unsterblichen  Reiz  hervorbringen  will.  Durch  Übung 
gewinnt  man  nach  und  nach  doch  auch  sichre  wissenschaft¬ 
liche  Fertigkeit. 

Was  bildet  den  lebendigen  Körper  von  innen  hervor,  vom 
ersten  Stoff  zum  Dasein  an,  so  wie  er  ist,  die  erste  regende 
Kraft;  hernach  sein  Leben  in  der  Welt? 

Kann  ich  von  der  äußern  Bildung  auf  die  Art  des  Geistes 
schließen? 

Warum  nicht?  Vom  Werk  auf  den  Meister;  nur  gehört  Er¬ 
fahrung  und  Verstand  genug  dazu  und  Adlerheit  über 
andre,  es  mit  Gewißheit  zu  können  und  nicht  eine  Ursache 
für  die  andre  zu  halten.  Jede  Gestalt  zeigt  Ursprünglich- 
innres,  wenigstens  was  jung  in  Tätigkeit  war,  das  Leben  in 
der  Welt  und  die  Begriffe  und  Einbildungen  darüber.  Und 
wer  das  Innre  nicht  kennt,  kennt  gewiß  auch  schlecht  das 
Äußere. 

Warum  soll  der  Künstler  keine  Handlungen  darstellen  dür¬ 
fen?  Körper  und  Handlungen  machen  hier  eins  aus,  das  ist: 
Leben;  und  beides  ist  dafür  da;  hohes  edles  Leben;  dies  ist 
sein  letzter  Endzweck.  Bei  einzelnen  Figuren  gibt  dies 
Schönheit;  bei  mehrern  zu  Darstellung  einer  Begebenheit 
kann  und  muß  er  zuweilen  gar  die  Häßlichkeit  abbilden, 
wie  zum  Beispiel  den  Maxentius  in  einer  Schlacht  vom 
Konstantin,  einen  Attila,  einen  Heliodor.  Vollkommenheit 

177 


zeigt  sich  von  außen  durch  Schönheit,  Unvollkommenheit 
durch  Häßlichkeit;  und  die  mehrsten  Begebenheiten  in  der 
Welt  sind  ein  Kampf  zwischen  Tugend  und  Laster.  Soll  er 
das  Laster  schön  darstellen?  Und  ist  er  deswegen  ein  Kot¬ 
maler,  wenn  er  es  häßlich  darstellt?  Häßlichkeit  verändert 
hier  seinen  Namen  und  wird  zu  Schönheit  der  Kunst.  Die 
Geschichte  soll  auch  bei  dem  Maler  nicht  bloß  Augenweide 
sein,  sondern  tiefer  dringen.  Der  Kunst  dieses  nehmen  wol¬ 
len  heißt  sie  zum  schalsten  Zeitvertreib  machen.  Außerdem 
sind  immer  diese  dreierlei  Gattungen  getrieben  worden, 
wie  schon  in  Griechenland,  wo,  nach  dem  Aristoteles,  Po- 
lygnot  die  Menschen  besser  malte,  als  sie  waren,  Pauson 
schlechter  und  Dionys  nach  der  Wirklichkeit. 

An  Ausdruck  und  Bewegung  von  Leidenschaften  wird  die 
Natur  hoffentlich  immer  ebenso  unerschöpflich  bleiben  als 
an  neuen  Gesichtern  und  Gestalten. 

Kurz,  der  Künstler  stellt  wie  ein  Zaubrer  für  den  Verstän¬ 
digen  mit  einem  Blick  auf  einmal  die  wirkliche  Tat  dar,  wo 
der  Augenschein  über  alle  andre  Vorstellung  hinreißt;  und 
darüber  macht  der  Geschichtschreiber  und  Dichter  für  die 
Unwissenden  nur  eine  Brühe  darum  her,  gleichsam  seines 
Evangeliums  Ausleger  und  Dolmetscher,  —  stellt  die  schön¬ 
sten  Denkmale  der  Begebenheiten  auf  für  Herrscher,  Phi¬ 
losophen  und  Völker  dem  ersten  feinsten  Sinn  des  Geistes, 
und  ihm  am  naturnächsten,  dem  Auge.  Und  es  ist  nicht 
mehr  als  billig,  daß  Zaubrer  nicht  darben. 

Die  Dichter,  die  einen  Epaminondas  aufführen,  wie  er 
leibte  und  lebte,  laßt  sie  auch  alles  in  der  Geschichte  dazu¬ 
nehmen,  werden  so  rar  sein  wie  die  Maler,  die  seine  Gestalt 
so  treffend  aus  ihrem  Kopf  erfinden,  daß  sie  seinem  Por¬ 
träte  gliche;  und  es  erwächst  dem  Praxiteles  und  Apelles 
daraus  wohl  wenig  Nachteil,  daß  ihre  Phryne  den  neuen 
Namen  Venus  aus  der  Mythologie,  oder  Helena  oder  fphi- 
genia  aus  den  Dichtern,  oder  einen  andern  in  ihren  Kunst¬ 
werken  aus  der  Geschichte  habe:  so  wie  dem  Raffael,  daß 
sein  Oheim  Bramante  in  der  durch  alle  Zeiten  göttlichen 
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Gruppe  der  Schule  den  Archimedes  vorstelle,  wenn  sich 
auch  einmal  des  letztem  Bildnis  finden  sollte.“ 
„Vortrefflich,  mutiger,  tapfrer,  edler  Jüngling!“  rief  er  mir 
hier  zu,  „und  nun  genug.  Wir  haben  den  Kreis  durchlaufen 
und  sind  unvermerkt  auf  derselben  Seite  wieder  angekom¬ 
men,  wovon  wir  ausgingen.  Ich  reich  Euch  zum  Frieden  die 
Hand,  schlagt  ein;  ich  hoffe,  daß  wir  gute  Freunde  sein 
werden,  sobald  wir  uns  ein  wenig  besser  im  Innern  kennen. 
Man  behauptet  in  der  Hitze  des  Streits  off  Dinge,  die  man 
selbst  für  falsch  und  übertrieben  hält.  Zuhörer,  die  Ver¬ 
stand  haben,  nehmen  von  selbst  das  Wahre  heraus;  und 
die  keine  Unterscheidungskraff  besitzen,  müssen  überall 
Schwärmern  oder  der  großen  Herde  wie  die  Kälber  folgen. 
Der  Abend  ist  zu  schön,  als  daß  wir  ihn  hier  im  Zimmer 
verplaudern  sollten;  und  die  unten  tanzen  und  sich  ergöt¬ 
zen,  haben  uns  schon  längst  gerufen.“ 

Wir  umarmten  uns  denn  beide  mit  glühendem  Gesicht  und 
klopfendem  Herzen. 

Unten  erfuhr  ich,  daß  mein  Mann  ein  Grieche  sei  aus  der 
Insel  Scio,  den  die  Giustiniani  als  Knaben  mit  sich  genom¬ 
men  hatten.  Er  hielt  sidi  nun  für  beständig  in  Rom  auf  und 
lebte  frei  von  einer  kleinen  Pension  aus  diesem  Hause,  und 
erwarb  sich  das  übrige  damit,  daß  er  griechische  Hand¬ 
schriften  aus  der  vatikanischen  Bibliothek  für  auswärtige  Ge¬ 
lehrten  teils  kopierte,  teils  die  verschiednen  Lesarten  daraus 
sammelte.  Er  heißt  Demetri  und  mag  an  die  vierzig  Jahr  alt 
sein.  Sein  Wuchs  ist  groß  und  stämmicht,  und  seine  Gestalt 
so  kühn  und  unabhängig,  und  seine  Sitte  so  gegen  alles  Vor¬ 
nehme,  daß  er  wie  Diogenes  dem  Dionysios  von  Syrakus  zu 
Korinth  hätte  sagen  können:  er  sei  des  glücklichen  Lebens 
nicht  wert,  das  er  nun  führe.  Wie  mir  dies  in  meinen  Ein- 
geweiden  herumging,  kannst  Du  Dir  leicht  vorstellen. 

Der  bildschöne  Jüngling,  welcher  den  Streit  erregte,  heißt 
Tolomei,  ist  ein  weitläuftiger  Anverwandter  von  ihm,  Sohn 
eines  griechischen  Kaufmanns  zu  Brindisi,  treibt  hier  die 
Malerei  und  steht  unter  seiner  Aufsicht. 
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Ich  sah  ihn  mit  einer  schlanken  Römerin  tanzen  und  mußte 
lächeln,  daß  der  holde  Bube  den  alten  strengen  Michelangelo 
so  hart  angegriffen  hatte;  das  Rätsel  ließ  sich  nun  leicht  auf- 
lösen.  Das  süße  Paar  wallte  in  jeder  Bewegung  neue  ent¬ 
zückende  Schönheit  von  sich;  der  Knabe  schien  ein  Mädchen 
und  die  Jungfrau  mit  ihrem  zündenden  Blick  ein  verkleide¬ 
ter  Jüngling.  Die  Menge  stand  umher,  und  kein  Auge  ver¬ 
wendete  sich  von  ihnen  aus  den  erheiterten  Gesichtern. 

Der  Monat  Oktober  wird  in  Rom  und  auf  dem  Lande  her¬ 
um  ganz  der  Freude  gewidmet:  jedes  spart  dafür  den  Som¬ 
mer  auf. 

Ich  machte  mich  bald  wieder  an  den  Griechen;  ich  hatte 
noch  manchen  Punkt  mit  ihm  ins  reine  zu  bringen,  der 
kaum  war  berührt  worden.  Er  erzeigte  sich  gefällig.  Wir 
stiegen  den  Monte  Testaccio  hinauf,  um  die  Gegend  zu 
überschauen,  und  trafen  oben  Künstler  an,  die  nach  der  Na¬ 
tur  zeichneten.  Man  hat  hier  reizende  Aussichten  hin  über¬ 
all  und  verschiedne  Landschaften,  jede  so  vollkommen  für 
Gemälde,  um  sie  schier  nur  abzunehmen.  Pyramide,  die  das 
Kleinod  der  Gegend  bleibt;  Sankt  Paul  und  Tiber;  Steffano 
rotondo,  alte  Wasserleitungen,  Kolosseum,  Grabmal  der 
Metella;  Pietro  Montorio;  Porta  Portese  zeigen  immer  neue 
bezaubernde  Seiten  mit  Pinien,  romantischen  Villen,  Re- 
benhiigeln  und  den  herrlichen  Fernen  der  Gebirge  von 
Frascati,  Tivoli  und  dem  Sabinerlande.  Wir  setzten  uns 
nieder,  und  jeder  drehte  sich  dahin  und  dorthin;  die  große 
Augenlust  machte  uns  eine  Weile  stumm,  und  alle  die  an¬ 
dern  Sinnen  verloschen. 

Wir  fingen  endlich  an,  von  Rom  zu  sprechen,  dem  alten 
und  dem  neuern,  gingen  über  auf  Griechenland  und  dessen 
ehemaligen  und  gegenwärtigen  Zustand:  und  unsre  Reden 
stimmten  so  schön  zur  untergehenden  Sonne  an  der  un¬ 
vollendeten  Peterskuppel  des  unsterblichen  Michelangelo! 
„Ach,  alles  geht  auf  und  unter,  Völker  und  wir,  und  die 
Werke  der  Menschen!  Der  Mensch  ist  ein  stolzes  Ge¬ 
schöpf“,  rief  ich  aus;  „er  hat  die  Oberfläche  der  Erde  ge- 
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bildet,  beherrscht  den  Adler  und  Löwen  und  bändigt  das 
ungeheure  Meer  mit  seinen  Schiffen:  aber  er  weiß  nicht, 
von  wannen  er  kömmt,  noch  wohin  er  fahret;  erscheint, 
verändert  sich  augenblicklich,  unsicher,  ob  er  ein  eignes 
Wesen  ausmacht,  und  verschwindet.  O  ihr,  die  ihr  um  uns 
herum  schlummert,  ihr  Scipionen,  Camille,  Lucrezien  und 
Cornelien,  was  und  wo  seid  ihr?  Könnt  ihr  nicht  erwachen 
und  uns  belehren?“ 

„Ein  andermal  hiervon,“  gab  er  zur  Antwort,  „wenn  wir 
mehr  in  Einsamkeit  sind,  nicht  umgeben  von  soviel  zer¬ 
streuender  Herrlichkeit.“  Er  hielt  diese  Kuppel  selbst  für 
den  kühnsten  kolossalischen  Gedanken  eines  Riesengeistes 
und  glaubte,  daß  die  alten  Griechen  und  Römer  ihn  be¬ 
wundern  würden. 

Wir  kamen  alsdenn  wieder  auf  unser  altes  Thema,  die  bil¬ 
dende  Kunst,  und  deren  Wesentliches,  den  Menschen,  und 
die  Vollkommenheit  seiner  Gestalt;  und  unser  beider  Schluß 
war,  daß  der  neuern  hierin  der  Kern  mangle.  Man  kann 
wohl  sagen,  daß  die  Werke  der  alten  griechischen  Meister 
eine  Frucht  ihrer  Gymnasien  waren,  und  daß,  wo  diese 
nicht  sind,  sie  schwerlich  kann  eingeerntet  werden.  Der  er¬ 
fahrne  und  geübte  Sinn  des  ganzen  Volks  am  Nackenden, 
dies  ist  die  Hauptsache,  die  uns  fehlt,  nebst  dem  der  Ar¬ 
beiter  selbst;  das  sdiönste  Nackende  der  Kunst  wird  endlich 
nur  durch  Erinnerung  geschaffen  und  genossen. 

Man  kann  die  Natur  nicht  abschreiben;  sie  muß  empfunden 
werden,  in  den  Verstand  übergehen  und  von  dem  ganzen 
Menschen  wieder  neu  geboren  werden.  Alsdenn  kommen 
allein  die  bedeutenden  Teile  und  lebendigen  Formen  und 
Gestalten  heraus,  die  das  Herz  ergreifen  und  die  Sinnen 
entzücken;  die  Regung  in  vollstimmiger  Einheit  durch  den 
ganzen  Körper  des  gegenwärtigen  Augenblicks  bildet  kein 
bloßer  Fleiß  nicht.  Je  größer  und  erhabner  der  Künstler, 
desto  edler  und  eingeschränkter  die  Auswahl.  Im  Nacken¬ 
den  der  bei  uns  gewöhnlich  bekleideten  Teile,  also  des  gan¬ 
zen  Körpers  bis  auf  Kopf  und  Hände  und  Füße,  können 
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wir  den  Alten  nicht  gleichkommen,  weil  wir  ihre  Gymna¬ 
sien  und  Thermen  nicht  haben.  In  Köpfen,  Händen  und 
Beinen  und  Kindern  halten  wir  ihnen  vielleicht  die  Waage, 
insoweit  wir  noch  Periklesse,  Platonen,  Alkibiadesse  und 
Aspasien  und  Phrynen  haben.  Die  höchste  Vollkommenheit 
ist  überall  der  letzte  Endzweck  der  Kunst,  sie  mag  Körper 
oder  Seele  oder  beides  zugleich  darstellen,  und  nicht  die 
bloße  getroffene  Ähnlichkeit  der  Sache  und  das  kalte  Ver¬ 
gnügen  darüber.  Der  Meister  sucht  sich  dann  unter  den 
Menschen,  die  ihn  umgeben,  zu  seiner  Darstellung  das  beste 
Urbild  aus  und  erhebt  dessen  individuellen  Charakter  mit 
seiner  Kunst  zum  Ideal.  Die  Schönheit  muß  allgemein,  der 
Charakter  aber  individuell  sein,  sonst  täuscht  er  nicht  und 
tut  keine  Wirkung;  und  das  Individuelle  kann  der  Mensch 
so  wenig  als  das  Gold  erfinden.  Dies  ist  das  Problem,  an 
dessen  Auflösung  so  viele  scheitern. 

Der  ganz  außerordentlichen  Menschen  sind  bei  allen  Natio¬ 
nen  äußerst  wenig  gewesen;  es  gehört  eine  unendliche 
Menge  von  glücklichen  Umständen  dazu,  solche  alleredelste 
Gewächse  und  Herrlichkeiten  der  Natur  hervorzubringen. 
Nehmen  wir  den  Griechen,  der  bei  weitem  geistreichsten 
Nation  unter  allen,  die  wir  in  der  Geschichte  kennen,  auf 
Erdboden,  nur  ein  Dutzend  dieser  hervorragenden  Män¬ 
ner:  einen  Lykurg,  Themistokles,  Pythagoras,  Sokrates, 
Aristoteles,  Homer,  Sophokles,  Aristophanes,  Perikies,  De¬ 
mosthenes,  Phidias,  Apelles:  und  wir  werden  sehen,  wie  ihr 
Sonnenfeuer  zu  den  Sternen  andrer  Völker  zurückweicht, 
zumal  wenn  wir  bedenken,  daß  ihre  übrige  Vortrefflichen 
großenteils  nur  von  diesen  bestrichne  Magnetnadeln  wa¬ 
ren. 

Die  Ehre  des  Volks  und  der  Fürsten  besteht  darin,  solche 
seltne  Erscheinungen  bei  ihrem  Aufgang  zu  erkennen  und 
sie  zu  pflegen  und  zu  warten.  Bei  ihnen  konnte  kein  Lärm¬ 
macher  so  leicht  mit  seinen  ausgeschickten  Trabanten  das 
erfahrne  Ohr  übertäuben,  das  scharfe  geübte  Auge  be¬ 
nebeln;  sie  kannten  den  nackenden  Menschen  aus  ihren 
182 


Gymnasien  und  die  hohen  Gestalten  aus  ihren  gemeinen 
Versammlungen.  Die  Verständigen  prüften,  gaben  Rat, 
verdammten,  belohnten.  Eins  trieb  und  vervollkommte  das 
andre. 

Und  so  ging’s  noch  bei  den  Römern.  August  hat  keinen 
Virgil  und  Horaz  hervorgebracht;  aber  weil  sie  einmal  jung 
da  waren,  so  hielt  er  sie  warm. 

Außerdem  hatten  die  Alten  mehrere  Arten  von  Schönhei¬ 
ten,  und  wir  kennen  die  reizende  Mannigfaltigkeit  nicht 
von  Ringern,  Faustbalgern,  Wettläufern,  Wurfpfeilschüt- 
zen,  Diskuswerfern  und  dergleichen;  und  so  machten  ihre 
Götter  wieder  verschiedne  allgemeine  Klassen.  Bei  uns  ist 
alle  Gestalt  in  ein  einzig  doppelartig  gabelförmig  vollkom¬ 
men  Tier  zusammengeschrumpft. 

Die  Sonne  war  prachtvoll  untergegangen,  und  das  schönste 
Abendrot  zog  lieblich  hintennach.  „Wenn  ich  ein  Land¬ 
schaftsmaler  wäre,“  rief  Demetri,  „ich  malte  ein  ganzes 
Jahr  weiter  nidits  als  Lüfte,  und  besonders  Sonnenunter¬ 
gänge.  Welch  ein  Zauber,  welche  unendliche  Melodien  von 
Licht  und  Dunkel,  und  Wolkenformen  und  heiterm  Blau! 
Es  ist  die  Poesie  der  Natur.  Gebirge,  Schlösser,  Paläste, 
Lusthaine,  immer  neue  Feuerwerke  von  Lichtstrahlen,  Rie¬ 
sen,  Krieg  und  Streit,  flammende  Schweife  wechseln  mit 
neuen  Reizen  ab,  wenn  das  Gestirn  des  Tages  in  Brand  und 
Gluten  untersinkt.  Aber  leider  mit  eurem  Licht  in  der  Ma¬ 
lerei  sieht  es  übel  aus!“ 

„Und  was  man  davon  malen  kann,“  fuhr  ich  fort,  „dauert 
nur  wenig  Momente;  die  glücklichste  Phantasie  und  Emp¬ 
findung  gehört  dazu,  es  aufzubewahren,  nach  Hause  zu  tra¬ 
gen,  und  wunderbare  Kunst,  es  täuschend  langsam  hinzu¬ 
pinseln.“ 

Wir  gingen  wieder  hinunter;  es  war  leer  geworden,  und 
die  übrigen  zogen  auch  noch  von  dannen.  Endlich  blieben 
ein  halb  Dutzend  Mädchen,  ebensoviel  Künstler,  Demetri, 
Tolomei  und  ich.  Wir  machten  uns  zusammen  wieder  auf 
den  Saal,  eine  auserlesene  Gesellschaft.  Die  Mädchen  waren 


echte  Römerinnen  an  Wuchs  und  Gestalt,  mit  der  erhabnen 
antiken,  noch  republikanischen  Gesichtsbildung,  die  auch 
auf  fremde  Fürsten  wie  nur  Barbaren  herunterschaut.  Sie 
hätten,  wie  die  alten,  dem  hohen  Senat  mit  berichten  las¬ 
sen,  wenn  sie  das  Verbot  gegen  eine  gewisse  Lustbarkeit 
von  ihnen  nicht  aufhüben,  daß  sie  nicht  mehr  gebären  woll¬ 
ten. 

Paar  und  Paar  standen  im  vertrauten  Umgang  miteinander; 
die  reizenden  Geschöpfe  ließen  sich  von  ihren  Geliebten  als 
Modelle  brauchen  und  gaben  ihre  Schönheiten  deren  Kunst 
preis.  Sie  machten  sich  selbst  Musik  und  tanzten  lauter  Na¬ 
tionaltänze,  wo  wenig  gezogner,  gedehnter,  französischer 
Schritt,  sondern  immer  neuer  Freudensprung  ist.  Ich  ließ 
dabei  wacker  auftischen  und  einschenken  und  wurde  selbst 
von  dem  Wirbel  ergriffen. 

Nach  Mitternacht  ging  es  in  ein  echtes  Bacchanal  aus;  das 
erhitzte  Leben  blieb  nicht  mehr  in  den  gewohnten  Schran¬ 
ken,  und  jedes  tobte  nach  seinem  Gefühl  und  seiner  Re¬ 
gung.  Demetri  machte  seinen  Einfall  zu  einem  spartani¬ 
schen  Tanz  laut,  und  dieser  wurde  mit  Jauchzen  ausgeführt. 
Doch  machte  man  vorher  den  feierlichen  Vertrag,  nichts 
Schändliches  zu  beginnen  und  die  Leidenschaften  bis  ans 
lange  Ziel  gleich  olympischen  Siegern  im  Zügel  zu  halten, 
wie’s  braven  Künstlern  gezieme. 

Man  entkleidete  die  Jungfrauen,  die,  Glut  in  allen  Adern, 
sich  nicht  sehr  sträubten,  zuerst  bis  auf  die  Hemder,  und 
schlitzte  diese  an  beiden  Seiten  auf  bis  an  die  Hüften;  und 
die  Haare  wurden  losgeflochten.  Demetri  schlug  die  Hand¬ 
trommel,  und  ich  spielte  die  Zither. 

Sie  schwebten  in  Kreisen,  drückten  einzeln  ihre  Empfin¬ 
dungen  aus,  und  jede  enthüllte  in  den  süßesten  Bewegun¬ 
gen  ihre  Reize,  bis  Paar  und  Paar  wieder  sich  faßten  und 
hoben  und  wie  Sphären  herumwälzten.  Es  war  gewiß  ein 
Götterfest,  soviel  mannigfaltige  Schönheit  herumwüten 
und  herumtaumeln  zu  sehen,  und  ich  habe  in  meinem  Le¬ 
ben  noch  kein  vollkommner  weiblich  Schauspiel  genossen. 
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Man  holte  hernach  aus  der  nahen  Villa  Sacchetti  Efeu  zu 
Kränzen  und  belaubte  Weinranken  mit  Trauben  zu  Thyr- 
susstäben,  und  jeder  Jüngling  warf  alle  Kleidung  von  sich. 
Es  ging  immer  tiefer  ins  Leben,  und  das  Fest  wurde  heili¬ 
ger;  die  Augen  glänzten  von  Freudentränen,  die  Lippen 
bebten,  die  Herzen  wallten  vor  Wonne. 

Wir  führten  auf  die  letzt  allerlei  Szenen  auf,  aus  Fabel,  ko¬ 
mischen  und  tragischen  Dichtern  und  Geschichte,  in  himm¬ 
lischen  Gruppen,  wo  eine  wahrhaftige  Phryne  an  Schönheit 
darunter  mit  errötendem  und  lächelndem  Stolze  sich  end¬ 
lich  ganz  nackend  zeigte,  in  den  verschämtesten  und  mut¬ 
willigsten  Stellungen. 

Tolomei  wetteiferte  mit  ihr;  er  hatte  wirklich  Schenkel  wie 
ein  junger  Gott,  entzückend  Feuer  schon  der  Hand,  und  die 
Sprossen  zum  künftigen  Strauchwerk  waren  an  seinem 
Leibchen  eben  angeflogen. 

Demetri  glich  dem  Zeus,  und  ihm  fehlte  dazu  nur  Donner¬ 
keil  und  Adler. 

Die  Phryne  riß  alsdenn  der  andern  Schönsten  das  Hemd 
weg  und  beide  den  übrigen,  und  nun  ward  ich  von  ihr  wie 
von  einer  wütenden  Penthesilea  gefaßt,  der  höchste  bac¬ 
chantische  Sturm  rauschte  durch  den  Saal,  der  alles  Gefühl 
unaufhaltbar  ergriff,  wie  donnerbrausende  Katarakten,  vom 
Senegal  und  Rhein,  wo  man  von  sich  selbst  nichts  mehr 
weiß  und  groß  und  allmächtig  in  die  ewige  Herrlichkeit 
zurückkehrt. 

Gegen  Morgen  macht  ich  die  Zedie  richtig,  und  wir 
schwärmten  im  Geisterglanze  des  Vollmonds  unter  Chor 
und  Rundgesang  an  dem  Tiber  vorbei  und  hernach  durch 
die  hehren  Ruinen  und  Triumphpforten  über  den  Tarpeji¬ 
schen  Felsen. 
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ZWEITER  BAND 


VIERTER  TEIL 


Rom,  Oktober. 

Ich  habe  seit  meiner  letztem  Begebenheit  mitLucinden  ge¬ 
rungen  und  gekämpft,  in  keine  solche  Torheit  wieder  hin¬ 
einzugeraten;  aber  alles  muß  seiner  Natur  folgen.  Ich  zittre 
und  knirsche  mit  den  Zähnen,  daß  es  nicht  anders  ist:  der 
Mensch  hat  keine  Freiheit.  Sieh  die  Inseln  der  Glückselig¬ 
keit  vor  Dir,  mit  vor  Verlangen  kochendem  Herzen  nach 
ihrer  Lust,  von  üppigem  Mut  alle  Nerven  geschwellt:  und 
widerstehe  mit  kalter  Überlegung  der  Gefahren,  die  viel¬ 
leicht  auf  Dich  warten,  indes  der  günstigste  Wind  über  Dir 
in  den  Wipfeln  hinsäuselt!  Was  ist  das,  daß  der  Mensch  so 
nach  Ruhe  trachtet  und  sie  hernach  doch  nicht  leiden  kann? 
Daß  das  Ziel  keins  mehr  für  ihn  ist,  sobald  er  es  erreicht 
hat,  und  er  immer  ein  neues  haben  muß?  Ach,  unser  We¬ 
sen  hat  keinen  Frieden,  und  Brand  und  Glut  in  und  über 
alles  ist  dessen  erste  Urkraft! 

Wo  ich  gehe  und  stehe,  schwebt  sie  mir  vor  Augen;  ich 
strecke  meine  Arme  nach  ihr  aus,  und  meine  Füße  bewegen 
sich  von  selbst  nach  dem  Ort  ihres  Aufenthalts.  In  diesen 
Kreis  bin  ich  wie  gebannt,  und  mir  scheint  kein  ander  Lidit. 
O  sie  ist  so  ganz,  was  ich  wünsche!  und  alles  andre,  was  ich 
schon  genossen  habe,  dünkt  mir  nur  ein  Vorschmack  von 
der  Fülle  ihrer  Seligkeit.  Fiordimona,  o  Fiordimona,  mit 
dir  möcht  ich  ewig  leben  und  unauflöslich  mich  mit  dir  ver¬ 
flechten!  Du  allein  kannst  bei  allen  Reizen  der  Schönheit 
meine  Freundin  sein;  einen  so  hohen  kräftigen  Geist  hab 
ich  bei  deinem  Geschlechte  noch  nicht  gefunden. 

Glaub  indessen  nicht,  Benedikt,  daß  ich  mich  aus  Muße  und 
Langerweile  verliebe;  ich  beschäftige  mich  gerade  mit  den 
ersten  Werken  der  bildenden  Kunst,  der  alten  und  der 
neuern:  allein  das  Leben  selbst  triumphiert  über  alles  und 
gewinnt  im  Gegenteil  dadurch  noch  mehr  Stärke. 

Der  Oktober  ist  hier  wie  Wetter  aus  dem  Paradiese,  jeder 
Tag  heiter  und  Fest  schon  an  und  für  sich.  Ich  habe  mich 
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auf  eine  Woche  in  das  Vatikan  eingesperrt  und  genösse 
Götterlust,  wenn  mein  Herz  ruhiger  wäre.  Ich  wohne  oben 
im  Belvedere  bei  dem  Manne,  der  die  Antiken  in  seiner 
Verwahrung  hat,  und  die  Aussicht  von  meinem  Zimmer  ist 
bezaubernd.  Rom  liegt  still  da,  wie  ein  friedlich  Überbleib¬ 
sel  von  der  Herrschaft  der  Welt;  wie  ein  junger  Sproß  steigt 
es  hervor  aus  dem  uralten  hohlen  Stamme  der  ehemals  er¬ 
habnen  Ungeheuern  Eiche.  Voran  grünt  das  fruchtbare 
lange  und  breite  Tal,  wodurch  der  Tiber  strömt,  zwischen 
reizenden  Hügeln,  die  schöne  Villen  bekränzen;  und  in 
grauem  Duft  und  blauer  Ferne  lagern  sich  die  Gebirge  von 
Sabina,  Tivoli  und  Frascati  majestätisch  herum.  Man  sieht 
so  den  Aufenthalt  von  süßen  Geschöpfen  vor  sich,  mit 
denen  man  auf  allen  Seiten,  da  und  dort  in  die  Höhen,  um 
allein  zu  sein,  hinaus  flüchten  könnte. 

Die  Nachwelt  hat  die  größten  Meisterstücke  der  Malerei 
dem  wilden  und  kühnen  Papst  Julius  zu  verdanken;  und  es 
ist  ein  seltnes  Glück,  daß  der  Heftige  einen  so  scharfen  und 
sichern  Blick  für  das  Wesentliche  hatte  und  sich  durch  kein 
Gepränge  oder  Höflingsgeschwätz  täuschen  und  irrefüh¬ 
ren  ließ.  Er  erkannte  das  wahre  Talent  und  verachtete  da¬ 
gegen  allen  Modekram.  Die  berühmtesten  Künstler  da¬ 
maliger  Zeit  hatten  schon  in  den  Stanzen  die  Wände  mit 
allerlei  Larven  bemalt,  woran  vielleicht  nach  ihren  Regeln 
nichts  auszusetzen  war,  als  Bramante  den  Raffael  von  sieb¬ 
zehn  Jahren  herbeibrachte,  daß  auch  er  in  einem  Zimmer 
sich  versuchen  möchte.  Die  alten  Meister  lächelten  höhnisch 
und  spotteten  unter  sich  über  die  Unerfahrenheit  des  Kna¬ 
ben.  Der  hohe  Jüngling  ließ  sich  nicht  stören  und  entwarf 
in  seiner  Phantasie,  dem  Schauplatz  angemessen,  vier  Bil¬ 
der:  von  der  Theologie,  der  Philosophie,  Poesie  und  Ge¬ 
rechtigkeit,  und  legte  gleich  im  ersten  Feuer  Hand  an  die 
Theologie. 

Die  Philosophie  war  noch  nicht  ganz  vollendet,  als  Julius 
von  der  Wahrheit  und  dem  Reiz  der  Gemälde  so  entzückt 
wurde,  daß  er  auf  der  Stelle  befahl,  alles,  was  die  andern 


gemacht  hatten,  wieder  herunterzuschlagen:  dieser  junge 
Mensch  sollte  die  Zimmer  allein  ausmalen.  Die  alten  Herrn 
schrien  über  Tyrannei  und  Unverstand,  aber  Welt  und 
Nachwelt  hat  diesen  harten  Ausspruch  gerechtfertigt. 

Ein  solcher  Schutz  der  Kunst  macht  Ehre,  und  keine  Mil¬ 
lionen,  die  man  an  Stümper  und  ein  buntes  Gemisch  von 
Kunstsachen  verschwendet,  indes  der  eigentliche  Mann  bei 
seiner  Bescheidenheit  entweder  verborgen  bleibt  und  darbt 
oder  doch  nur  als  ein  gewöhnlicher  Taglöhner  sein  Stück 
Arbeit  nebenher  durch  irgendeines  Vernünftigen  Empfeh¬ 
lung  von  ohngefähr  bekömmt. 

Die  Theologie  ist  ein  geistig  Bild  der  Religion;  die  vor¬ 
nehmsten  Personen  des  Alten  und  Neuen  Testaments  sind 
hier  beisammen,  jede  nach  ihrem  Charakter.  Das  Ganze 
stellt  gleichsam  die  christliche  Kirche  vor  im  Werden. 

Gott  der  Vater  schwebt  obenan  als  Architekt  mit  freund¬ 
lichem  Ernste,  daß  alles  so  ist,  wie  er’s  haben  wollte.  Chri¬ 
stus  ruht  selig  auf  einem  Wolkenthron  in  der  Glorie  der 
Ausführung,  die  Mutter  voll  Zärtlichkeit  neben  ihm.  Pa¬ 
triarchen,  Jünger  und  Apostel  umgeben  ihn  als  ihren  Mit¬ 
telpunkt,  auf  Wolken  von  Engeln  getragen.  Und  unten  auf 
dem  Erdboden  handeln  noch  die  ersten  Kirchenlehrer  und 
Christen  in  der  Grundlage  des  Gebäudes. 

Die  Hauptgestalten  zeugen  von  der  lebhaftesten  jugend¬ 
lichen  Einbildungskraft  und  haben  wunderbare  Bestimmt¬ 
heit  in  den  Umrissen.  Die  vier  großen  Kirchenlehrer  gehen 
mit  ihrer  Kraft  allen  andern  hervor.  Wenn  irgend  ein  Sterb¬ 
licher  zum  Maler  geboren  war,  so  ist  es  gewiß  Raffael.  Seine 
Figuren  sind  mit  einer  Quelle  von  Leben  hervorgefühlt 
und  voneinander  unterschieden  bis  auf  eine  eigne  Art  von 
Reiz  im  Ausdruck. 

Die  Schule  von  Athen  ist  ebenso  ein  geistig  Bild  der  Philo¬ 
sophen  beisammen.  Pythagoras  fängt  an,  Sokrates  folgt, 
alsdenn  kömmt  Plato  mit  dem  Aristoteles  und  weiter  Ar- 
chimed.  Die  Gruppe  des  letztem  mit  den  vier  Jünglingen 
ist  wirklich  unaussprechlich  schön  und  reizend,  ein  ent- 
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zückend  Bild  von  einem  Meister  mit  seinen  Schülern;  die 
Aufmerksamkeit  zweier,  die  Verwunderung  und  Begeiste¬ 
rung  des  Aufblickenden  besonders  göttlich  hingezaubert, 
gerad  im  Momente,  wo  er  die  Erklärung  des  schweren  Pro¬ 
blems  findet.  Gesicht  mitsamt  dem  Haar  ist  von  hoher 
Schönheit  und  Wahrheit.  Archimed  selbst  voll  Schärfe  des 
Verstandes  und  Überlegung.  Zeichnung  und  Malerei  über¬ 
all  spricht  den  großen  Meister  von  heiterm  Sinn.  Der  eine 
studiert;  der  andre  begreift;  der  dritte  hat’s  begriffen  und 
verwundert  sich;  und  der  vierte  frohlockt  und  möchte  je¬ 
mand,  der’s  auch  lernte. 

Für  ein  Gymnasium  von  Philosophen  wäre  das  Ganze  ein 
wahrer  Zauber  und  würde  jederzeit  die  Seele  zur  Emp¬ 
fänglichkeit  stimmen.  In  verschiednen  Köpfen  von  Raffael 
herrscht  eine  Wirklichkeit,  wobei  man  über  die  frische 
Kraft  seiner  Phantasie  erstaunen  muß.  Sein  heiliger  Gre- 
gorius  muß  ein  Xheolog  sein,  sein  Pythagoras  ein  Philo¬ 
soph  und  keine  andre  Menschen. 

Der  Parnaß  ist  wieder  so  ein  geistig  Bild  der  Poesie.  Homer 
improvisiert,  von  Begeisterung  hingerissen;  Apollo  ist  mit 
seinen  schönen  Augen  verzückt  in  himmlische  Phantasien, 
Musen,  Laura,  Sappho  und  die  besten  Dichter,  die  theatra¬ 
lischen  ausgenommen,  sind  dabei  zugegen. 

Die  Gerechtigkeit  besteht  aus  drei  vortrefflichen  allegori¬ 
schen  Figuren:  Klugheit,  Stärke  zur  Rechten,  Mäßigkeit  zur 
Linken. 

Dieses  Zimmer  war  seine  erste  Arbeit  zu  Rom;  es  bleibt 
aber  doch  das  vorzüglichste  wegen  Menge  und  Adel  von 
Gestalten.  Seele  und  Auge  jedes  verständigen  und  in  der 
Welt  erfahrnen  Menschen  müssen  sich  so  recht  daran  wie 
an  süßem  Kern  weiden.  Überall  blickt  da  und  dort  eine 
himmlische  Blume  hervor,  und  je  tiefer  man  sich  mit  sei¬ 
nem  Stachel  hineingräbt,  desto  nahrhafter  Honig  findet 
man.  So  hat  midi  spät  noch  erfreut  sein  Evangelist  Johan¬ 
nes  in  der  Theologie,  neben  dem  David,  welcher  vor  der 
Menge  größerer  Figuren  einem  erst  nach  und  nach  mit  sei- 
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nem  süßen  Lächeln  und  halb  zugedrückten  innigseligen 
Blick  aus  seiner  Engelsschönheit  ins  Herz  blitzt.  Das  blonde 
Haar  wallt  ihm  reizend  nieder  auf  die  Schultern,  und  er 
scheint  einen  Liebesbrief  zu  schreiben. 

Die  Schule  von  Athen  ist  mir  das  angenehmste  von  allen 
seinen  Werken:  eine  solche  Fülle  von  Heiterkeit  und  Ruhe 
kömmt  mir  daraus  entgegen;  ob  das  Ganze  im  Grunde 
gleich  einen  Streit  vorstellt,  nämlich  den  Sieg  der  Aristote¬ 
lischen  Philosophie  über  die  Platonische,  wie  die  triumphie¬ 
renden  und  widerlegten  Gesichter  zeigen.  Alles  neben  den 
beiden  großen  Helden  scheint  sich  darauf  zu  beziehen.  Plato 
hat  zur  Seite  den  Sokrates  mit  dem  Alkibiades  und  den 
Pythagoras,  Aristoteles  den  Kardinal  Bembo*  und  Archi- 
med.  Wahrscheinlich  fehlen  deswegen  Epikur  und  Zeno 
mit  ihrem  Anhänge.  Welche  vollkommne  Meisterstücke 
sind  darin  Pythagoras,  Sokrates,  Plato,  Aristoteles,  Archi- 
med  oder  Bramante  mit  dem  jungen  Herzoge  von  Mantua ! 
Alles  ist  hier  so  Natur,  daß  man  die  Kunst  vergißt  und 
nicht  an  sie  denkt:  so  voll  und  verliebt  darein  und  fertig 
war  der  Meister.  Die  Gruppen  sind  schön  zusammengehal¬ 
ten,  und  jede  richtet  sich  nach  dem  Philosophen,  der  Unter¬ 
richt  erteilt.  In  die  antiken  Gewänder  hat  er  sich  gut  hinein¬ 
gedacht,  und  man  merkt  nichts  Gezwungenes. 
Zusammengedrängte  Jahrhunderte  machen  in  jedem  von 
den  drei  Gemälden  ein  einzig  Bild  für  die  Phantasie. 

In  dem  Zimmer  darauf  tut  der  Genius  Raffaels,  wenn  ich 
mich  so  ausdrücken  darf,  pittoreskere  Flüge,  ist  aber  nicht 
mehr  so  reich  an  hoher  individueller  Gestalt. 

Sein  Heliodor  ist  vielleicht  die  schönste  Allegorie  neuerer 
Zeiten.  Das  Ganze  teilt  sich  in  drei  Gruppen  und  tut  große 
Wirkung.  Die  Gruppe  der  Engel  mit  dem  niedergeworfnen 
Heliodor  gehört  unter  Raffaels  Höchstes;  sie  sind  durchaus 
Natur  in  Gestalt,  Gebärde  und  Bewegung;  er  hat  sie  ver¬ 
mutlich  von  feurigen  römischen  Buben  in  Zorn  und  Sprung 

*  Platoni  artifices  disserendi,  non  interpretes  naturae  aut  doctores 
sapientiae,  war  damals  die  Meinung. 
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abgesehn.  Der  Engel  zu  Pferde  in  der  Kirche  ist  etwas  un¬ 
gereimt,  aber  er  macht  ein  herrlich  Bild  von  Schnelligkeit 
und  unwiderstehlicher  Gewalt.  Heliodor  und  seine  Gefähr¬ 
ten  schreien;  und  es  gehört  zur  Schönheit  des  Ganzen,  ob 
sie  gleich  gegen  die  Theorie  einiger  Antiquaren  dazu  den 
Mund  auftun  müssen. 

Die  Gruppe  von  Weibern  neben  dem  Papste,  der  von 
Schweizern,  nach  der  Natur  kopiert,  hereingetragen  wird, 
macht  einen  reizenden  Kontrast;  die  Köpfe  der  beiden 
Frauen,  die  mit  den  Händen  zeigen,  sind  die  schönsten,  und 
der  dritte  daneben  hat  einen  wunderbaren  Ausdruck.  Ju¬ 
lius  schaut  voll  Majestät,  als  ob  seine  Befehle  gut  ausgeführt 
würden. 

Der  Hohepriester  in  der  Mitte  am  Altar  bittet  voll  Zuver¬ 
sicht  in  Ergebung.  Der  Bube,  welcher  auf  den  Säulenfuß 
steigt,  um  recht  zuzuschauen,  ist  sehr  pittoresk,  wie  über¬ 
haupt  alles  samt  der  Beleuchtung. 

Dies  Gemälde  gehört  gewiß  zu  dem  Vortrefflichsten,  was 
Raffael  hervorgebracht  hat;  und  zu  der  Zeit,  wo  soeben 
erst  die  Franzosen  von  Italien  hinausgetrieben  waren,  muß 
es  jedermann  innig  ergötzt  haben.  Man  sieht  inzwischen 
deutlich,  daß  ihm  seine  Schüler  an  den  Nebensachen  halfen. 
Es  ist  ein  ungeheurer  Unterschied,  wenn  man  Raffaelen 
nach  den  meisten  gegenwärtigen  Malern  sieht;  bei  ihm  lebt 
alles  und  bedeutet,  und  greift  ein  ins  Ganze.  Man  kömmt 
bei  ihm  einmal  wieder  zu  einem  verständigen  Menschen. 
Damit  Du  aber  siehst,  daß  ich  doch  nicht  schwärme,  so 
meid  ich  Dir  dagegen,  daß  der  bewunderte  Attila  gegen¬ 
über  auf  mich  wenig  Wirkung  macht.  Ich  finde  darin  kein 
recht  zusammenhängend  Ganzes  in  der  wirklichen  Male¬ 
rei  und  den  Charaktern,  obgleich  die  Anlage  trefflich  ist, 
und  zuviel  Kompliment  auf  Leo  den  Zehnten,  dessen  Kopf 
sich  wahrlich  zu  keiner  solchen  Szene  schickt.  Attila  sieht 
viel  zu  gütig  aus  für  einen  Hunnenkönig,  ohnerachtet  der 
ungefühlten  Worte  von  Griechenheit  darüber,  und  Leo 
zu  feist  für  einen  Heiligen.  Die  Apostel  sind  zu  schwer,  zu 
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groß  und  zu  nah  in  der  Luft  für  schwebende  Figuren,  haben 
wenig  Gestalt  und  bitten  eher,  als  daß  sie  drohen  sollten, 
und  halten  ihre  Schwerter  wie  die  Weiber. 
Nichtsdestoweniger  bleibt  das  Gemälde  mit  den  Porträten, 
Pferden  und  verschiednen  Gewändern  eine  reizende  Wand¬ 
verzierung  für  einen  geistlichen  Fürsten,  und  es  ist  darin 
immer  mehr  natürliche  Gestalt  für  Verstand  und  Auge  als 
vielleicht  in  hundert  neuern. 

Das  Wunder  bei  der  Messe  ergötzt  besonders  wegen  Ein¬ 
heit  und  Mannigfaltigkeit  des  Ausdrucks  durch  alle  die  ver¬ 
schiednen  Gesichter,  die  meistens  Porträte  sind,  und  zeigt 
so  recht  Raffaels  wunderbare  Einbildungskraft.  Es  ist  der 
lebendige  Glaube.  Der  überführte  Priester,  mit  den  Augen 
kaum  blinzend  und  voll  Beschämung  und  Erstaunen  in  den 
Lippen,  und  Julius  der  Papst  sind  hohe  Meisterstücke.  Das 
Ganze  ist  am  besten  gemalt  unter  allen. 

Petrus,  befreit  aus  dem  Gefängnisse,  ist  ein  angenehmes 
Spiel  von  Licht  und  Schatten,  wozu  jedoch  kein  Raffael  ge¬ 
hörte,  und  das  Ganze  gut  entworfen,  der  erschrockne  Sol¬ 
dat  auf  der  Treppe  meisterlich. 

In  diesem  Zimmer  merkt  man  schon,  daß  Raffael  seine 
Schüler  bei  seinen  Arbeiten  brauchte;  aber  noch  weit  mehr 
in  dem  dritten,  hintersten,  wo  das  meiste  von  diesen  ist. 
Der  Burgbrand  ist  hier  das  Vorzüglichste.  Viele  Gestalten 
sind  darin  vortrefflich,  nur  war  die  Szene  selbst  eher  ein 
Vorwurf  für  den  Tizian  oder  Correggio.  Überhaupt  aber 
sind  Wunder  eher  für  Poesie  als  bildende  Kunst;  sie  täu¬ 
schen  das  Auge  selten,  weil  man  natürlicherweise  nichts  so 
gesehn  hat. 

Die  Dirne  mit  dem  Krug  auf  dem  Kopfe  ist  eine  göttliche 
Figur,  eine  Amazone  unter  den  modernen  Weibern,  voll 
Leben  und  Frischheit  in  ihren  Formen  und  reizend  in  dem 
vom  Wind  angewehten  Gewände.  Die  knienden  Frauen  sind 
gleichfalls  trefflich  und  die  Gruppe  des  Sohns,  des  Äneas, 
der  seinen  Vater  rettet,  mit  dem  Buben  daneben  Meister¬ 
werk.  Der  Tumult  der  Weiber  und  Kinder,  weinend  und 
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schreiend,  flehend  und  erschrocken,  ergreift  die  Phantasie, 
und  es  gibt  da  schöne  Gestalten.  Jedoch  ist  er  am  Nacken¬ 
den  gescheitert;  dies  muß  gut  koloriert  sein,  wenn  es  Wir¬ 
kung  hervorbringen  soll.  Der  nackende  Kerl,  welcher  herab¬ 
springt,  ist  ziegelfärbig  und  sieht  aus  wie  geschunden. 

Leo  der  Vierte,  welcher  auf  das  Evangelium  schwört.  Die 
Hauptfigur  ist  das  Beste  im  Ganzen;  man  kann  gutes  Ge¬ 
wissen  nicht  trefflicher  ausdrücken  im  großen,  kräftigen, 
freien  Charakter.  Herrlicher  Blick  gen  Himmel!  Außerdem 
sind  noch  einige  meisterhafte  Köpfe  darin;  scharfer  Ver¬ 
stand,  Getrostheit,  und  Verwunderung  und  Aufmerksam¬ 
keit  darum  her,  und  die  Menge  mit  verschiednen  Empfin¬ 
dungen.  Es  ist  reizend,  überall  den  tiefen  Seelenklang  zu 
finden.  Er  war  in  der  Tat  ein  klares  stilles  tiefes  Wasser, 
worin  sich  die  beste  Natur  rein  abspiegelte. 

In  der  Schlacht  bei  Ostia  ist  das  Beste  der  geharnischte  Sol¬ 
dat  mit  den  grünen  Hosen;  ein  christlicher  Held.  Das  übrige 
in  diesem  Stücke  ist  unbedeutend;  der  Papst  selbst  hat  eine 
fromme  Schafsgestalt. 

In  der  Krönung  Karls  des  Großen  macht  Karl  selbst  eine 
einfältige  Figur  und  paßt  so  gut  zu  dieser  Szene,  die  mit 
viel  Empfindung  und  Feinheit  ausgeführt  ist;  er  sieht  wie 
ein  alter  Schweizerkorporal  aus  und  kniet  mit  abgestutz¬ 
tem  Haar  vor  dem  Papst. 

Es  sind  in  diesem  Gemälde  ganz  vortreffliche  Köpfe,  be¬ 
sonders  unter  den  Bischöfen  und  geharnischten  Schweizern. 
Die  Gescheitesten  sind  am  entferntesten  von  ihm  und  um 
die  Handlung  her,  und  zum  Teil  mit  ernsthaftem  und  hei- 
term  Nachdenken.  Die  Bischofsmützen  sind  sehr  fatal  für 
die  Malerei  und  ihr  Weiß  in  doppelter  gerader  Reihe  be¬ 
sonders  im  Vordergründe  grell.  Die  Einheit  des  Ganzen 
verbreitet  sich  bis  auf  die  Sänger  in  der  Ecke  oben.  Die 
Kerl,  welche  Geschenke  tragen,  silbernen  Tisch  und  Ge¬ 
fäße,  bringen  Mannigfaltigkeit  hinein.  Es  ist  viel  zusam¬ 
mengedrängte  Pracht  darin. 

Im  vierten  und  letzten  Zimmer,  beim  Eingang  das  erste 
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und  größte,  ist  alles  bloß  nach  Raffaels  Zeichnungen  und 
Anlage,  bis  auf  zwei  Figuren,  die  er  selbst  in  Öl  ganz  aus¬ 
gemalt  hat,  nämlich,  die  Gerechtigkeit  und  Gütigkeit,  wel¬ 
che,  obgleich  nur  allegorisch  und  wenig  bedeutend,  doch 
mit  ihrer  Wahrheit  und  Wirklichkeit  alles  von  Julio  Ro¬ 
mano  und  Fattore  niederschlagen.  Es  kömmt  einem  vor, 
als  ob  Raffaels  warmes  Leben  kalt  geworden  wäre;  er  ist’s, 
und  ist’s  nicht  mehr.  Er  selbst  ist  ganz  lebendig:  hier  sind’s 
nur  seine  Masken.  Es  fehlt  die  Bestimmtheit  in  allen  Teilen, 
fehlen  die  feinen  entscheidenden  Züge,  die  nur  von  der 
schöpferischen  Phantasie  allein  unmittelbar  in  die  Hand 
quellen.  Man  muß  sich  zwingen,  die  Personen  wirklich  zu 
sehen;  bei  ihm  kann  man  nicht  anders. 

Die  Schlacht  Konstantins  gehört  mit  der  Verklärung  unter 
Raffaels  größte  Kompositionen;  sie  macht  ein  schönes  Gan¬ 
zes  und  ist  vortrefflich  angeordnet.  Die  Hauptfiguren 
gehen  gut  hervor.  Konstantin  drückt  noch  Zorn  aus,  und 
die  Freude  regt  sich  bei  ihm  über  den  Sieg.  Der  Kopf  des 
Maxentius  stellt  einen  schlechten,  grausamen  und  elenden 
Tyrannen  dar  überhaupt,  wohl  meistens  von  Julio  erfun¬ 
den,  und  jetzt  in  Verzweiflung  und  gänzlicher  Ohnmacht 
und  der  Gefahr,  überall  umzukommen.  Sein  Pferd  und  wie 
er  sich  beim  Untersinken  im  Wasser  daran  hält,  der  Strom 
und  die  darin  schwimmen,  in  die  Barke  steigen  wollen  und 
sie  umwerfen,  ist  trefflich.  Sonst  sind  die  Haufen  vielleicht 
zu  voll,  der  Feind  zu  flüchtig,  ohne  allen  Widerstand;  es 
bleibt  aber  doch  die  erste  Schlacht  wegen  Wahrheit  der 
Gestalten.  Die  Gruppe,  wo  einer  vom  Pferde  herunter¬ 
gebohrt  wird,  und  die  des  gefallnen  Sohns  mit  der  Fahne 
bei  seinem  Vater  tun  große  Wirkung. 

Die  drei  übrigen  Gemälde  in  diesem  Saale  kommen  nach 
den  andern  wenig  in  Betrachtung.  Die  Anrede  Konstantins 
mit  dem  erscheinenden  Kreuz  in  der  Luft  ist  noch  das  beste; 
sie  ist  nach  den  Anreden  Traj  ans  auf  Konstantins  Triumph¬ 
bogen.  Einige  Porträte  nur  ziehen  das  Auge  an  sich,  als  die 
zwei  Jünglinge  unter  Konstantin. 
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In  der  Schenkung  Konstantins  sind  im  Vordergründe  auf 
beiden  Seiten  ein  paar  schöne  Gruppen  von  Weibern,  samt 
denen,  die  sich  durch  die  Säulen  drängen. 

Vor  den  Stanzen  sind  die  Logen,  mit  lauter  kleinen  Ge¬ 
mälden  aus  dem  Alten  Testamente  und  am  Ende  mit  eini¬ 
gen  wenigen  aus  dem  Neuen  verziert.  Raffael  selbst  hat  nur 
ein  paar  Erker  etwa  selbst  flüchtig  ausgemalt  und  hier  und 
da  Hand  angelegt,  alles  andre  ist  von  seinen  Schülern  nach 
seinen  Zeichnungen.  Und  so  die  Arabesken.  Alles  voll  schö¬ 
ner  reizender  Ideen.  Ich  betrachte  diesen  Gang  als  die 
Schule  Raffaels  im  eigentlichen  Verstände,  den  trefflichen 
Meister  unter  seinen  großen  und  kleinen  Schülern,  und  es 
freut  mich  zu  sehen,  wie  sie  die  Schwingen  versuchen. 

Man  kann  nicht  wohl  umhin,  unter  den  großen  Meistern 
der  neuern  Zeit  den  Michelangelo  und  Raffael  obenan  zu 
stellen;  jenen  wegen  Richtigkeit  im  Nackenden  und  Er¬ 
habenheit  seiner  Denkungsart;  doch  hat  er  wenig  Gefühl 
für  schöne  Form  gehabt  und  ein  elendes  Auge  für  Farbe, 
und  war  arm  an  Gestalt. 

Raffael  ist  lauter  Herz  und  Empfindung,  und  eine  Quelle 
von  Leben  und  Schönheit,  wie  je  wenig  Sterbliche.  Edel 
und  liebenswürdig,  und  bereit,  von  seiner  Fülle  mitzuteilen 
für  jedermann,  hat  er  die  Gunst  und  Bewunderung  von 
dem  Kerne  der  Menschheit  erhalten.  Alles  Nackende,  was 
zu  unsern  Zeiten  am  Menschen  sichtbar  ist,  besitzt  er  in 
seiner  Gewalt.  An  Gestalt  ist  keiner  reicher  als  er,  und  dar¬ 
in  fühlt  er  einige  Gattungen  von  Seelenschönheit  aufs  le¬ 
bendigste.  Die  Farbe  war  ihm  zu  sehr  Oberfläche;  im  Nak- 
kenden  hat  er  aber  doch  off  ihren  Reiz  gefühlt  und  beson¬ 
ders  bei  Köpfen  in  höchster  Vortrefflichkeit  übergetragen. 
Die  Zaubereien  von  Hell-Dunkel  sind  ihm  fremd.  Sein  Feh¬ 
ler  ist  seine  Gefälligkeit  überall,  auch  wo  sie  nicht  sein  soll. 
Es  scheint,  als  ob  er  nie  ein  widerwärtig  Gesicht  recht  habe 
ansehen  können;  in  seinen  Köpfen  von  Attila  und  Heliodor, 
und  Mördern  schier,  ist  Grazie  und  Gefälligkeit.  Helden¬ 
charakter,  welche  für  sich  bestehen,  einen  Apollo,  Herkules, 
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Jupiter,  und  diesen  Ähnliche  unter  Menschen  hat  er  nie 
oder  höchst  selten  durch  bloße  Kopie  erreicht.  Sein  Nacken¬ 
des  in  den  Teilen,  die  man  nach  unsern  Sitten  nicht  sieht, 
ist  wie  aller  andern  Neuern  meist  Abschrift  eines  Modells; 
doch  freut  einen  darin  seine  feste  Hand.  Die  Vollkommen¬ 
heit  unsrer  besten  Antiken  kannt  er  nicht;  und  sein  Vor¬ 
trefflichstes  ist  wahrlich  nicht  das  wenige,  worin  er  sie 
nachgeahmt  hat.  Dies  Nackende,  wenn  er  sich  auch  noch  so 
sehr  plagte,  tut  wenig  Wirkung;  es  ist  nicht  wieder  andre 
Natur  geworden  wie  bei  den  Griechen,  ausgenommen  Kin¬ 
der,  Arme,  Beine,  Brüste,  Hände,  Füße. 

Übrigens  sieht  man  recht  im  Vatikan,  daß  er  mit  den  vor¬ 
züglichsten  Personen  seines  Zeitalters  umging  und  ihre  Ge¬ 
stalten,  Mienen  und  Gebärden,  Stellungen  und  Bewegun¬ 
gen  und  den  Reiz  in  den  Gewändern  seiner  Kunst  eigen 
machte.  Welche  Meisterstücke  Archimed,  Aristoteles,  Plato, 
Pythagoras,  seine  Theologen  und  Kirchenlehrer!  Um  sie 
so  wohl  zu  fassen,  dazu  gehört  gewiß  ein  verliebter  Um¬ 
gang  mit  großen  Männern.  Sappho,  Laura,  die  drei  Musen 
neben  dem  Apollo  im  Parnaß,  Pindar,  Horaz,  welche  Ge¬ 
stalten!  Und  wieder  welch  ein  unschuldiges  unbehülfliches 
und  doch  unbesorgtes  Wesen  in  seinen  Kindern  zum  Bei¬ 
spiel  im  Burgbrande! 

Die  Schönheit  von  Ausdruck  und  Empfindung  hat  er  ver¬ 
standen  wie  keiner.  Auch  dem  Gemeinsten  hat  er  immer 
einen  Anstrich  von  Empfindung  gegeben,  ihn  wie  in  Seele 
getunkt.  Er  konnte  fast  nichts  anders  machen;  und  die  ge- 
fühligen  Gebärden  von  inniger  Rührung  sind  bei  ihm  zu¬ 
weilen  für  den  scharfen  Denker  bloße  Manier  und  finden 
sich,  wo  sie  sich  nicht  hin  schicken.  Seine  wahrhaftig  sdiöne 
Seele  hat  sich  von  Kindheit  an  dazu  gewöhnt. 

Gefühlvolle  Gestalten,  die  nicht  sprechen,  sind  aber  auch 
der  eigentlichste  Gegenstand  der  Malerei;  wo  diese  nicht 
das  Hauptwerk  in  einer  historischen  Komposition  aus¬ 
machen,  ergreift  das  andre  wenig. 

Die  vorige  Woche  war  eine  Seligsprechung  zu  Sankt  Jo- 
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hann  im  Lateran,  und  dabei  wurden  Raffaels  Tapeten  aus¬ 
gehängt,  das  Fest  zu  schmücken.  Sie  machen  die  andre 
große  Reihe  von  Gemälden  aus,  wenn  man  sie  so  nennen 
will,  die  sich  von  ihm  hier  befinden,  und  belaufen  sich  an 
die  zwanzig  Stücke.  Es  sind  Bilder  aus  dem  Leben  Jesu  und 
der  Apostelgeschichte.  Raffael  malte  die  Kartons  dazu,  we¬ 
nig  Jahre  vor  seinem  Tode,  auf  Verlangen  Leo  des  Zehn¬ 
ten,  und  sie  wurden  in  Flandern  unter  Aufsicht  zwei  seiner 
guten  dortigen  Schüler  gewirkt. 

Man  trifft  darunter  Vorstellungen  an  von  hoher  Vortreff¬ 
lichkeit  und  Schönheit:  bei  einigen  aber  gab  er  sich  freilich 
nicht  viel  Mühe;  doch  erblickt  man  auch  hierin  einzelne  Fi¬ 
guren,  die  entzücken.  Er  mußte  sich  darauf  einschränken, 
was  auf  Tapeten  Wirkung  tut,  und  konnte  nicht  ins  Feine 
gehen,  in  die  zarten  Züge,  die  oft  soviel  entscheiden.  Des¬ 
wegen  hat  man  vermutlich  auch  aus  einer  schändlichen 
Nachlässigkeit  die  Originale  zurückgelassen;  und  der  Him¬ 
mel  weiß,  wo  sie  in  den  Nebelländern  hingeraten  sind. 

Der  Kindermord,  die  Auferstehung,  die  Austeilung  der 
Schlüssel,  wo  man  dem  Paulus  opfern  will,  derselbe  im 
Areopag,  Petrus,  der  einen  Gichtbrüchigen  heilt,  der  blinde 
Zaubrer,  der  Fischzug  gehören  unter  die  besten.  Es  ist 
wunderbar,  wie  das  Leben  aus  der  groben  Materie  hervor- 
bricht  und  die  Herzen  ergreift;  und  man  wird  selbst  zum 
glücklichen,  seligen  Kinde,  wenn  das  Volk  so  daran  vorbei¬ 
zieht,  da  und  dort  stillesteht  und  sich  dieses  und  jenes 
Schöne  zeigt,  sich  dabei  der  Religion  freut  und  fromm  und 
gut  nach  Hause  geht. 

Vor  seinem  Kindermorde  muß  jeder  andre  Künstler  die 
Segel  streichen.  Ich  habe  manches  schöne  Weib  davor  Trä¬ 
nen  vergießen  sehen,  so  rührend  ist  die  Mutterliebe  und  die 
Unschuld  der  Kinder  auf  mancherlei  Art  ausgedrückt.  Die 
Mutter,  welche  mit  ausgebreiteten  Armen  und  flatternden 
Haaren  im  Schrecken  flieht;  welche  sitzt  und  über  ihr  totes 
Kind  weint;  welche  den  Mörder  wütend  fortstößt,  indes 
das  Kind  sich  an  sie  festklammert:  sind  göttliche  Gestalten. 
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Es  ist  ein  unendlicher  Reiz  von  Leben,  Bewegung  und 
Schönheit  in  diesem  Stücke,  das  aus  drei  großen  Tapeten 
besteht. 

Wie  Petrus  den  Gichtbrüchigen  heilt,  ist  ein  gleiches  Mei¬ 
sterstück  und  hat  die  trefflichsten  Naturgestalten  zur  Be¬ 
gebenheit  und  macht  noch  ein  vollkommner  Ganzes.  Ein 
gleiches,  wo  dem  Paulus  geopfert  wird  und  wo  Petrus  die 
Schlüssel  empfängt. 

Wie  Christus  aufersteht,  ist  äußerst  sinnlich  erfunden.  Die 
Wache  erschrickt  und  flieht  davon,  wie  vor  einem  Ge- 
spenste.  Der  Hauptmann  mit  dem  Spieße,  der  im  Entsetzen 
noch  tapfer  aushalten  will,  und  der  Soldat,  der  sich  vor 
Furcht  an  ihn  schmiegt,  und  ein  andrer  mit  Schild  und  Ar¬ 
men  über  dem  Kopfe,  und  der,  welcher  ausreißt,  sind  Mei¬ 
sterwerk.  Die  drei  Marien  in  der  Ferne  vollenden  die  Hei¬ 
terkeit  des  Ganzen. 

Es  läßt  sich  wenig  darüber  sagen,  wenn  man  nicht  selbst 
davorsteht  und  auf  die  Schönheiten  hindeuten  kann.  Auch 
muß  man  vieles  aus  einer  nähern  Bekanntschaft  mit  Raffae- 
len  nur  ahnden. 

Unter  allen  seinen  theologischen  Werken  behält  aber  doch 
immer  den  Preis  sein  letztes,  die  V erklärung,  weil  es  ge¬ 
wissermaßen  die  Quintessenz  aller  seiner  heiligen  Gefühle 
in  sich  hält,  den  Zuschauer  in  den  Mittelpunkt  der  christ¬ 
lichen  Religion  zaubert  und  die  Vollkommenheit  seiner 
Kunst  ist.  Schade  nur,  daß  das  Gemälde  die  Haltung  ver¬ 
loren  hat,  die  Schatten  alle  schwarz  geworden,  die  feinen 
Tinten  verschwunden  sind  und  die  Luft  keine  gute  Wir¬ 
kung  tut.  Inzwischen  müssen  die  Gestalten  der  hohen  Men¬ 
schen,  die  hier  versammelt  sind,  schon  an  und  für  sich  er¬ 
greifen.  Jeder  von  den  untern  Aposteln  möchte  gern  voll 
Gutherzigkeit  helfen,  aber  kann  nicht.  Auch  die  Notleiden¬ 
den  sind  edle  Seelen,  und  die  kniende  Jungfrau  mit  dem 
königlichen  Profil  erhebt  besonders  die  Szene.  Der  beseßne 
Bube  ist  ein  gutes  Kind;  der  Kopf  hat  in  der  Tat  den  Aus¬ 
druck,  als  ob  ihm  ein  böser  Geist  etwas  angetan  hätte,  und 


201 


sein  Arm  ist  ein  Meisterstück  von  Wut  der  Qual.  Der  Kopf 
des  Weibes,  welches  ihn  mit  der  Hand  hält,  voll  Angst  und 
blasser  Melancholie,  rührt  bis  zur  Bangigkeit. 

Oben  auf  dem  Berge  wird  der  göttliche  Jüngling,  der  das 
menschliche  Geschlecht  von  seinem  Elend  befreit  und  auf 
welchen  die  untern  Gefährten  zeigen,  in  Verzückung  em¬ 
porgehoben  vom  Boden,  und  ihn  umschweben  die  größten 
Geister  der  Vorwelt  herab  vom  Himmel.  Die  eingeschlum¬ 
merten  Begleiter  erwachen  auf  der  Anhöhe  von  der  Glut 
der  Begeisterung. 

Jede  Gestalt  ist  äußerst  rein  und  bestimmt,  individuell,  voll 
Physiognomie  und  Schönheit  in  großen  Formen.  Dabei  sind 
die  Köpfe  doch  fast  alle  Natur  aus  der  römischen  Welt  und 
täuschen  deswegen  so  sehr.  Ein  Fremder  kann  es  nicht  so 
genießen  wie  einer,  der  diese  kennt. 

Mit  einem  Wort,  es  ist,  was  es  sein  soll:  eine  wahre  Ver¬ 
herrlichung  und  Verklärung;  die  Doppelszene,  so  vereinigt, 
füllt  den  Moment  so  mächtig,  als  die  Malerei  nur  leisten 
kann;  und  was  leere  Kritiker  tadeln,  entzückte  gerade  den 
Meister  bei  der  Erfindung  und  macht  den  Triumph  der 
Kunst  für  den  Menschen  von  Gefühl  aus. 

Man  muß  gewiß  erstaunen  über  die  große  Anzahl  seiner 
Werke  bei  so  kurzem  Leben  und  seinem  Hange  zur  Wol¬ 
lust,  besonders  wenn  man  das  meiste  so  gefühlt  und  aus¬ 
empfunden  sieht.  Bei  bloßer  Manier  und  Fabrik  läßt  sich 
große  Anzahl  leicht  begreifen,  wo  arme  Sünder  denselben 
Puppenkram,  den  kein  Vernünftiger  mehr  erblicken  mag, 
nur  in  andre  Stellungen  versetzen;  aber  alles  Vollkommne, 
aus  der  Natur  hergeholt,  will  reine  volle  Seele  und  kostet 
Anstrengung. 

Raffael  hat  sich  innig,  von  zarter  Kindheit  an,  als  einzig 
liebes  Künstlersöhnchen  voll  frisdier  Kraft  selbst  zum  Ma¬ 
ler  in  der  Einsamkeit  und  beim  Leben  in  der  Welt  gebildet, 
und  früh  sich  angewöhnt,  Gestalten  und  Bewegungen  der¬ 
selben  sich  in  der  Phantasie  zu  sammeln  und  vorzustellen; 
und  diese  Übung  und  Gewohnheit  ist  nach  und  nach  bei 
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ihm  zur  stärksten  Fertigkeit  geworden.  Seine  Hand  hat  er 
gleichfalls  geübt  wie  Auge  und  Phantasie,  und  dabei  seines 
Geistes  Sphäre  erweitert;  und  so  ist  der  göttliche  Jüngling 
zum  Vorschein  gekommen.  Die  Hauptsache,  worin  er  alle 
übertrifft,  bleibt  eben  die  vollkommne  Fertigkeit,  sich  Ge¬ 
stalten  vorzustellen,  die  Grund  in  der  Natur  haben,  mit 
Zweck  und  Absicht.  Daher  die  wunderbare  Menge  seiner 
Gemälde.  Das  Höchste  in  der  Malerei,  Gestalt,  wobei  sich 
andre,  zuweilen  die  scharfsinnigsten  Köpfe,  vergebens  ab¬ 
martern,  war  sein  Leichtestes,  ging  von  ihm  aus  wie  Quelle. 
Aber  doch  sieht  man  bei  seinen  Kompositionen  deutlich 
allemal  die  Figuren,  wo  er  sich  angestrengt  und  die  wirk¬ 
liche  Natur  nachgeahmt  hat.  Er  besaß  einen  gar  guten 
Volksverstand  und  dachte  und  empfand  bei  jeder  Ge¬ 
schichte  gleich  das  Natürlichste;  und  seine  Gestaltenphanta¬ 
sie  und  sein  kernhafter  Stil,  wo  alles  bestimmt  ist,  machte 
das  Ganze  gleich  lebendig. 

Nach  diesem  allen  seh  ich  mich  doch  genötigt,  ein  Gegen¬ 
lied  von  dem  Lobe  anzustimmen,  was  ich  dem  Papst  Julius 
gab.  Es  war  ein  Glück  für  Raff  aelen,  daß  dieser  seiner  Kunst 
Arbeit  verschaffte,  und  vielleicht  auch  keins  und  das  Gegen¬ 
teil;  denn  dadurch  ist  er  fast  zum  bloßen  Kirchenmaler  ge¬ 
worden.  Das  einzige  große  Werk  außer  seinen  theologi¬ 
schen  Gemälden  und  Porträten  ist  die  Geschichte  der  Psyche 
in  der  Farnesina;  und  diese  gehört,  einzelne  vortreffliche 
Figuren  ausgenommen,  nicht  unter  sein  Bestes.  Die  Götter 
und  Göttinnen  darin  machen  einen  großen  Abstand  gegen 
die  Antiken.*  Jedoch  muß  man  zu  seiner  Entschuldigung 
sagen,  daß  er  das  vom  Apulejus  so  kostbar  erzählte  Mär¬ 
chen  schier  lucianisch  behandelte;  das  Ganze  ist  ein  Maler¬ 
scherz  und  stellt  ein  kokettes  Weib  vor,  welches  keine  rei¬ 
zende  Schwiegertochter  haben  will  und  sie  endlich  haben 
muß. 

*  Vielleicht  sprach  Poussin  bei  dieser  Gelegenheit  das  folglich 
höchst  einseitige  Urteil  aus,  daß  Raffael  gegen  die  Antiken  ein 
Esel  wäre;  denn  was  möchte  sonst  er  selbst  sein? 
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Er  und  seine  Schüler  scheinen  überdies  sich  auf  Kosten  des 
reichen  Kaufmanns  Chigi  von  Siena,  der  aus  verschwende¬ 
rischer  Pracht  bei  einer  Mahlzeit  für  Kardinale  und  Prä¬ 
laten  die  silbernen  Gefäße,  sowie  sie  abgetragen  wurden, 
in  den  vorbeifließenden  Tiberstrom  werfen  ließ,  sich  mehr 
nur  einen  Zeitvertreib  gemacht  zu  haben,  als  daß  ihnen, 
von  der  vatikanischen  Strenge  her,  die  Arbeit  Ernst  ge¬ 
wesen  wäre;  und  der  welsche  Amsterdamer  mußte  ihm  da¬ 
bei  noch  ein  Zimmer  für  seine  Geliebte  einräumen,  damit 
er  sie  allemal  gleich  bei  der  Hand  hätte,  sooft  ihm  die  Lust 
unter  den  wollüstigen  Zeichnungen  der  nackenden  weib¬ 
lichen  Gestalten  zu  ihr  ankäme. 

Die  Allegorie  mit  den  Liebesgöttern  ist  das  Sinnreichste, 
Venus  und  Psyche  übrigens  einigemal  bezaubernd,  Zeus 
und  Amor  beisammen  griechisch  empfunden,  Merkur  und 
die  Grazie  vom  Rücken  Meisterwerk.  Und  Johann  von 
Udine  hat  bei  seinen  Blumen  einen  himmlischen  Frühling 
genossen. 

In  seiner  Galatee  neben  diesem  Saal  ist  die  Zärtlichkeit  und 
Empfindung  der  ersten  Liebe  ausgedrückt;  sie  hat  viel  Un¬ 
schuld  im  Blick,  aber  noch  etwas  Unreifes  in  der  Gestalt, 
und  ihr  Gesicht  ist  noch  nicht  so  klar  und  rein  wie  zum 
Exempel  die  Köpfe  in  der  Verklärung.  Die  drei  fliegenden 
Bübchen  schweben  reizend  in  schönen  Umrissen. 

In  den  Stanzen  sind  zwar  einige  Gemälde,  die  nicht  zur 
Kirchengeschichte  gehören,  allein  er  mußte  die  Personen 
darin  doch  dem  Orte  nach  so  fromm  behandeln,  daß  sogar 
Vasari  seinen  Plato  und  Aristoteles  in  der  Schule  von  Athen 
für  die  Apostel  Petrus  und  Paulus  ansah  und  ein  andrer 
Unwissender  dieselben  mit  dem  heiligen  Schein  in  Kupfer 
stach.  Sein  Parnaß  würde  vermutlich  in  einem  Saale  von 
Ariosts  Gartenhause  ein  ander  und  besser  Werk  geworden 
sein. 

Und  wie  sind  die  Zimmer  alle  an  und  für  sich  schon  schlecht 
beleuchtet  und  angeordnet,  mit  Malerei  überladen!  Man 
sollte  fast  denken,  der  Halbgott  habe  den  größten  Teil 
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seines  Lebens  mit  seinen  Schülern  hier  gefangen  gesessen 
und  einem  theologischen  Tyrannen  zu  gefallen  alle  Wände 
vollgepinselt,  um  ihn  zur  Erlösung  zu  bewegen. 

Raffael  hat  durch  diesen  Druck  äußerst  wenig  und  vielleicht 
nichts  gemacht,  wo  sein  ganzes  Wesen  mit  allen  seinen  Ge¬ 
fühlen  und  Neigungen  und  Erfahrungen  ins  Spiel  gekom¬ 
men  wäre,  wo  die  Sonne  seines  himmlischen  Genius  ganz 
auf  einen  Brennpunkt  gezündet  hätte. 

Es  ist  zwar  wahr,  aus  der  freisten  oder  schlüpfrigsten  Szene 
der  Welt  kann  der  Künstler  eine  Gestalt  in  das  frömmste 
Gemälde  übertragen;  allein  es  geschieht  doch  allemal  mit 
Zwang,  der,  anstatt  daß  eine  Begebenheit  aus  der  profanen 
Geschichte  oder  Fabel  die  Phantasie  erhöbe  und  begeisterte, 
die  eigentlich  lebendigen  Züge  verwirrt  und  verunstaltet, 
so  daß  sie  ihre  beste  Kraft  verlieren.  Wie  würden  Raffaels 
Weiber,  zum  Exempel,  dieselben  Gestalten  zu  seinem 
Kindermorde,  zu  seinen  vortrefflichen  Sibyllen  in  der  Kir¬ 
che  alla  Pace,  zu  verschiednen  seiner  Madonnen  noch  andre 
Wirkung  in  den  Vorstellungen  aus  dem  Leben  einer  So- 
phonisbe,  Kleopatra,  Cornelia,  der  Geschichte  des  Coriolan 
hervorbringen? 

Es  bleibt  ausgemacht:  Das  Element  der  großen  Geister  ist 
die  Freiheit;  und  wer  sie  unterstützen  will,  muß  diese  ihnen 
erst  gewähren.  Aller  Zwang  hemmt  und  drückt  die  Natur, 
und  sie  kann  ihre  Schönheit  nicht  in  vollem  Reize  zeigen. 
Deswegen  die  Athenienser  unter  ihrer  Demokratie  und 
Anarchie  der  höchste  Gipfel  der  Menschheit. 


Rom,  November. 

Ich  freue  mich,  daß  Du  mit  mir  auf  gleichen  Lebenspfaden 
gehst  und  also  leichter  an  meinen  Schicksalen  teilnehmen 
kannst;  nur  ist  Deine  Chiara  von  ganz  andrer  Art  als  meine 
Fiordimona;  sie  hat  mich  nicht  so  lange  schmachten  lassen, 
ihrer  Macht  und  Herrlichkeit  bewußt.  Das  hab  ich  noch 
nicht  erfahren,  in  der  Liebe  so  von  einem  Weibe  überflo- 

205 


gen  zu  werden.  Ich  habe  Nebenbuhler,  und  vielleicht  glück¬ 
liche  Nebenbuhler:  nur  schein  ich  der  glücklichste  zu  sein; 
und  dies  fesselt  mich  an  ihren  Triumphwagen,  worauf  die 
stolze  junge  Römerin  einherzieht  wie  ein  alter  Sylla  nach 
den  Siegen  über  die  größten  Könige  der  Erden  und  die 
ersten  Helden  seines  Vaterlandes.  Und  ich  fühl  es,  ach  ich 
fühl  es,  daß  sie  mich  so  ganz  unaussprechlich  liebt!  Was 
das  für  eine  Empfindung  ist  und  wie  es  mein  Wesen  in  vol¬ 
len  Schlägen  durchkreuzt,  kann  niemand  fassen,  als  wer 
selbst  in  Feuer  und  Flammen  unter  einem  solchen  schreck¬ 
lichen  Gewitter  gestanden  hat. 

Das  erste  Mal,  als  wir  unsre  Seelen  vereinigten,  geschah  in 
der  Nacht  auf  den  Raub,  zwischen  Gebüsch  und  Gesträuch, 
unter  den  ewigen  Lichtern  des  Himmels,  auf  dem  Gipfel 
des  Monte  Mario.  O  Gott,  wie  war  ich  da  in  Reiz  versun¬ 
ken  und  verloren!  Ach,  wenn  es  ein  Leben  gibt,  das  so  un¬ 
aufhörlich  fortdauert,  in  welcher  Tiefe  von  Elend  winden 
wir  uns  herum!  Sie  riß  sich  allzubald  mit  heißen  Küssen  los, 
damit  ihre  Abwesenheit  vom  Ball,  den  ein  Prinz  ihretwegen 
auf  der  Villa  Melini  gab,  nicht  bemerkt  würde;  und  ich 
wandelte  außer  mir,  nicht  mehr  derselbe,  noch  lange  zwi¬ 
schen  den  Bäumen  herum,  tat  Freudensprünge  wie  ein 
Knabe  und  jauchzte  vor  unfaßbarem  Entzücken  hinab  in 
die  Täler  des  Tiberstroms,  daß  alle  Hügel  widerhallten. 

Du  solltest  sie  sehen!  Eine  erhabne  Gestalt,  die  das  Aus¬ 
lesen  hat;  bei  Lüsternheit  sprödes  Wesen.  Ein  froh  und 
edel  wollüstiger  Gesicht  gibt’s  nicht.  Mit  Adleraugen  schaut 
sie  umher  und  bezauberndem,  doch  nicht  lockendem  Munde. 
Das  stolze  Gewächs  ihres  schlanken  Leibes  schwillt  unterm 
Gewand  so  reizend  hinab,  daß  man  dieses  vor  Wut  gleich 
wegreißen  möchte;  und  die  Brüste  drängen  sich  heiß  und 
üppig  hervor  wie  aufgehende  Frühlingssonnnen.  Wangen 
und  Kinn  sind  in  frischer  Blüte  und  bilden  das  entzückend¬ 
ste  Oval,  woraus  das  Licht  der  Liebe  glänzt.  O  wie  die 
braunen  Locken  im  Tanze  bacchantisch  wallten,  der  himm¬ 
lische  Blick  nach  der  Musik  und  Bewegung  in  Süßigkeit 
206 


schwamm,  die  netten  Beine  in  jugendlicher  Kraft  sich  hoben, 
wie  schnelle  Blitze  verschwanden  und  wiederkamen!  Doch 
warum  beginn  ich  ein  unmögliches  Unternehmen?  Der  ge¬ 
nießt  das  höchste  Los  des  Daseins,  den  ihre  zarten  Arme 
wie  Reben  umflechten;  mehr  hat  kein  König  und  kein 
Gott. 

Ach,  und  sie  ist  mehr  Wunder  der  Natur  noch  am  Geiste! 
eine  Kreatur,  worüber  ich  zum  ersten  Mal  mit  geheimen 
Ingrimm  rase,  daß  sie  so  vortrefflich  ist.  ,0  laß  mich!1  ruf 
ich  zuweilen  für  mich  in  Verzweiflung  aus;  doch  muß  ich 
dem  unbändigen  Zuge  folgen  und  unterliegen.  Ich  habe  nie 
geglaubt,  daß  eine  Dirne  derart  mich  in  Ketten  und  Banden 
legen  würde,  und  tobe  über  mich  selbst;  aber  niemand 
weiß,  was  ihm  bevorsteht. 

Ich  will  Dir  gleich  den  falschen  Wahn  benehmen,  der  bei 
Dir  aufsteigen  wird.  Sie  ist  reich,  besitzt  ein  unmäßiges 
Vermögen  und  hat  weder  Vater,  Mutter  noch  Geschwister. 
Ihr  Vater  war  der  Sohn  eines  päpstlichen  Neffen,  und  sie  ist 
nun  allein  geblieben.  Wie  um  sie  geworben  wird,  kannst 
Du  Dir  leicht  vorstellen;  aber  sie  will  ihre  Freiheit  behaup¬ 
ten  und  sich  platterdings  nicht  vermählen. 

Kurz  darauf  bracht  ich  bequemer  und  freier  eine  ganze 
Nacht  mit  ihr  zu  in  ihrem  Schlafgemach,  bis  Morgenrot 
und  Sonne  die  Blumen  ihrer  Schönheit  bestrahlten  und  ich 
so  ganz  in  ungestörtem  Genüsse  mein  Dasein  mit  allen 
Sinnen  darinnen  wiegte.  Welche  Reden!  welche  Gefühle! 
wie  schwand  die  Zeit  dahin;  welcher  süße  Scherz,  was  für 
Mutwill,  was  für  Spiel,  kindlich  und  himmlisch!  Trunken 
und  lechzend  taumelt  ich  von  dannen.  Wohl  recht  hatte 
jener  Weise:  wenn  man  die  Wollust  dem  Leben  abzieht, 
so  bleibt  nichts  als  der  Tod  übrig.  Sie  hat  so  ganz  das,  was 
Sappho  bei  Weibern  allein  Grazie  nennt,  das  Liebreizende, 
was  so  oft  den  schönsten  und  verständigsten  fehlt.  Diese 
versteht  die  Kunst,  zu  lieben,  und  kennt  die  Wirklichkeit 
der  Sache  mit  allen  ihren  Mannigfaltigkeiten;  sie  ist  eine 
Virtuosin  darin,  und  andre  wissen  dagegen  kaum  die  An- 
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fangsgründe.  Bei  ihr  könnte  Sokrates  mit  allem  seinen  un¬ 
endlichen  Verstände  noch  in  die  Schule  gehen;  Natur  selbst 
übersteigt  alle  Einbildung.  O  wie  sie  so  bloß  als  erquickende 
Frucht  an  einem  hängt,  als  volle  süße  Traube,  woran  man 
mit  durstigen  Zügen  saugt:  und  dann  wieder  bezaubernde 
unüberwindliche  Tyrannin  ist  des  Herzens  und  des  Gei¬ 
stes!  Sicher  bei  ihrer  Vollkommenheit,  bedarf  sie  die  Zie¬ 
rereien  der  andern  nicht.  Die  Grausame  begnügt  sich,  gleich 
der  Spinne,  nicht  an  einer  Seele  und  verlangt  nicht,  wie  sie 
sagt,  gegen  die  Unmöglichkeit  zu  streben;  o  ich  möchte 
töricht  werden ! 

„Laß  uns  aufrichtig  sein!“  sprach  sie  an  einem  andern 
Abend  im  Spazierengehen  nach  Saitenspiel  und  Gesang  bei 
meinen  Liebkosungen  und  Klagen  der  Eifersucht. 

„Jedes  muß  sich  selbst  am  besten  der  Kräfte  zu  seiner 
Glückseligkeit  bedienen,  womit  es  auf  diese  Welt  ausge¬ 
steuert  worden  ist,  und  der  Lage  und  Sphäre,  wohinein  es 
bei  seiner  Geburt  gesetzt  wurde.  Dies  hebt  den  Menschen 
über  Menschen  und  macht  einen  weit  großem  Unterschied 
zwischen  den  Graden  ihres  Genusses,  als  zum  Exempel 
zwischen  den  verschiednen  Weinen  und  ihrem  Geschmack 
ist,  wo  man  nicht  glauben  sollte,  daß  sie  alle  von  derselben 
Rebe  herkämen.  So  wären  die  Könige  Halbgötter  und  Lö¬ 
wen  unter  Rindern,  wenn  sie  ihre  Stelle  zu  gebrauchen 
wüßten.* 

Ein  Frauenzimmer  ist  unklug,  das  mit  einer  Gestalt,  die  ge¬ 
fällt,  erwuchs  und  Vermögen  besitzt,  wenn  es  sich  das  un¬ 
auflösliche  Joch  der  Ehe  aufbinden  läßt.  Eine  Göttin  bleibt 
es  unverheuratet,  Herr  von  sich  selbst,  und  hat  die  Wahl 
von  jedem  wackern  Manne,  auf  solang  es  will.  Es  lebt  in 
Gesellschaft  mit  den  verständigsten,  schönsten,  witzigsten 
und  sinnreichsten;  erzieht  seine  Kinder  mit  Lust,  als  frei¬ 
willige  Kinder  der  Liebe;  erhöht  sich  zum  Manne:  da  es 
hingegen  im  Ehestande  wie  eine  Sklavin  weggefangen  wor¬ 
den  wäre,  nichts  mehr  vermöchte  nach  Gesetz  und  Ge- 
*  Hieron  beim  Xenophon  spricht  darüber  anders  aus  Erfahrung. 
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wohnheit,  und  sich  endlich  von  dem  kleinen  Sultan  selbst, 
welchem  es  sich  aufgeopfert  hätte,  verachtet  sehen  müßte, 
ohn  einem  andern  Vortrefflichen  seine  Hochachtung  wirk¬ 
lich  auf  eine  seelenhafte  Art,  nicht  bloß  mit  Tand  und  Wor¬ 
ten,  erkennen  geben  zu  dürfen. 

Ich  werde  dies  einem  Prospero  nicht  weiter  auseinanderzu¬ 
setzen  brauchen,  und  ferner  nicht,  ob  das  Wohl  des  Staats 
oder  Ganzen  dadurch  gewinnt  oder  verliert.  Die  etwanige 
Sünde  kann  man  sich  ja  vergeben  lassen!  und  eigentlich  ist 
es  bei  uns  nicht  einmal  eine  gegen  das  sechste  Gebot,  sonst 
würden  diese  Lebensart  fromme  Regierungen  nicht  gestat¬ 
ten. 

Was  die  Eifersucht  betrifft,  so  ist  sie  gewiß,  wenigstens  auf 
Eurer  Seite,  eine  unnatürliche  Leidenschaft  und  entsteht 
ganz  allein  aus  armseliger  Schwäche,  Mangel  oder  Vor¬ 
urteil;  Brüder  und  Helden,  jeder  wert,  ein  Mann  zu  sein, 
sollten  sich  eine  Freude  daraus  machen,  ein  schönes  Weib 
gemeinschaftlich  zu  lieben.  Der  geringste  Genuß  wird  durch 
Anteilnehmung  mehrerer  verstärkt  und  gewinnt  dadurch 
erst  seinen  vollen  Gehalt:  warum  sollte  es  nicht  so  sein  bei 
dem  größten?  Und  ist  eine  junge  Schönheit  nicht  imstande, 
ihrer  viele  zu  vergnügen?  Verliert  der  eine  etwas,  wenn 
der  andre  auch  von  der  Quelle  trinkt,  woran  er  schon  sei¬ 
nen  Durst  gelöscht  hat?  In  einer  guten  bürgerlichen  Ge¬ 
sellschaft  sollte  platterdings  auch  gesellschaftliche  Liebe  und 
Freundlichkeit  sein;  allein  wir  können  uns  von  dem  Krebs¬ 
schaden  der  Vorurteile  vieler  Jahrtausende  noch  nicht  hei¬ 
len.  Eins  und  eins  ist  wahrlich  nicht  viel  mehr  als  einsied¬ 
lerisch  und  gegen  die  Natur;  sie  behauptet  deswegen  auch 
immer  ihre  Rechte,  wie  jeder  weiß,  der  nicht  ganz  blind  ist. 
Bei  der  großen  Mannigfaltigkeit  wär  es  Unsinn,  jederzeit 
von  bloßem  Brot  zu  leben.  Jeder  Mensch  existiert  für  sich 
und  in  keinem  andern;  wenn  dies  die  Natur  gewollt  hätte, 
so  wären  wir  zusammengewachsen.  Und  geht’s  nicht  so 
unter  allen  andern  Gattungen  von  Tieren,  Gras  und  Kraut 
und  Bäumen?  Jedes  vereinigt  sich  mit  dem  andern  nach 
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Gelegenheit.  Ö  ihr  Armseligen,  die  ihr  keinen  Begriff  von 
Leben  und  Freiheit  habt  und  Grobheit  des  Charakters! 
Daß  dies  die  reine  wahre  Lust  ist,  mit  seiner  ganzen  Person, 
so  wie  man  ist,  wie  ein  Element  göttlich  einzig  unzerstör¬ 
bar,  lauter  Gefühl  und  Geist,  gleich  einem  Tropfen  im 
Ozean  durch  das  Meer  der  Wesen  zu  rollen,  alles  Voll- 
kommne  zu  genießen  und  von  allem  Vollkommnen  genos¬ 
sen  zu  werden,  ohne  auf  demselben  Flecke  klebenzubleiben. 
Sobald  etwas  ganz  genossen  ist,  weg  davon!  Dies  ist  das 
allgemeinste  Gesetz  der  Natur,  wodurch  sie  sich  ewig  le¬ 
bendig  und  unsterblich  erhält.“ 

Ich  erschrak  und  erstaunte  über  diesen  pindarischen  Schwung; 
so  weit  hatt  ich  meine  Philosophie  noch  nicht  getrieben. 
Was  lernt  man  nicht  in  Rom!  Es  bleibt  gewiß  in  jeder 
Rücksicht  die  Hauptstadt  der  Welt.  Ich  sah  sie  an  wie  ein 
junges  arabisches  Roß,  das  nie  Zügel  und  Gebiß  erfahren, 
mit  flatternden  Mähnen  durch  die  Fluren  schweift  und  mit 
üppiger  Kraft  über  alle  Hecken  und  Gräben  setzt. 

Sie  lächelte  über  meine  Verwunderung,  milderte  ihren  feu¬ 
rigen  kühnen  Adlerblick,  faßte  mich  zärtlich  bei  der  Hand 
und  fuhr  fort: 

„Wenn  man  mit  euch  Weisen  spricht,  so  muß  man  wie 
Zeno  und  Plato  reden  und  sich  dem  Höchsten  nähern,  sonst 
habt  ihr  nur  Mitleiden  mit  uns  Schwachen.  Glaube  nidit, 
daß  mein  Herz  aus  mir  sprach;  es  waren  nur  Abstraktionen 
kalter  Vernunft  und  leichte  Flüge  mutwilliger  Phantasie, 
dich  zu  necken  und  zu  warnen.  O  du  bist  mein  Abgott,  ich 
werde  dich  immer  lieben,  solange  du  mir  getreu  bleibst; 
und  ich  habe  keine  Furcht  vor  einem  andern,  solange  du  es 
sein  wirst.  Kennst  du  etwa  einen,  der  so  viel  über  mich 
vermöchte  als  du?  so  viel  über  mich  vermocht  hätte?  Nur 
schweig  und  verbirg,  und  laß  uns  unsre  Glückseligkeit  im 
stillen  genießen;  denn  du  siehst,  ich  bin  von  Feinden  um¬ 
ringt,  die  mich  und  meine  Güter  zur  Beute  machen  wol¬ 
len.“ 

Alles  dies  ist  Schatten  und  nichts  schier  gegen  das,  was  und 
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wie  sie  es  gesagt  hat,  mit  einer  Leichtfertigkeit,  und  einem 
Spiel  von  Mienen  und  Gebärden,  und  Pausen  und  Fragen 
und  Antworten  und  Errötungen  und  Wegwendungen  des 
Gesichts,  und  als  ob  ihr  manches  nur  entschlüpfte,  daß  ich 
mich  schäme,  es  hingeschrieben  zu  haben.  Doch  mag  der 
bloße  Inhalt  allein  Deiner  Moral,  wenn  Du  noch  die  alte 
hast,  genug  zu  schaffen  geben;  ich  wenigstens  bin  mit  mei¬ 
nem  Latein  am  Ende  und  denke  keine  Spanne  weiter  mehr 
darüber  hinaus,  von  den  Wonnestrudeln  des  paradiesischen 
Lebens  bei  meiner  Zauberin  ergriffen  und  festgehalten. 
Nach  diesem  sonderbaren  Liebesgespräch  ist  noch  sonder¬ 
barer,  daß  sie  keiner  Ausschweifungen  beschuldigt  wird 
und  alle  Abbati  nichts  wissen,  die  sich  an  ihr  blind  schauen. 
Sie  hält  sich  eingezogen  in  ihrem  Palast  auf,  wenn  sie  sich 
nicht  auf  ihren  Landgütern  befindet,  und  hat  eine  alte  Base 
bei  sich;  und  so  führt  sie  die  Wirtschaft  mit  ihren  Kammer¬ 
weibern  und  Bedienten.  Sie  weiß  sich  so  von  jedem  Ehr¬ 
erbietung  und  Gehorsam  zu  verschaffen,  daß  sie  keines 
Mannes  dazu  bedarf  und  ihr  alter  Vormund,  den  sie  noch 
erbt,  gute  Muße  hat.  Entweder  ihr  Vater  oder  ihre  Mutter 
müssen  außerordentliche  Menschen  gewesen  sein:  sonst 
kann  ich  es  nicht  begreifen.  Beide  sind  erst  vor  wenig  Jah¬ 
ren  nacheinander  gestorben. 

Etwas  von  dem  Rätsel  kann  Dir  noch  das  erste  Gespräch 
aufschließen,  wodurch  ich  mit  ihr  bekannt  wurde,  welches 
wir  zusammen  in  einer  Gesellschaft  hielten,  wohin  ich  kurz 
nach  meiner  Ankunft  den  Kardinal  begleitete.  Es  betraf  die 
drei  großen  Lichter  der  welschen  Literatur,  den  Dante,  Pe¬ 
trarca  und  Boccaccio.  Von  dem  letztem  behauptete  sie,  daß 
er  am  mehrsten  Mensch  und  der  Klügste  und,  gegen  die  ge¬ 
wöhnliche  Meinung,  am  mehrsten  Dichter  gewesen  wäre. 
Aus  seinen  Novellen  allein  leuchte  unendlich  mehr  Erfin¬ 
dungsgeist  hervor  als  in  den  Werken  der  beiden  andern, 
und  dies  bestimme  doch  hauptsächlich  den  Rang  der  Dich¬ 
ter.  Vers  und  Reim  sei  nur  Verzierung,  wie  Licht  und 
Schatten  bei  der  Malerei,  und  nicht  das  Wesentliche.  Und 
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auch  in  Charakter  und  Sprache  dürfe  man  ihn  den  guten 
Klassikern  an  die  Seite  setzen. 

Ich  wandt  ihr  dagegen  verschiednes  ein  und  scherzte  über 
ihre  Verteidigung  dieses  gefährlichen  weiblichen  Morali¬ 
sten.  Sie  zog  sich  mit  unbeschreiblicher  Anmut  und  leich¬ 
tem  Witz  aus  der  Schlinge  und  beschloß,  er  habe  die  Sitten 
seiner  Zeit  geschildert,  und  es  gehöre  zur  Vollkommenheit 
von  Held  und  Heldin,  alle  Wege  und  Abwege  eines  Landes 
zu  kennen;  und  es  habe  noch  niemand  zum  Vorwurf  ge¬ 
reicht,  durch  andrer  Schaden  klug  zu  werden.  „Ich  be¬ 
trachte  die  Komödie  des  Dante“,  fügte  sie  ernsthaft  hinzu, 
„eigentlich  nur  als  eine  Satire  über  seine  Feinde.  Übrigens 
war  er  ein  Mann  wie  ein  Fels,  welches  auch  seine  Gestalt 
zeigt,  voll  hohen  Ehrgeizes.  Der  letztere  hat  ihn  vermutlich 
zu  seiner  unverständlichen  Theologie  und  Philosophie  ver¬ 
leitet;  er  wollte  über  die  berühmtesten  Personen  seines 
Zeitalters  hervorragen.  Wenn  er  Kraft  genug  gehabt  hätte, 
die  Modemänner  zu  verachten,  und  einen  bessern  Plan  zu 
seinem  Gedichte  wählte  als  ein  so  gotisches  Gewirr,  so  wär 
er  vielleicht  eine  neue  Art  Homer  für  uns.  Er  hat  Stärke, 
Feuer,  tiefes  Gefühl,  Einbildung  und  männliche  Würde. 
Die  Schicksale  nach  seiner  Verbannung  ließen  ihm  nicht 
Ruhe  und  Heiterkeit  genug. 

Petrarca  geht  zuviel  in  der  Luft;  doch  entzückt  nicht  selten 
lauter  und  rein  sein  himmlischer  Geist,  in  guter  Gesell¬ 
schaft  gebildet.  Allein  Boccaccio  hat  am  mehrsten  Natur 
und  war  am  mehrsten  unter  seinen  Menschen:  und  hat  des¬ 
wegen  auch  am  mehrsten  gewirkt.  Was  an  ihm  zu  tadeln 
ist,  muß  man  billig  auf  Rechnung  seines  Zeitalters  setzen.“ 

Ich  würde  einen  Mann  wegen  dieser  Urteile  nicht  bewun¬ 
dert  haben;  aber  sie  bezauberten  mich  von  so  schönen  Lip¬ 
pen  aus  zwei  Perlenreihen  Zähnen  hervor.  Was  für  innrer 
Gehalt  gehöite  nicht  dazu,  dieselben  in  Beisein  eines  Kar¬ 
dinals  auszusprechen ! 

Es  ist  ein  Glück  für  mich,  daß  ich  sie  so  fand;  mit  ihr  hätt 
ich  die  Torheit  begehen  können,  zu  heuraten  und  alle  meine 
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brennenden  Begierden  und  Hoffnungen  in  ihrer  Liebe 
dämpfen  zu  wollen.  Bei  den  Grundsätzen,  die  sie  wenig¬ 
stens  auszudenken  imstande  war,  wenn  sie  dieselben  auch 
nicht  ausüben  sollte,  würde  mir  dieses  eine  ersprießliche 
Ehe  geworden  sein!  Inzwischen  ist  wieder  wahr:  mit  Ver¬ 
stand  kann  man  alles  anfangen;  sie  würd  es  schon  so  ge¬ 
macht  haben,  daß  auf  beiden  Seiten  nichts  Böses  erfolgt 
wäre.  Jedoch  nur  der  fernste  Gedanke,  in  einen  gewissen 
Orden  hineinzugeraten,  treibt  mich  auf  und  von  dannen. 
Aber  ich  weiß  selbst  nicht  recht,  woran  ich  bin,  und  die 
Heillose  foppt  mich.  Noch  einen  Hauptpunkt  hab  ich  ver¬ 
gessen,  Dir  zu  erzählen:  Sie  macht  und  singt  aus  dem  Steg¬ 
reif  vortreffliche  Verse,  mit  einer  so  tonvollen  silbernen 
Stimme,  daß  sie  alle  Augenblick  eine  Muse  auf  dem  Parnaß 
oder  eine  Sirene  in  den  Fluten  vorstellen  kann.  Dies  bringt 
zwischen  uns  große  Ergötzlichkeit  hervor  in  Einsamkeit 
und  Gesellschaft;  und  sie  sagt  im  Scherz,  wir  wären  so  für¬ 
einander  geschaffen,  um  die  erste  Ehe  stiften  zu  können, 
wenn  nicht  schon  ein  ander  Paar  den  Fluch  aller  Unglück¬ 
lichen,  die  an  diesem  Joche  ziehn,  auf  sich  geladen  hätte. 
Ach,  wer  weiß,  wie  dies  enden  wird!  Mir  ist  so  warm  in 
der  Brust,  daß  mich’s  wie  auf  einen  Punkt  brennt,  und  da¬ 
bei  zuweilen  bange.  Eine  Glut  scheint  mein  innerstes  Leben 
anzugreifen  und  davon  zu  zehren;  ich  gehe  herum  wie  ein 
Tier,  das  an  einem  Schüsse  blutet.  In  Augenblicken  fahr  ich 
vor  Schrecken  zusammen  wie  ein  junges  Rind,  dem  der 
Löwe  brüllt.  Ich  habe  meine  Freiheit  verloren  und  kann 
mich  nicht  ermannen.  Aber  wenn  ich  meine  Kräfte  an¬ 
spanne,  kann  ich  noch  einen  Strick  zerreißen.  Ist  sie  eine 
Semiramis,  daß  ich  weit  und  breit  vor  ihr  in  Süden  und 
Norden  keine  Freistatt  finde?  Gott  im  Himmel,  daß  sie  so 
allen  Reiz  haben  muß,  wornach  mir  je  gelüstete!  Sie  hat 
einen  Blitz  in  den  Augen,  womit  sie  alles  niederschmet¬ 
tert. 

Doch  was  rase  ich  ?  Bin  ich  nicht  glücklich,  emporgehoben 
zu  den  Sternen? 
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Der  Wahnsinn  muß  Dir  in  Deiner  Lage  gefallen. 

Ich  sitze  noch  im  Vatikan,  weil  ich  hier  am  bequemsten  zu 
ihr  komme.  Von  der  Villa  Medicis  ist  es  zu  weit,  und  ich 
befürchte,  man  möchte  über  mein  Ausbleiben  Verdacht 
schöpfen  und  mich  beobachten.  Der  Kardinal  ist  ein  Schalk; 
o  ich  merke,  daß  er  seinen  Bogen  auch  auf  dieses  Ziel  spannt 
und  seinen  Pfeil  dahin  richtet. 

Mein  Petras  ist  eine  junge  hübsche  Mohrin  vom  Senegal, 
die  noch  wenig  Italienisch  versteht.  Fiordimona  hält  sie  so 
in  der  Zucht,  daß  sie  bei  der  geringsten  Untreue  befürch¬ 
ten  muß,  auf  der  Stelle  niedergestoßen  zu  werden. 

Die  noch  immer  schönen  und  heitern  Morgen  bring  ich  im 
Belvedere  zu,  lästerlich!  bloß  um  mich  zu  zerstreuen  und 
auf  andre  Gedanken  zu  kommen.  Aber  Apollonios  und 
Agesander  verstehen  ihre  Kunst  doch  auch  so,  daß  sie  mich 
allemal  früh  oder  spät  mit  ihrer  Schönheit  und  Wahrheit 
an  sich  locken  und  einnehmen.  O  wie  erhebt  dies  meinen 
Geist,  daß  er  solche  Brüder  hat!  Wir  sind  ewig,  unsterblich, 
bewegen  uns  selbst  und  schaffen;  nichts  kann  uns  Schran¬ 
ken  setzen!  Die  Materie,  die  meinen  freien  Vogelflug 
hemmt,  werf  ich  ab,  sobald  ich  will. 

Ich  bin  für  heut  ins  Schwärmen  hineingeraten;  morgen 
mehr. 


Rom,  Dezember. 

Nach  einigen  Tagen  Schirokko,  der  Regen  in  Wolkenbrü¬ 
chen  ergoß,  hat  sich  heute  wieder  eine  klare  Tramontana 
eingestellt;  Hügel  und  Täler  und  Gebirge  schweben  weit 
und  breit  in  lauter  erquickendem  Himmel,  und  ein  leichter 
Äther  hebt  von  der  Erd  empor  und  von  dannen.  Dies  sind 
meine  letzten  Stunden  im  Vatikan;  ich  will,  ich  muß  nun 
scheiden.  Ach,  scheiden  von  der  Kunst  überhaupt!  Sie  ist 
meine  Bestimmung  nicht;  ich  habe  mich  nur  jugendlich  ge¬ 
täuscht.  Nach  dem  geheimen  Gefühl,  daß  der  Endzweck 
aller  Existenz  ist,  gut  zu  sein  und  Schönheit  zu  genießen, 
und  daß  Gott  selbst  keine  andre  Glückseligkeit  habe,  wähnt 
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ich,  am  ersten  meine  Beruhigung  in  der  Malerei  zu  finden, 
und  arbeitete  mich  herum  mit  Traum  und  Schatten.  Herz 
und  Geist  trachtet  nach  einer  kräftigem  Nahrung  und  fin¬ 
det  diese  allein  in  der  lebendigen  Natur  und  Gesellschaft 
der  Menschen,  in  wirklichem  Kampf  und  Krieg  und  Liebe 
und  Friede  mit  denselben.  Wir  sind  die  Quintessenz  der 
Schöpfung  füreinander,  allein  unsre  Freunde  und  Feinde 
und  einer  des  andern  Beute,  sind  füreinander  die  höchste 
Sphäre  zu  handeln. 

Aber  ach,  Scheiden  ist  der  eigentliche  Tod,  vor  dem  die  Na¬ 
tur  schaudert!  Mein  Leben  blutet,  und  ich  kann  midi  noch 
nicht  ganz  losreißen.  War  ich  Künstler  und  Mitgenoß  einer 
alten  Republik,  so  könnt  ich  vielleicht  ausharren,  bis  mich 
der  Schlangenstrom  der  Ewigkeit  wieder  in  seine  klare  Flut 
aufnimmt  oder  als  neuen  Schaum  an  ein  ander  Ufer  im 
Weltall  setzt.  Goldne  Zeiten -von  Athen,  wo  seid  ihr  hin? 
Werd  ich  keinen  Schatten  von  euch  auf  diesem  Erdenrande 
wieder  finden? 

Doch  was  sag  ich:  Mitgenoß  einer  alten  Republik? 

Hätt  ich  in  dem  glänzenden  Zeitalter  gelebt,  worin  Sokra¬ 
tes  aufwuchs,  so  hätt  ich  meine  Malerei  gewiß  noch  eher 
als  er  seine  Bildhauerei  verlassen,  und  sie  wäre  nicht  einmal 
Spiel  für  mich  gewesen.  Plutardi  lallte  freilich  kindisch,  wie 
manches,  nach,  in  ganz  andern  Umständen:  , Welcher  gut¬ 
artige  Jüngling  wird  Phidias  oder  Polyklet  sein  wollen! 
Noch  brennt  mich  der  Pfeil,  den  mir  Demetri  tief  ins  Leben 
abdrückte. 

Nach  der  Schlacht  bei  Plataia  bis  in  den  Peloponnesischen 
Krieg  hinein  war  Athen  ein  halbes  Jahrhundert  das  Rom 
von  Griechenland,  jeder  Bürger  über  die  Inseln  und  Klein¬ 
asien  schier  Fürst  und  Herr,  und  alle  Kunst  ihm  unanstän¬ 
dig,  die  nicht  zum  Helden  und  Staatsmann  bildete. 
Überhaupt  aber  hatte  schon  vorher  Solon  mit  seinen  Fünf- 
hundertschefflern,  Reitern  und  Halbreitern  und  so  fort, 
obgleich  von  der  Lage  der  Sachen  vielleicht  dazu  genötigt, 
doch  ärgerliches  Maß  und  Gewicht  für  das  Verdienst  ein- 
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geführt:  jeder  war  unedel,  der  nicht  von  seinen  Renten 
lebte,  er  mochte  mit  göttlicher  Wissenschaft  und  Kunst  sich 
seinen  Unterhalt  erwerben. 

Die  erhabnen  Sieger  über  den  großen  König  hatten  recht, 
sich  diesen  verwünschten  Maßstab  vom  Halse  zu  schaffen; 
wäre  hernach  nur  ihr  Senat  und  Areopag  bei  seiner  Würde 
geblieben.  Doch  ich  will  hiervon  nichts  weiter  reden;  Lu- 
kian  hat  es,  mit  dem  treffendsten  Witze  in  seinem  Meister¬ 
stücke,  dem  Zeus  Tragikos,  genug  lächerlich  gemacht. 

Der  Lehrer  des  Weltbezwingers  wies  alsdenn  nach  der  rei¬ 
nen  Vernunft  den  Künsten  im  Staat  ihren  Rang  an  und 
sagt:  alle  Kunst  ist  unedel,  die  Leib  und  Seele  der  Gewandt¬ 
heit  beraubt,  sich  frei  zu  regen  und  zu  bewegen;  folglich 
jede,  wobei  man  sitzen  oder  in  einer  gezwungnen  Stellung 
und  Lage  sein  muß. 

Die  bildenden  Künste  möchten  freilich  nach  dieser  Regel 
übel  wegkommen,  besonders  die  Malerei,  wenn  die  Arbeit 
dabei,  wie  Michelangelo  behauptet,  kinder-  und  weiber¬ 
mäßig  ist.  Jedoch  auch  selbst  die  Philosophie:  wenn  man  so 
viel  lesen  und  schreiben  müßte,  als  der  Stagirit  gelesen  und 
geschrieben  hat;  und  noch  mehr,  um  soweit  Freiheit  der 
Seele  die  des  Leibes  übersteigt,  die  ehrwürdigsten  Ämter. 
Mein  Nachbar  hier  mit  seiner  dreifachen  Krone  wäre  der 
Hauptsklav;  gebunden  wie  ein  Wickelkind,  der  alle  Welt 
löst! 

Aber  das  beste  ist,  man  weiß  sich  bei  diesem  allen  schon 
schadlos  zu  halten  und  versteht  dies  nur  auf  wenige  Tage 
und  Stunden. 

Übrigens  hatten  die  Griechen  darin  recht,  daß  derjenige 
sich  zum  Handwerker  erniedrigt,  welcher  seine  Kunst  des 
bloßen  Gewinsts  wegen  eines  andern  beliebigen  Befehlen 
unterwirft.  Das  Werk  behält  hingegen  auch  wieder  immer 
seinen  Rang;  und  eine  Venus  von  Tizian  bleibt  auf  alle 
Weise  eine  Venus  von  Tizian  und  gerät  nie  an  Wert  von 
Erfindung  und  Arbeit  unter  die  Hosen  und  Stiefeln  von 
Schustern  und  Schneidern.  Selbst  die  Gesetze  der  hohen 
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Ehre  sollen  die  Kunst  nicht  zu  streng  und  gewaltsam  fes¬ 
seln;  keiner  ist  gleich  am  Ziele!  jeder  hilft  sich  fort  nach  den 
Umständen,  bis  er  dahin  gelangt  und  einigermaßen  herrscht 
unter  wenig  echtem  Gefühl  und  einem  Haufen  Wahn  und 
Mode. 

Für  jetzt  nur  noch  einige  Zeilen  als  geringe  Spuren  meines 
glücklichen  Aufenthalts  in  dem  wahrhaftigen  Belvedere  von 
innen  und  außen. 

Wehmütig  muß  man  zwar  das  Häufchen  Ruinen  betrach¬ 
ten,  wenn  man  an  die  unzählbaren  Schätze  des  Altertums 
denkt:  an  die  hundert  metallne  Kolossen  der  Insel  Rhodos 
allein  oder  die  manchen  hundert  Meisterstücke  von  Lysipp, 
geschweige  die  Völkerschaften  von  Statuen  zu  Delphi  und 
Elis,  die  Pracht  und  Herrlichkeit  von  Athen,  Korinth,  Gnid, 
Ephesos.  Ein  Grieche  vor  den  römischen  Räubereien  würde 
die  heutigen  Antiken  insgesamt  gleichsam  ansehen  wie  ein 
Lucull,  von  der  Tafel  aufgestanden,  ein  paar  verschimmelte 
Brocken  aus  eines  Bettlers  Sack.  Und  doch  schlagen  sie  allen 
unsern  Stolz  nieder  und  zeigen  uns  deutlicher  unsre  Bar¬ 
barei  als  irgend  etwas,  was  übriggeblieben  ist. 

Man  begreift  nicht  wohl,  wo  die  Alten  die  Kosten  nur  der 
Materie  hernahmen,  binnen  so  kurzer  Zeit  eine  so  große 
Menge  von  Kunstwerken  aufzustellen,  da  heutzutag  nicht 
die  größte  Monarchie  zu  leisten  imstand  ist,  was  zum  Bei¬ 
spiel  in  dem  kleinen  Sizilien  nur  das  Sandkorn,  das  kaum 
bemerkbare  Girgent,  tat.  Die  Verwunderung  des  Xeno- 
phon,  in  den  blühendsten  Zeiten  der  Kunst  und  wo  die 
Griechen  schon  selbst  von  ihrer  strengen  Lebensart  sehr 
abgewichen  waren,  über  die  Schwelgerei  der  Perser,  daß 
sie  ihre  Schlafzimmer  mit  Tapeten  belegten,*  damit  der  un¬ 
nachgiebige  Boden  nicht  zu  hart  gegen  ihre  weichlichen 
Füße  anstrebte,  kann  uns  einigermaßen  den  Schlüssel  dazu 
verleihen.  Hohe  Selbstständigkeit  des  Menschen,  Vergnü¬ 
gen  des  Herzens  und  Freude  des  Geistes  an  Wahrheit  und 
Schönheit  ging  aller  leeren  Pracht  vor;  die  Stärke  scheute 
*  Kyropädie,  8.  B.,  8.  K. 
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den  Kitzel  erschlaffter  Sinnen.  Und  die  kleinste  Republik, 
wo  zu  gemeinschaftlicher  Lust  jeder  so  denkt  und  für  seine 
Person  sich  abbricht,  kann  Berge  versetzen  und  eine  andre 
Natur  schaffen. 

So  glänzt  jedoch,  zur  Ehre  unsrer  Religion  sei  es  gesagt,  die 
noch  das  einzige  allgemeine  Band  ist,  ohne  weitere  Verglei¬ 
chung  mit  den  Alten,  auch  jetzt  manches  ärmliche  Städtchen 
in  Italien  mit  einem  himmlischen  Bilde  von  Raffael  oder 
Correggio  wie  ein  Stern  hervor  gegen  ungeheure  Reiche  in 
Norden,  nächtliche  Wüsten,  wo  keine  Schönheit  erscheint. 
Lysipp,  der  wie  Apelles  in  seiner  Art  den  höchsten  Gipfel 
der  Kunst  erreichte,  goß  alle  seine  Bilder  aus  Erz:  weil  der 
Gesang  der  entzückendste,  wo  man  die  Musik,  und  die  Poe¬ 
sie  die  vollkommenste  ist,  wo  man  die  Sprache  nicht  merkt; 
und  so  geht  es  in  den  bildenden  Künsten  mit  der  Arbeit 
und  der  Materie,  dem  Zeichen. 

In  den  feierlichen  Werken  des  Phidias  und  Polyklet  von 
Gold  und  Elfenbein  erscheint  die  Kunst  noch  wie  eine  ge¬ 
schmückte  unreife  Jungfrau,  in  denen  des  Praxiteles  und 
Lysipp  wie  eine  Phryne  aus  dem  Bad  hervor,  alles  Fremde, 
Verdunkelnde  abgeworfen,  in  lebendiger  Vollkommenheit. 
Sie  wollten  die  Formen,  das  Wirksame  nur,  gleichsam  in 
die  Seelen  zaubern,  das  Wesentliche,  schier  unsichtbar  da¬ 
bei  wie  die  Götter;  und  verbannten  alle  Pracht,  die  das 
Auge  abzieht  und  den  Geist  dämpft. 

So  gebrauchten  die  großen  Maler  dieser  Zeit  nur  die  not¬ 
wendigsten  Farben;  und  gleiche  Bewandtnis  hat  es  mit  den 
Reden  des  Demosthenes,  der  weit  von  dem  nicht  selten 
eitlen  Wortschwall  des  Cicero  entfernt  ist.  Und  so  findet 
man  beim  Sophokles  und  Euripides,  die  früher  zur  reinen 
Schönheit  gelangten,  äußerst  wenig  oder  nichts  von  dem 
spanischen  Pomp. 

Uns  ist  von  den  Meistern,  welche  die  Kunst  auf  eine  höhere 
Stufe  setzten,  namentlich  nidits  übrig.  Das  meiste  sind  Bil¬ 
der  und  Kopien  von  Lehrlingen,  die  man  auf  die  Gipfel  der 
Tempel  und  Paläste  zu  Rom  und  von  dessen  Landhäusern 
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stellte,  welche  mit  der  Zeit  und  in  dem  Getümmel  des 
Kriegs  und  der  Barbarei  herunterstürzten,  zerschmettert 
und  im  Schutt  der  verwüsteten  Gebäude  begraben  wurden. 
Nach  langen  Jahrhunderten  gräßlicher  Nacht,  die  in  diesen 
Gegenden  die  Menschheit  benebelte,  hat  man,  wie  nach 
Gold-  und  Silberminen,  die  Wünschelrute  wieder  auf  sie 
angelegt.  Die  Kleinodien  aber  sind  fast  alle  gleich  zu  An¬ 
fänge  weggeführt  worden,  in  Schiffbrüchen  und  auf  ihrem 
ursprünglichen  Boden  in  Griechenland  selbst  in  mancherlei 
Zerstörungen  verschwunden.  Und  doch  haben  wir  daran 
genug,  um  wenigstens  den  Geschmack  zu  bekommen,  wie 
an  etlichen,  obgleich  nicht  den  besten,  Flaschen  Rest  La- 
crimae  Christi  und  andrer  köstlichen  Getränke  von  in  Erd¬ 
beben  untergegangnen  Weinlagern. 

Die  Sache  hat  folgende  Bewandtnis: 

Die  alte  Kunst  teilte  sich  in  besondre  Klassen  von  Schön¬ 
heiten,  und  die  großen  Meister  beeiferten  sich,  das  Ideal 
von  jeder  vollkommen  darzustellen.  Wenn  nun  einmal  das 
Höchste  da  war,  so  blieb  den  andern  nichts  übrig,  als  ein 
ähnliches  nachzumachen,  wenn  sie  in  dieser  Klasse  arbeiten 
sollten.  Man  kann  sagen:  Phidias  hat  das  Problem  vom  Ju¬ 
piter  aufgelöst,  und  sein  Bild  davon  genoß  allgemeine  Ver¬ 
ehrung  an  dem  berühmtesten  Schauplatz.  So  ging  es  mit 
der  Venus  des  Praxiteles  und  Apelles,  den  berühmten  Apol- 
len,  Merkuren,  Junonen,  Minerven,  Amazonen;  die  andern 
mußten  ihren  Weg  einschlagen  oder  wurden  nicht  verstan¬ 
den  oder  geachtet,  wenn  sie  dieselben  nicht  übertrafen.  Ein 
guter  Kopf  schaut  auch  durch  schwache  Nachahmungen  der 
ersten  erhabnen  Männer  Gefühl  für  Form  und  eigentüm¬ 
liche  Schönheit  jedes  Ganzen. 

Der  Torso,  der  Farnesische  Herkules,  der  (Borghesische) 
Fechter  sind  zum  Beispiel  gewiß  hohe  Meisterstücke;  doch 
finden  wir  die  Namen  ihrer  sich  nennenden  Arbeiter  bei 
den  Alten  nicht  aufgezeichnet.  Warum?  Sie  waren  bloß 
Nachahmer  des  schon  Erfundnen  und  brachten  nichts  Neues 
hervor,  um  besondre  Aufmerksamkeit  zu  erregen.  Und  so 

219 


können  wir  noch  in  Rom  den  Geist  des  Phidias,  Polyklet 
und  Praxiteles  schauen,  ohne  etwas  von  ihnen  selbst  zu 
haben.  Freilich  würde  für  den  innigen  Wollustsinn  noch 
ein  großer  Unterschied  bei  ihren  Originalen  sein. 

Die  vier  Statuen  vom  ersten  Range  der  alten  Kunst  im  Bel¬ 
vedere,  und,  nebst  wenigen  andern,  auf  dem  ganzen  Erd¬ 
boden,  sind  der  Apollo,  der  Torso,  der  Laokoon  und  so¬ 
genannte  Antinous;  nachdem  der  letztem  doch  einmal  der 
ehrenrührige  Name  von  blinden  Antiquaren  aufgehängt 
ist.  Man  hat  dieselben  in  Versen  und  Prosa  bis  zum  Ekel 
beschrieben,  ihre  Gipsabgüsse  wie  Apostel  zu  Türken  und 
Heiden  versandt,  jeder  neue  Ankömmling  trägt  Anmer¬ 
kungen  darüber  in  sein  Tagebuch  ein:  und  bei  allen  Predi¬ 
gern  auf  den  Dächern  sind  wir  schlimmer  geworden;  kein 
Leonardo  da  Vinci,  kein  Michelangelo,  kein  Raffael  ist 
mehr  aufgestanden.  Anstatt  das  Licht  zum  Wegweiser  zu 
wählen,  hat  man  sich  die  Augen  daran  verblendet. 

Das  größte  Aufsehen  hat  der  Laokoon  gemacht,  weil  Pli- 
nius  noch  mitten  unter  allen  den  höchsten  Meisterstücken 
der  Kunst  davon  meldet,  er  sei  ein  Werk,  allen  andern  der 
Malerei  und  Bildhauerkunst  vorzuziehen,  und  man  bei  dem 
Alles-Aus-und-Ab-und-Aufschreiber  glauben  durfte,  dies 
sei  nicht  seine  eigne  Lieblingsmeinung,  sondern  die  Stimme 
des  damaligen  römischen  Publikums  gewesen. 

Einige,  voll  von  den  Wundern  des  Phidias,  Polyklet  und 
Praxiteles,  gingen  so  weit,  daß  sie  mutmaßten,  der  Lao¬ 
koon  möchte  aus  dem  Zeitalter  des  Geschichtschreibers  der 
Natur  selbst  und  sein  Lob  ein  gewöhnliches  Gelehrtenkom¬ 
pliment  sein;  allein  der  Augenschein  zeigt  jedem  Erfahr¬ 
nen,  daß  die  Gruppe  aus  der  schönsten  Blüte  der  Kunst 
stammt. 

Sonderlinge  wollten  sie  im  Schwindel  des  Paradoxen,  um 
vielleicht  dein  Vatikan  wehe  zu  tun,  jedoch  gar  zur  bloßen 
Kopie  machen,  weil  Plinius  ferner  sagt,  die  allervortreff¬ 
lichsten  Künstler  hätten  nach  gemeinschaftlich  gepflognem 
Rate  den  Laokoon,  Kinder  und  Drachen,  alles  aus  einem 
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Block  Marmor  verfertigt;  und  sie  bestehen  offenbar  aus 
zwei  Stücken,  und  wenn  Agesander  und  seine  Freunde  nicht 
Zeit  und  Arbeit  vergebens  verschwenden  wollten,  aus  meh- 
rern,  da  der  Sohn  zur  linken  Seite  sonst  um  einer  Taschen¬ 
spielerei  willen  unsinnige  Mühe  würde  gekostet  haben. 
Plinius  sah  vermutlich  die  Gruppe  aus  einem  niedrigen 
Standpunkt,  und  die  Fugen  waren  versteckt,  wie  sie  bei 
dem  rechten  Sohne  noch  sind,  wenn  man  nicht  hinsteigt; 
und  es  war  schon  in  den  alten  Zeiten  Mode,  daß  die  Auf¬ 
seher  den  Ankommenden  Märchen  wie  Religion  vor¬ 
schwatzten;  und  der  Geschichtschreiber  der  Natur  hat  in 
der  Eile  viel  unglaublichre  Fabeln  sich  aufbinden  lassen, 
wenn  er  bei  seiner  Lebensart  noch  nicht  recht  ausgeschlafen 
hatte.  Inzwischen  will  ich  dem  wackem  Manne  hier 
nicht  zu  Leibe  gehn;  er  sagt  sonst  Dinge  mit  göttlichem 
Verstand,  und  zuweilen  erhabne  Poesie.  Sein  Werk  ist 
wahrscheinlich  der  erste  Zusammenraff  des  Ungeheuern 
Ganzen,  und  die  Wolkenbrüche  von  Feuerasche  aus  dem 
Vesuv  erstickten  ihn,  bevor  er  nur  die  zweite  Hand  daran 
legte. 

Es  ist  wohl  eine  zu  handgreifliche  moralische  Unmöglich¬ 
keit,  daß  ein  Künstler,  der  so  hätte  arbeiten  können,  einige 
der  kräftigsten  Jahre  seines  Lebens  mit  bloßem  Nach¬ 
machen  ohne  weitern  Zweck  sollte  verschwendet  haben 
und  daß  die  Kopie,  gerade  wo  das  Original  stand,  durch  ein 
Wunder  vom  Himmel  gefallen  und  das  Original  dafür  ver¬ 
schwunden  wäre:  um  sich  bei  Erörterung  dieses  silben- 
stecherischen  Verdachts  länger  zu  verweilen. 

Man  hat  bis  jetzt  das  Lob  des  Plinius  entweder  für  bloß 
übertrieben  hingesagt  gehalten  und  sich  unter  den  verlor¬ 
nen  höchsten  Meisterstücken  der  ersten  Künstler,  vom  Phi- 
dias  an  bis  zum  Lysipp,  ungleich  vortrefflichre  Bilder  vor¬ 
gestellt,  oder  die  Dichter  haben  nur  den  schönen  Ausdruck 
der  Vaterliebe  in  der  Gruppe  angepriesen,  und  der  große 
Haufe  hat  mit  seinen  Augen  überhaupt  keinen  wahren  End¬ 
zweck  aus  der  Vorstellung  holen  können  und  gedacht:  es 
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ist  unglücklich  genug  für  uns,  daß  Löwen  und  Schlangen 
in  der  Welt  sind;  warum  soll  man  einen  guten  Mann  mit 
seinen  Kindern  noch  damit  in  Marmor  quälen  sehen? 

Es  war  erfreulich,  wenn  man  schon  aus  der  Theorie  der 
Kunst  und  den  bloßen  Nachrichten  beweisen  könnte,  daß 
das  Lob  des  Plinius  gerecht  sei,  auch  ohne  den  Olympischen 
Jupiter  vor  sich  zu  haben. 

Und  gewiß,  wem  zuerst  die  Idee  von  der  Gruppe  des  Lao- 
koon  in  der  Seele  aufging,  und  wer  in  seinem  Herzen,  in 
seiner  Hand  Mut  und  Fertigkeit  genug  fühlte,  sie  auszu¬ 
führen:  der  war  zum  Bildhauer  geboren  wie  Sophokles  zum 
Dichter.  Man  darf  kein  großer  Psycholog  sein,  um  zu  er¬ 
kennen,  daß  das  Ganze  nur  von  einem  Wesen  stammt  und 
daß  die  zwei  andern  Triumvirn  allein  ihre  Geschicklichkeit 
dazu  herliehen. 

Die  schönsten  Formen  aller  Art  an  der  Doppelgattung  des 
menschlichen  Körpers  waren  von  dem  feinsten  Gefühl,  dem 
heitersten  griechischen  Sinn  in  den  manchen  tausend  Sta¬ 
tuen  schier  erschöpft,  als  die  Götterkraft  unsers  Geistes  im 
Agesander  noch  den  kühnsten  Flug  begann  und  alles  über¬ 
schwebte. 

Der  hohe  Meister  fand  den  herrlichsten  Vorwurf  zu  seinem 
Kunstwerk  in  der  griechischen  Religion  und  umgriff  damit 
Himmel  und  Erde.  Die  Gruppe  des  Laokoon  ist  von  der¬ 
selben  Gattung  wie  die  der  Niobe,  nur  atmet  daraus  mehr 
tragischer  und  bildender  Geist.  Lesen  wir  zuerst,  was  von 
seiner  Geschichte  aufgezeichnet  steht,  im  Hygin. 

, Laokoon1,  erzählt  dieser,  ,war  ein  Sohn  des  Akötes,  Bruder 
des  Anchises  und  Priester  des  Apollo.  Da  er  wider  dessen 
Willen  heuratete  und  Kinder  zeugte  und  ihn  alsdenn  das 
Los  traf,  daß  er  dem  Neptun  am  Gestade  opfern  sollte, 
sandte  Apollo  bei  der  Gelegenheit  von  Tenedos  her  durch 
die  Fluten  des  Meers  zwei  Drachen,  damit  sie  seine  Söhne 
Antiphas  und  Thymbräos  umbrächten.  Laokoon  wollte 
denselben  Hülfe  leisten,  wurde  aber  selbst  umflochten  und 
getötet.  Welches  die  Phrygier  deswegen  geschehen  zu  sein 
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glaubten,  weil  er  einen  Spieß  in  das  Trojanische  Pferd 
warf.‘ 

Servius  gibt  jedoch  die  bessere  Erklärung  und  sagt,  es  sei 
deswegen  geschehen,  weil  er  seine  Frau  aus  Unenthaltsam¬ 
keit  im  Tempel  des  Apollo  beschlafen  habe. 

Das  Ganze  vom  Laokoon  zeigt  einen  Menschen,  der  ge¬ 
straft  wird  und  den  endlich  der  Arm  göttlicher  Gerechtig¬ 
keit  erreicht  hat;  er  sinkt  in  die  Nacht  des  Todes  unter  dem 
schrecklichen  Gerichte,  und  um  seine  Lippen  herum  liegt 
noch  Erkenntnis  seiner  Sünden.  Uber  dem  rechten  Auge 
und  dem  weggezuckten  Blick  aus  beiden  ist  der  höchste 
Ausdruck  des  Sdimerzens.  Sein  ganzer  Körper  zittert  und 
bebt  und  brennt  schwellend  unter  dem  folternden  tötenden 
Gifte,  das  wie  ein  Quell  sich  verbreitet. 

Seine  Gesichtsbildung  mit  dem  schönen  gekräuselten  Barte 
ist  völlig  griechisch  und  aus  dem  täglichen  Umgänge  von 
einem  tiefschauenden  Menschen  weggefühlt,  und  drückt 
einen  gesdieiten  Mann  aus,  der  wenig  ander  Gesetz  als  sei¬ 
nen  Vorteil  und  sein  Vergnügen  achtet,  und  der  dazu  den 
besten  Stand  in  der  bürgerlichen  Gesellschaft  gewählt  hat; 
voll  Kraft  und  Stärke  des  Leibes  und  der  Seele.  Die  zwei 
Buben  werden  mit  umgebracht,  als  Sprossen  vom  alten 
Stamme;  das  ganze  Geschlecht  von  ihm  wird  vertilgt. 

Es  leidet  ein  mächtiger  Feind  und  Rebell  der  Gesellschaft 
und  der  Götter,  und  man  schaudert  mit  einem  frohen  Weh 
bei  dem  fürchterlichen  Untergange  des  herrlichen  Verbre¬ 
chers.  Die  Schlangen  vollziehen  den  Befehl  des  Obern  feier¬ 
lich  und  naturgroß  in  ihrer  Art,  wie  Erdbeben  die  Länder 
verwüsten. 

Das  Fleisch  ist  wunderbar  lebendig  und  schön;  alle  Muskeln 
gehn  aus  dem  Innern  hervor,  wie  Wogen  im  Meere  bei 
einem  Sturm.  Er  hat  ausgeschrien  und  ist  im  Begriffe,  wie¬ 
der  Atem  zu  holen.  Der  rechte  Sohn  ist  hin,  der  linke  wird 
derweile  festgehalten,  und  die  Drachen  werden  bald  her¬ 
nach  mit  ihm  vollends  kurzen  Prozeß  machen. 

Selbst  die  Schamteile  des  Alten  richten  sich  empor  von  der 
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allgemeinen  Anspannung,  Hodensack  und  Glied  zusam¬ 
mengezogen;  und  Hand  und  Fuß  ist  im  Krampfe.  Die  linke 
Seite  mag  wohl  zum  Höchsten  gehören,  was  die  Kunst  je 
hervorgebracht  hat. 

Die  Söhne  haben  gerade  so  viel  Ausdruck,  als  ihnen  gebührt. 
Der  eine  ist  im  Sterben  wie  tot  schon,  und  der  andre  leidet 
noch  nicht  an  Gift  und  Wunde  und  entsetzt  sich  bloß.  Der 
Vater  zieht  alle  Aufmerksamkeit  auf  sich. 

Der  Gruppe  fehlt  ein  Hauptteil,  der  rechte  Arm  des  Lao- 
koon.  Michelangelo  wollte  denselben  ansetzen,  hatte  schon 
das  Modell  dazu  gemacht  und  angefangen,  ihn  in  Marmor 
auszuhauen;  aber  welcher  andre  will  sich  in  das  lebendige 
warme  Fleisch  und  die  ganze  Natur  hineinfühlen?  Er  war 
so  bescheiden  und  verwarf  seine  Arbeit.  Es  ist  jammer¬ 
schade,  daß  der  alte  Arm  verlorengegangen  ist,  wegen  des 
Zugs  der  einen  Schlange  und  weil  Laokoon  damit  seine 
stärkste  Kraft  muß  geäußert  haben. 

Diese  flog  mit  grimmigem  Satze  rechts  her*  von  oben  her¬ 
ein,  umflocht  den  aufgehobnen  Arm,  der  sie  abhalten  wollte, 
schwingt  sich  geschwollen  um  den  Rücken  herum,  an  der 
Seite  über  dessen  linken  und  um  den  rechten  Arm  des  ältern 
noch  lebendigen  Sohns  beim  Ellenbogen,  windet  sich  um 
den  obern  Arm,  und  schlingt  sich  dann  um  den  untern  wie¬ 
der,  und  macht  einen  schrecklichen  Knoten  darum  her, 
schießt  nach  der  linken  Hüfte  des  Vaters  mit  dem  Kopfe, 
der  sie  mit  mächtiger  Faust  am  Halse  noch  ergriff,  und  setzt 
mörderlich  den  Zahn  ein.  Alles  Sträuben,  alle  Rettung  ist 
vergebens  und  hört  auf:  es  ist  geschehen,  die  Tat  voll¬ 
zogen. 

Die  andre  Schlange  fährt  linker  Seite  her  von  unten  auf 
durch  die  Beine,  kuppelt  sie  wie  Raub  und  Beute  zusam¬ 
men,  umschlingt  dem  Sohne  rechts  den  linken  Arm  und 
hinter  dem  Rücken  herum  den  andern,  und  setzt  ihm  den 
giftigen  scharfen  Zahn  ein  nach  dem  jungen  Herzen. 

*  Die  Seiten  sind  hier  und  überall  immer  nach  dem  Bilde  genom¬ 
men. 
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Der  Vater  sank  auf  den  kleinen  Altar  zurück,  weil  er  sich 
nicht  mehr  halten  konnte;  der  ältere  Sohn  linker  Hand 
steht  auf  dem  rechten  Beine,  und  der  andre  mit  dem  linken 
Fuß  auf  den  Zehen,  und  die  Schlange  hält  ihn  oben  an  den 
Altar  gelehnt  noch  aufrecht.  Alle  warfen  die  Gewänder  ab, 
zu  entfliehen. 

Man  mochte  die  Gruppe  in  den  Zeiten,  für  welche  sie  be¬ 
stimmt  war,  betrachten,  wie  man  wollte:  so  mußte  sie 
die  stärkste  Wirkung  hervorbringen;  entweder  als  Natur¬ 
trauerspiel  für  das  ganze  menschliche  Geschlecht:  ein  Vater, 
der  bei  Rettung  seiner  Kinder  umkömmt;  oder  als  Strafe 
der  Götter.  Und  als  Kunstwerk  könnt  ihr  kein  anders  den 
Rang  der  ersten  Klasse  streitig  machen.  Für  uns  bleibt  sie 
Naturtrauerspiel,  und  die  Kreatur  seufzt  dabei  im  Innern 
über  die  notwendigen  Leiden  auch  des  Guten  und  Gerech¬ 
ten  und  schaudert  in  ihr  Unvermögen,  ihre  Unwissenheit 
zurück. 

Wenn  man  die  Vorstellungen,  wo  der  Körper  leidet  und 
das  Leben  vergeht,  unter  eine  besondre  Klasse  bringen 
wollte,  so  möchte  das  Lob,  welches  Plinius  dieser  Gruppe 
erteilt,  wohl  am  wenigsten  können  bestritten  werden  und 
sie  unter  allen  dieser  Art  mit  der  Niobe  obenan  stehen.  Der 
an  seiner  Wunde  Sterbende  des  Ktesilaos,  woran  man 
sehen  konnte,  wieviel  noch  Seele  übrig  war,  gehörte  als  ein¬ 
zelne  Figur  dahin,  so  wie  der  Hinkende,  vielleicht  Philok- 
tet,  des  Leontinischen  Pythagoras,  dessen  Geschwüres  Qual 
die  Betrachtenden  zu  empfinden  meinten;  die  Verwunde¬ 
ten  Amazonen,  bis  auf  den  berühmten  Hund  des  Lysipp  im 
Kapitol,  der  voll  Schmerz  und  natürlicher  Todesschrecken 
in  abgesetztem  Lauf  und  Hast  seine  Winde  leckte  und  füi 
welchen  die  Aufseher  mit  ihrem  Leben  stehen  mußten. 

Der  letzte  Akt  unsers  Drama  hienieden  scheint  vorzüglich 
ein  Vorwurf  der  Malerei  gewesen  zu  sein:  Apelles  tat  sich 
darin  hervor;  alle  aber  übertraf  der  Landsmann  Pindars: 
Aristides.  König  Attalus  erkaufte  einen  Kranken  von  ihm 
mit  hundert  Talenten;  und  Alexander  ließ  das  Gemälde, 
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wo  die  an  ihren  Wunden  sterbende  Mutter  das  sich  an¬ 
klammernde  Kind  von  der  Brust  abhielt,  damit  es  kein  Blut 
saugte,  nach  seinem  Geburtsort  bringen.  In  eben  dieses 
Meisters  Schlacht  mit  den  Persern  von  hundert  Figuren  war 
ohne  Zweifel  manches  Vortreffliche  dieser  Art.  Die  Farbe 
macht  hier  keine  Kleinigkeit  aus  und  reißt,  gut  aus  der  Na¬ 
tur  empfunden,  mit  Gewalt  zur  Täuschung.  Unter  den 
neuern  Werken  mag  Peter  der  Märtyrer  von  Tizian  wohl 
hierin  obenan  stehen. 

Für  Sultane  sind  dies  heilsame  Bilder,  um  sie  zuweilen  an 
ihre  Menschlichkeit  zu  erinnern;  und  das  größte  Meister¬ 
stück  davon  stand  in  den  kaiserlichen  Bädern  an  seinem 
rechten  Platz.  Ich  aber  für  mich  muß  aufrichtig  gestehen, 
daß  ich  in  meinem  Bad  oder  Schlafzimmer  ein  Kunstwerk 
erfreulichrer  Art  aufgestellt  haben  möchte;  wär  es  auch  der 
verstümmelte  Herkules,  an  welchem  meine  Phantasie  noch 
obendrein  immer  zu  schaffen  hätte;  denn  für  beständig 
möcht  ich  die  Gnidische  Venus  nicht. 

Der  Torso  ist  das  Höchste  von  einem  Ringerkörper;  der 
Sohn  der  Wundernacht,  aus  dessen  Armen  sich  der  drei¬ 
fache  Geryon  nicht  loswand,  ruht  und  sitzt  auf  seinem 
Löwenfell.  Man  findet  nichts  mehr  übrig  von  alter  Kunst, 
wo  Kernstärke  schöner  und  vollfleischiger  und  alles  in  der 
lebendigsten  Form  mit  dem  feinsten  Wahrheitsgefühl  so 
abgewogen  wäre.  Er  senkt  die  rechte  Seite  und  hatte  den 
linken  Arm  in  der  Höhe.  Das  mächtige  Brustbein  ist  so  zart 
gehalten  und  mit  nerviger  Fettigkeit  überzogen,  daß  man 
es  kaum  merkt.  Brust  und  Schultern  und  Mark  vom  Rücken 
herum  sitzen  über  der  schlanken  Mitte  ganz  unüberwind¬ 
lich  und  erdrückend.  Die  Schenkel  sind  lauter  Kraft.  Alles 
ist  an  ihm  in  Fluß  und  Bewegung  in  den  allergelindesten 
Umrissen.  Man  sieht  alle  Teile  und  ihre  Macht  und  Ge¬ 
walt,  jede  Iiber  ist  in  Regung:  und  doch  tritt  weder  Muskel 
noch  Knochen  scharf  hervor.  Es  ist  recht  das  höchste  Ver¬ 
mögen  in  höchster  Bescheidenheit  und  Schönheit. 

Vielleicht  hat  er  ein  süßes  Geschöpf  der  Lust  auf  seinen 
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Armen  gewiegt;  denn  sie  trugen,  und  die  Zapfenlöcher  der 
Stützen  sind  noch  in  den  Schenkeln.  Glückseligste  Sphäre 
der  Welt,  an  dieser  Achse  du  von  ihm  Geliebte!  Du  muß¬ 
test  ganz  in  Entzücken  schweben  und  hangen  und  von  aller 
andern  Berührung  frei  und  los  sein!  Doch  dies  zum  Scherze; 
so  wie  ich  beim  Demetri  behauptete:  der  fromme,  zornige 
und  schnellfüßige  Achill  Homers  komme  gegen  diesen 
Helden  nicht  auf. 

Der  Farnesische  Herkules  hat  den  Charakter  von  einem 
Faustbalger,  so  feist  und  breit  und  vollgenährt  sind  die 
Formen  gegen  die  Cestusschläge.  Seine  Stärke  fällt  zentner¬ 
mäßig  über  das  Gefühl  eines  heutigen  schwachen  Römers; 
aber  auch  außerdem  macht  er  alle  Welt  zu  Hunden  und 
Katzen  gegen  einen  Löwen  in  seiner  vollsten  Kraft. 

Er  hat  im  Famesischen  Hof  einen  zu  niedrigen  Standpunkt; 
deswegen  schwillt  die  Brust  zu  sehr  aus  ihrer  natürlichen 
Großheit,  und  noch  Hüften  und  Seiten. 

Sein  Kopf  ist  vollkommen  Eisen  und  Stahl  unüberwind¬ 
lichen  Mutes  und  unerbittsam  im  Zähneinschmeißen. 

Der  Künstler,  welcher  ihn  erfand,  scheint  ihn  nach  dem 
Ideale  des  Sophokles  gebildet  zu  haben,  wo  der  Held  aller 
Helden  ein  ganzes  Reich  verheert,  um  Iolen  in  seine  Gewalt 
zu  bekommen;  Vater  und  Brüder  ermordet,  weil  sie  bei 
einem  Besuch  ihren  süßen  Reiz  ihm  nicht  zum  heimlichen 
Beischlafe  geben  wollten;  Dörfer  und  Städte  verbrennt  und 
die  Einwohner  als  Sklaven  gefangen  führt:  so  tobte  in  ihm 
die  Liebe. 

Ich  habe  bei  dieser  Gelegenheit  zu  guter  Letzt  nicht  unter¬ 
lassen  können,  noch  eine  Skizze  nach  diesem  Sonnenmut 
der  Lust  von  sich  strahlenden,  jetzt  meinem  Lieblingsstücke 
unter  allen  des  tragischen  Dichters  zu  entwerfen,  um  mir 
damit  eine  eigne  Kopie  von  der  heroischen  Gestalt  und 
dem  Famesischen  Stier  aufzubewahren. 

Dieser  ist  das  größte  Meisterstück  in  Marmor  von  allen 
Tieren  aus  der  Zeit  der  Griechen.  Man  kann  kein  natür¬ 
licher  Ochsenfleisch  sehen,  und  Myrons  Kuh  war  vielleicht 
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nicht  besser.  Nur  die  Beine  daran  sind  neu,  sonst  ist  an  ihm 
selbst  alles  wohlerhalten.  Wahrhaftige  wilde  Stiernatur  in 
Stellung,  Bewegung  durch  den  ganzen  herrlichen  Körper! 
Besonders  strotzt  die  Kraft  wunderbar  vom  Hintern  über 
den  königlichen  Rücken.  Schönes  Bild  von  Stärke,  um  Her¬ 
den  zum  Preise  davonzutragen! 

Die  Skizze  stellt  den  göttlichen  Chor  vor,  wo  Herkules  und 
der  Fluß  Acheloos  als  Rind,  beide  von  Kraft  geschwellt,  um 
Dejaniren  miteinander  kämpfen,  welche  in  zarter  Wohl¬ 
gestalt  am  fernglänzenden  Ufer  sitzt  und  den  Gatten  er¬ 
wartet,  schüchtern  wie  ein  Kalb  von  der  Mutter  fern:  ob 
es  der  Sohn  des  Zeus  sein  werde  oder  das  vierfüßige  Tier, 
indes  der  Löwenwürger,  nach  langem  Kriege,  diesem  das 
gewaltige  Horn  ausreißt. 

Der  erfreulichste  Genuß  dieser  Werke  ist  für  uns  ver¬ 
schwunden,  weil  wir  keine  olympischen  Kämpfe  und  Siege 
mehr  daran  sehen.  Beide  Athenienser  verherrlichen  mit  die¬ 
sen  hohen  Mustern  noch  hier  ihre  Vaterstadt;  doch  möcht 
ich  lieber  der  Apollonius  des  Torso  sein  als  der  Glykon  des 
farnesischen  Keulenschwingers. 

Der  sogenannte  Antinous,  welcher  einen  jungen  Helden, 
vielleicht  den  Meleager,  vorstellt,  wie  man  aus  einem  an¬ 
dern  Bilde  schließen  kann,  das  in  Figur  und  Stellung  ähn¬ 
lich  ist,  wo  unten  zu  den  Füßen  der  wilde  Schweinskopf 
sich  befindet,  hat  für  uns  unter  den  vier  Hauptstatuen  die 
mehrste  Wirklichkeit. 

Eine  echte  griechische  jugendliche  Schönheit  voll  geistigen 
Reizes  und  süßer  lieblichen  Hoheit.  Er  blickt  empfindend 
zur  Erde,  als  ob  er  sich  besänne,  zu  welchem  Mädchen  er 
gehen  wolle;  und  Lippen,  Stirn  und  Wangen  und  Kinn 
sehen  recht  kräftig,  zartnervig  und  anhaltend  im  Genuß 
aus.  Die  Formen  am  Unterleibe  sind  nicht  klar  hervor,  und 
er  muß  im  Ringen  noch  zusammengeschlungen  und  seine 
Natur  geübt  werden.  Die  Brust,  besonders  vom  rechten 
Arm  her,  schwillt  milchig;  und  ich  kenne  nichts  so  Ver¬ 
führerisches  für  ein  Weib  zur  Umfassung.  Mit  einem  Wort, 
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es  ist  der  schönste  junge  Mensch  unter  allen  alten  Statuen. 
Der  Bauch  allein  ist  ein  wenig  zu  flach  gehalten,  vielleicht 
verhauen. 

Will  man  auf  eine  andre  Weise  lieber:  so  sinnt  der  junge 
Held,  wie  er  einen  Kampf  mit  dem  besten  Verstand  ab¬ 
machen  soll.  Der  Zug  des  Denkens  ist  über  dem  rechten 
Auge,  wodurch  der  Knochen  schärfer  hervorkömmt  als  bei 
dem  linken;  und  das  Heroische  sitzt  in  der  kräftigen  Stirn, 
und  dem  gefaßten  Blick,  und  den  Lippen,  wo  sich  das  Ge¬ 
fühl  seiner  bewußten  Stärke  öffnet  und  hervorblüht.  Wenn 
er  ein  Zeichen  hätte,  so  könnte  man  sich  noch  den  Sohn 
der  Maja  unter  ihm  vorstellen,  der  seine  Gesandtschaft 
überdenkt.  Es  ist  ein  himmlisches  Bild  und  erregt  auf 
jede  Art  entzückende  Gefühle,  dessen  Schönheiten  am 
leichtesten  und  sichersten  in  die  neuere  Kunst  überzutragen 
sind.* 

So  wie  dieser  Jüngling  am  mehrsten  an  die  Menschheit 
grenzt,  so  ist  hingegen  Apollo  ganz  Gott,  und  es  herrscht 
eine  Erhabenheit  durchaus,  besonders  aber  im  Kopfe,  die 
niederblitzt;  göttliche  Schönheit  in  allem  von  dem  nach¬ 
lässig  sanft  gewundnen  Haare  bis  zu  den  schlanken  behen¬ 
den  Schenkeln  und  Beinen,  ihre  geistigste  Blüte,  nicht  die 
irdische  Fülle.  Stand  und  Blick,  und  Lippen  voll  Verach¬ 
tung  geben  seine  Hoheit  zu  erkennen.  Die  Augen  sind  selig, 
leicht  aufzutun  und  zu  schließen,  in  weiten  Bogen.  Sein 
kurzer  schlank  und  zart  geformter  Oberleib  zu  den  langen 
Beinen  macht  ihn  zu  einer  ganz  besondern  Art  von  Wesen 
und  gibt  ihm  Übermenschliches. 

Ein  erstaunliches  Werk  von  Erfindung  und  Phantasie!  Das 
Problem  ist  aufgelöst:  da  steht  ein  Gott,  aus  der  Unsicht¬ 
barkeit  hervorgeholt  und  in  weichem  Marmor  festgehalten 
für  die  Melancholischen,  die  ihr  Leben  lang  nach  einem 
solchen  Blicke  schmachteten.  Es  ist  der  höchste  Verstand 
und  die  höchste  Klugheit  mit  Zornfeuer  und  Übermacht 
gegen  Verächtliches;  darauf  zweckt  alle  Bildung.  Was 
*  Poussin  hat  es  auch  oft  genug  kopiert. 
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Apollo  hat,  ist  ihm  eigen  und  läßt  sich  wenig  durch  Nach¬ 
ahmen  übertragen. 

Auch  dessen  Altertum  hat  man  angetastet  und  ihn  zwar  für 
keine  Kopie,  doch  für  ein  Werk  aus  der  Kaiser  Zeiten  hal¬ 
ten  wollen;  weil  der  Marmor  karrarischer  zu  sein  schien, 
welcher  kurz  vor  dem  Plinius  entdeckt  wurde,  und  kein 
parischer,  woraus  die  Griechen  ihre  mehrsten  Bildsäulen 
verfertigten. 

Wenn  man  dieses  beweisen  könnte,  so  war  es  wohl  aus¬ 
gemacht  wahr;  allein  daran  fehlt  viel.  Der  parische  ist  nicht 
durchaus  gleich,  und  man  hat  sichre  neuere  Proben  kom¬ 
men  lassen,  die  von  dem  Marmor  des  Apollo  im  Korn  nicht 
unterschieden  sind.  Und  ferner  gibt  es  so  zarten  karrari¬ 
schen,  daß  er  mit  dem  besten  parisdien  übereinkömmt. 
Und  wo  ist  der  übergroße  Marmorkenner,  der  von  irgend¬ 
einem  Stücke  sagen  will,  gerade  woher  es  sei,  da  dieser 
Stein  in  jedem  Klima  zu  finden  ist?  Apollo  hat  nicht  das 
gelbliche  Alter  des  Laokoon  und  andrer  griechischen  Bild¬ 
säulen;  vielleicht  weil  er  nicht  der  Witterung  so  ausgesetzt 
war.  Er  ist  augenscheinlich  für  einen  bestimmten  Platz  ge¬ 
macht,  und  das  Bild  tut  nur  Wirkung,  wenn  man  es  von 
der  linken  Seite  im  gehörigen  Standpunkte  betrachtet;  von 
der  rechten  steht  er  da  gerade  wie  ein  Seiltänzer,  so  ge¬ 
spannt,  und  sein  Kopf  sitzt  offenbar  auf  der  rechten  Sdiul- 
ter,  viel  zu  weit  von  der  Mitte.  Wenn  man  denselben  von 
seiner  Richtung  zurechtdrehte,  so  wär  es  abscheulich.  Aber 
von  der  linken  Seite  betrachtet,  wohin  er  schaut,  ist  es  ho¬ 
merischer  Apollogang;  man  sieht  ihn  fortschreiten,  sieht 
das  Gesidit  ganz,  und  der  Kopf  kömmt  in  die  Mitte.  Ein 
wahrer  Gott  des  Lichts  dann  und  der  Musen!  Man  darf 
sich  ihm  nicht  viel  nähern;  er  kann  keinen  Flecken  leiden, 
und  man  müßte  bei  ihm  immer  haarscharf  gescheit  sein 
und  vernünftig  sich  aufführen:  so  erhaben  ist  er  über  die 
Menschheit. 

Wenn  man  dies  einmal  gefaßt  und  seine  Schönheit  im  gan¬ 
zen  genossen  hat,  so  mag  man  sich  hernach  doch  an  ihm 


230 


herumdrehen,  wie  man  will,  und  er  bleibt  ein  erstaunlich 
Werk  von  Vollkommenheit.  Er  ist  zwar  lauter  Ideal,  nichts¬ 
destoweniger  hat  der  Kopf  Natur,  die  man  gesehen  hat, 
welches  der  Ausdruck  noch  verstärkt.  Ein  außerordentlicher 
Jüngling  gab  gewiß  den  Stoff  dazu  her,  und  der  Künstler 
brachte  das  Höchste  und  Äußerste  von  lebendiger  Einheit 
hinein. 

Einige  stolze  Erdensöhne  können  dies  bewunderte  und 
schier  noch  angebetete  Bild  nicht  ohne  Verdruß  und  Wi¬ 
derwillen  betrachten;  und  behaupten,  ihr  Gefühl  empöre 
sich  allezeit,  sooft  sie  sich  das  Gesicht  als  griechisch  denken 
wollten.  Der  Kopf  des  Perikies  und  auch  des  Alexander 
habe  schon  im  bloßen  Porträt  viel  göttlichre  Art  von  Er¬ 
habenheit;  Apollo  sei  dagegen  eher  hager  und  ärgerlich  im 
ganzen,  und  es  wittre  daraus  etwas  von  einem  römischen 
Kaiserprinzen,  etwas  Neronisches,  das  nicht  auf  eigner  na¬ 
türlicher  Kraft  beruhte;  und  dies  wäre  für  sie  ein  andrer 
Beweis  als  der  von  Marmor. 

So  verschieden  sind  die  Meinungen  der  Menschen! 

Gegen  solche  Atheisten  will  ich  nicht  predigen;  ihr  eigen 
Mißvergnügen  sei  ihnen  Strafe,  und  der  Neid  an  andrer 
Freude. 

Gewiß  ist,  daß  das  Bild  verliert,  weil  es  kein  vollkommen 
Ganzes  ausmacht  und  man  nicht  weiß,  worüber  der  Gott 
zürnt.  Hätt  er  zu  einer  Gruppe  der  Niobe  gehört,  wie  er 
denn  in  einer  erhobnen  Arbeit  davon  in  Person  auf  der 
einen  Seite  und  seine  Schwester  Diana  auf  der  andern  ihre 
Pfeile  abdrücken,  so  würden  die  Unzufriednen  mit  ihm 
desto  mehr  Mitleiden  mit  der  unglücklichen  reizenden  Fa¬ 
milie  haben.  Doch  ist  eher  wahrscheinlich,  daß  dem  Meister 
der  Apollo  des  Leontinischen  Pythagoras  vorschwebte, 
welcher  den  Pythischen  Drachen  erlegte.  Und  beiden  war 
ohne  Zweifel  der  Homerische,  von  den  Gipfeln  des  Olymp 
herunter,  das  Urbild. 

Genug  von  diesen  Heiligtümern ! 

Das  eigentliche  Kernleben  der  Kunst  dauert  vom  Perildes 
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bis  zum  Tod  Alexanders;  das  übrige  sind  Nachahmungen 
und  Treib-  und  Gewächshäuser.  Wenn  man  bedenkt,  was 
die  Griechen  binnen  dieser  kurzen  Zeit  getan  haben,  so  sind 
wir  ganz  tot  dagegen;  welch  eine  Menge  von  Statuen  und 
Gemälden  und  Gedichten  nur  für  so  ein  kleines  Volk! 
Welch  eine  Menge  von  Helden,  Philosophen  und  Rednern! 
So  etwas  kann  nur  in  der  heitersten  Gegend  der  Welt  bei 
der  besten  Regierung  vor  sich  gehen.  Lysipp  allein  hat  mehr 
Bildsäulen  verfertigt  als  alle  neuere  Bildhauer  zusammen, 
und  jede  zeigt  den  Mann  von  hoher  Schöpfungskraft. 

Der  Künstler  von  geläutertem  Gefühl,  der  nicht  bloß  nach 
Brot  und  eitler  Ehre  trachtet,  sondern  sich  selbst  genugtun 
will,  befindet  sich  heutzutag  in  einem  Zustande  von  immer¬ 
währender  Verzweiflung;  er  sieht  die  Vollkommenheit  vor 
sich  und  erkennt  deutlich  die  Unmöglichkeit,  sie  zu  errei¬ 
chen.  Und  diese  Wermut  im  Herzen  mildert  das  allgemein¬ 
ste  Lob  nicht.  Es  ist  damit  nicht  genug  getan,  ein  Bildchen 
einzelner  schöner  Natur  wegzufangen!  Dies  bleibt  jedem 
Fremden,  wie  alles  bloße  Porträt,  unverständlich,  und  er 
kann  es  nicht  mit  Saft  und  Kraft  genießen,  viel  weniger  da¬ 
mit,  daß  er  ein  Knie,  einen  Unterleib,  eine  Brust  den  Alten 
wegstiehlt  und  gleichsam  mit  etlichen  Phrasen  aus  dem 
Demosthenes  oder  Cicero  ihre  Sprache  sprechen  und  den 
großen  Redner  machen  will:  die  Vollkommenheit  des 
Nackenden  vom  Menschen,  als  des  höchsten  Vorwurfs  der 
Kunst,  und  seiner  mannigfaltigen  Form  und  Bewegung  ist 
unserm  Sinn  von  Jugend  auf  in  der  Wirklichkeit  verhüllt 
oder  zeigt  sich  ganz  und  gar  nicht  mehr  in  unsrer  Welt. 

Laß  mich  frei  reden!  Die  Kunst  hat  so  lange  gedauert,  als 
die  Gymnasien  dauerten,  der  Tanz  spartanischer,  chiischer 
Jungfrauen,  ihr  Ringen,  selbst  mit  den  Männern,  öffentliche 
Sitte  war  und  die  Priesterinnen  der  Liebesgöttin  zu  Athen 
und  Korinth  Religion  feierten.  In  Venedig  ist  von  dem  letz¬ 
tem  noch  ein  Schatten,  und  der  Künstler  hat  jahraus,  jahr¬ 
ein  immer  eine  Menge  frischer  neuer  Modelle,  Augen  und 
Phantasie  wie  Zeuxis  zu  Girgent  zu  weiden.  Deswegen 
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haben  auch  keine  andre  Maler  solch  weiblich  Fleisch  wie 
Tizian  und  Paul  von  Verona  hervorgebracht;  und  der 
Malernestor  lebt  an  der  Grenze  von  hundert  Jahren,  da  der 
göttliche  Raffael  auf  eigne  Kosten  sein  junges  Leben  ein¬ 
büßen  mußte. 

Bei  einer  gotischen  Moral  kann  keine  andre  als  gotische 
Kunst  stattfinden.  Solange  nicht  ein  Sokrates  mit  seiner 
Schule  am  hellen  Tag  über  die  Straße  zu  einer  neuen  reizen¬ 
den  Buhlerin  ziehen  darf,  um  ihre  Schönheit  in  Augenschein 
zu  nehmen,  wird  es  nicht  anders  werden.  Es  ist  wohl  klar 
jedem,  der  Welt  und  keine  Welt  hat,  daß  nicht  die  Häß¬ 
lichen  diese  Lebensart  erwählen. 

Vielleicht  red  ich  hier  bei  manchem  bittrer  gegen  die  Kunst 
als  Demetri  in  seiner  Laune;  allein  gibt  es  eine  Wirkung 
ohne  Mittel?  Die  schulgerechten  Antiquaren  sprechen  be¬ 
rauscht  von  der  Venus  des  Praxiteles  und  seinem  Liebesgott 
und  mit  Abscheu  von  Phrynen  und  Bathyllen,  wie  die  Toren, 
die  nicht  wissen,  was  sie  wollen.  Freilich  kömmt  bei  der  ge¬ 
ringsten  Untersuchung  das  geheuchelte  konventionelle  Ge¬ 
schwätz  zum  Vorschein  und  die  innre  geheime  Denkungsart, 
wo  sich  Drachen  mit  Tauben  paaren.  Die  heiligen  Katha¬ 
rinen  spazieren  nicht  vom  Wirbel  bis  zum  Fuß  nackend  mit 
losgebundnen  Haaren  vor  den  Malern  herum,  und  keine 
Lucrezia  läßt  sich  so  in  der  reinsten  Beleuchtung  allein  mit 
allein  von  einem  Pinsel-  und  Palettmann  in  beliebige  Stel¬ 
lung  legen;  und  kein  Künstler  kann  von  so  festem  Gletscher¬ 
eis  sein,  daß  er  bei  Blicken  von  Sommersonnen  nicht  schmel¬ 
zen  sollte.  Und  doch  wollen  die  ehrwürdigen  Herrn  bei  dem 
allgemeinen  Menschenverstand  in  keinen  solchen  Verdacht 
der  Einfalt  kommen,  daß  sie  sich  auf  die  Seite  der  züchtigen 
Koer  stellten,  welche  die  bekleidete  Venus  vorzogen  und 
kauften,  da  sie  die  Wahl  der  nackten  Gnidischen  hatten,  und 
noch  bis  heutzutage  als  Tröpfe  verlacht  werden. 

Hiermit  sehen  wir  das  Nackende,  außer  dem  einzelnen  von 
Geliebten,  am  Menschen  jedoch  nur  entweder  frech  oder  in 
unregsamer  Albernheit;  und  die  stärkste  Einbildungskraft 
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kann  es  nicht  so  veredeln,  daß  es  die  freie  gebildete  Natur 
des  Alten  hätte,  wozu  die  Edelsten  und  Weisesten  und 
Wohlgebildetsten  des  Volks  von  jedem  Alter  auf  den  Ring¬ 
plätzen  in  unaufhörlicher  immer  neuer  Abwechslung  die 
Modelle  abgaben. 

Wenn  wir  nicht  durch  einen  wunderbaren  Umlauf  der  Dinge 
irgendwo  aus  unserm  unmündigen  kindischen  Wesen  wie¬ 
der  zur  reifen  Menschheit  gelangen  und  die  Gymnasien  der 
Griechen,  ihre  Spiele  und  Sitten  vom  neuen  aufkommen,  so 
wird  die  ehemalige  Kunst  auch  verloren  bleiben.  Und  den¬ 
noch  hätten  wir  damit  ihre  Religion  noch  nicht,  die  frucht¬ 
bare  Mutter  der  schönsten  Gestalten. 

Wenn  wir  wenigstens  nur  noch  die  Bekleidung  der  Alten 
hätten!  Bei  unsrer  wirklichen  sieht  man  meistens  bloß  den 
Schneider  und  wenig  oder  nichts  von  der  eignen  Art  des  Men¬ 
schen,  zu  handeln  und  sich  zu  bewegen,  und  den  Formen 
seines  Gewächses;  und  alle  Schönheit  erliegt  und  versinkt 
unter  den  Falten  und  Wülsten  oder  wird  im  Gegenteil  steif 
gepreßt  und  geschnürt  und  mit  eckichten  häßlichen  Lap¬ 
pen  ohne  Zweck  behängen.  Die  Lage  der  Unterkleider,  den 
Wurf  der  Mäntel  und  Togen  können  wir  an  den  Bildsäulen 
der  Alten  noch  weit  weniger  nachahmen  als  die  Form  der 
Glieder;  denn  uns  fehlt  dabei  ganz  die  Natur.  Wir  suchen 
uns  zwar  wie  Amphibia  mit  eigen  erfundner  malerischer 
Tracht  zu  helfen;  aber  sie  bleibt  fast  immer  eine  bloße  Zie¬ 
rerei,  ohne  Reiz  und  Wirkung  für  den,  welcher  Natur  und 
Wahrheit  verlangt,  und  ist  aller  Täuschung  zuwider. 

Und  obendrein  noch  sind  die  Künstler  weit  übler  dran, 
wenn  sie  den  Gang  der  Alten  einschlagen  wollen,  als  die 
Philosophen,  Redner,  Dichter;  diese  haben  immer  das  un¬ 
ermeßliche  Reich  der  Natur  und  Sprache  unter  den  Men¬ 
schen  vor  sich,  und  Gesetz  und  Gewohnheit  hemmt  sie  weit 
minder.  Wenn  einer  auch  an  Vollkommenheit  den  Phidias 
oder  Polyklet,  Praxiteles,  Lysipp,  Zeuxis  und  Apelles  er¬ 
reichen  könnte:  was  hat  er  vom  nackten  Menschen  in  der 
Geschichte,  der  heutigen  Fabel,  unsrer  Religion  vorzustellen, 
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das  wahrscheinlich  und  natürlich,  nicht  erkünstelt  und  bloß 
erlernter  fremder  Kram  wäre?  Das  Höchste  ist  eine  all¬ 
gemeine,  ewig  einerleie  idealische  Gestalt  von  Mann  und 
Weib  in  jedem  Alter  ohne  Zweck  und  Charakter. 

Nehmen  wir  zum  Beispiel  unsern  Heiland  als  den  Hauptvor¬ 
wurf  zur  Auszierung  unsrer  Tempel!  Was  hat  der  mensch¬ 
liche  Körper  mit  dem  Gott  der  Christen  zu  schaffen?  Welche 
Schönheiten  von  Apollo,  Merkur,  anderm  griechischen 
himmlischen  Jüngling  oder  wirklichem  Erdensohn  soll  man, 
technisch  zu  reden,  dem  ganz  außerordentlichen  jungen 
Juden  anbilden,  ohne  auf  irgendeine  Weise  in  Widerspruch 
zu  geraten?  Jede  griechische  Gottheit  war  nur  ein  Ideal 
einer  besondern  Klasse  menschlicher  Vollkommenheit.  Sein 
Bild  ist  lediglich  ein  Werk  übernatürlichen  Ausdrucks  im 
Gesichte,  und  neue  Art  übriger  Schönheit  findet  hier  nicht 
statt.  Der  Künstler  macht  vor  den  Leiden  und  ans  Kreuz 
und  beim  Herunternehmen  davon  einen  richtigen  ordent¬ 
lichen  Leib,  sonst  hat  die  eigentliche  Kunst  da  kein  weiter 
Feld,  höhere  Formen  aus  der  Natur  zu  schöpfen. 

An  gewisse  Teile  und  ihre  Bestimmung  darf  man  gar  nicht 
denken,  und  wie  sie  bei  andern  Menschen  nicht  umsonst 
sind  und  wirken:  geschweige,  sie  langsam  mit  dem  Reiz 
der  alten  Künstler  bilden.  Seine  Gestalt  kann  also  nie  ein 
vollkommen  freies  Ganzes,  ein  Werk  der  ersten  Klasse 
werden. 

Wollen  wir  in  die  griechische  Fabel  und  Geschichte  über¬ 
gehen  und  unsre  Vorstellungen  daraus  hernehmen,  so  er¬ 
halten  wir  meistens  nur  einen  verwirrten  Nachklang,  ein 
wahres  Edio  ohne  Sinn,  das  nur  einzelne  Silben  wiederholt. 
Wer  ist  außerdem  so  frech  eitel,  daß  er  sich  einbilden  kann, 
einen  bessern  Apollo  als  den  Vatikanischen,  einen  bessern 
Herkules  als  den  Torso  und  Famesischen,  eine  schönere 
Juno,  Venus  und  so  weiter  zu  erkünsteln  als  die  Alten?  Und 
wird’es  nicht  ekelhaft,  sie  oder  auch  nur  einzelne  Formen 
davon  immer  und  ewig  zu  kopieren,  mit  den  angewiesnen 
Plätzen  zu  schänden?  Steht  nicht  fast  allemal  der  hohe  strah- 
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lende  Purpurlappen  lächerlich  und  ärgerlich  für  den  Erfahr¬ 
nen  in  einem  Harlekinsgewande? 

Und  dodi  tut  es  so  weh,  uns  in  unsre  Armut  und  Dürftig¬ 
keit  einzuschränken!  Wir  bauen  gleichsam  noch  in  den 
bildenden  Künsten,  wie  zu  Konstantins  und  den  mittlern 
Zeiten,  setzen  aus  den  zertrümmerten  Tempeln  und  Palä¬ 
sten  der  zurückgewichnen  Erdengötter  die  Säulen  aller  Ord¬ 
nungen  nebeneinander  und  führen  ein  neues  Mauerwerk 
kindisch,  verzerrt  und  unförmlich,  ohne  klare  und  dunkle 
Idee,  wie  es  werden  will,  darum  her  und  darüber  auf,  im 
Schweiß  und  der  Affenfreude  unsers  Angesichts. 


Rom,  Dezember. 

Nacht  ist  doch  die  schönste  Beruhigung  von  Geschäften,  wo 
die  Phantasie  die  freisten  Flüge  tut  und  der  Mensch  am 
mehrsten  seiner  selbst  genießt.  So  raste  ich  jetzt  hier  oben 
auf  der  Villa  Medicis  in  meinem  Zimmer.  Rom  schläft;  der 
blaue  unermeßliche  Äther  schwebt  darüber  wie  eine  Henne 
über  ihren  Küchlein,  und  blinkend  hell  Gestirn  erleuchtet 
selig  die  Gegenden.  Alles  ist  still;  nur  plätschern  angenehm 
die  Springbrunnen:  heilige  Symbole  des  ewigen  Lebens  in 
der  Natur. 

Mit  der  Einbildung  überschau  ich  unter  mir  den  alten  Cam¬ 
pus  Martius  in  der  lieblichen  Dunkelheit;  und  mir  fängt  das 
Herz  stärker  an  zu  schlagen,  und  Feuer  rinnt  durch  meine 
Adern.  Hier  balgt  sich  die  römische  Jugend  auf  grünem 
Rasen  herum  im  Schatten  hoher  Platanusse  und  treibt  ihre 
kriegerischen  Spiele;  dort  schwimmen  sie  durch  den  schnel¬ 
len  tiefwirbelnden  Tiberstrom,  die  Ufer  hieben  und  drüben 
mit  schönem  Gesträuch  bewachsen;  und  in  der  nahen  Ferne 
lagern  sich  die  Hügel  von  Monte  Mario  bis  zu  Pietro  Mon- 
torio  in  majestätischem  Kreise,  wo  der  Edeln  Gefühl  mit 
erhebenden  Schauem  die  Geister  von  Brutussen,  Camillen 
und  Scipionen  gegenwärtig  erkennt.  Hier  steigt  der  Sonnen- 
obelisk  empor,  dort  die  prächtigen  Theater  vom  Pompejus 


und  Baibus,  die  traulichen  Hallen,  runden  und  hohen  Mauso¬ 
leen,  feierlichen  Tempel.  Die  Väter  des  Volks  gehen  auf  und 
ab  in  den  kühlen  Hainen  und  pflegen  Rat  über  den  Erd¬ 
boden.  Nebenan  prangen  die  schönen  Gärten. 

Ich  habe  heute  wieder  einen  schönen  Tag  gehabt!  Es  ist  ein 
unaufhörlich  Vergnügen,  in  Rom  zu  sein;  man  findet  immer 
Neues,  was  von  der  Gewalt  und  Herrlichkeit  des  alten  Volks 
zeugt  und  oft  einen  entzückt  oder  erschüttert.  Es  ist  eine 
wahre  Tiefe  von  Menschheit;  die  andern  Städte  sind  da¬ 
gegen  wie  erst  angepflanzt.  Besonders  reizen  und  rühren 
vom  Kapitol  an  die  Ungeheuern  Ruinen,  welche  die  neuen 
Villen  mit  ihren  Pinien,  Lorbeern,  Zypressen  und  bestän¬ 
dig  grünen  Eichen  ausschmücken. 

Den  Vormittag  zog  ich  hier  herum  und  ging  dem  ersten 
Ursprung  dieser  heroischen  Republik  nach,  und  gelangte 
von  den  Rostris  und  dem  Tempel  des  Romulus  am  Monte 
Palatino,  gleich  daneben  in  einem  Winkel,  zur  Quelle  der 
Jutuma,  die  kristallhell  gerade  beim  Anfang  der  Cloaca 
maxima  aufsprudelt  und  sich  dahinein  nun  ferner  unge¬ 
braucht  ergießt.  Ich  schöpfte  mit  der  hohlen  Hand  daraus, 
und  trank  und  ward  erquickt,  und  konnte  nicht  müde  wer¬ 
den,  sie  rinnen  zu  sehen.  Ein  heiliges  Plätzchen,  rundum 
verbaut  und  eingemauert !  Die  Wände  sind  überall  mit  breit¬ 
blätterigem  Efeu  überzogen  und  kleinem  Gesträuch  be¬ 
wachsen.  Man  kennt  sie  nicht  mehr  vor  den  stolzen  Wasser¬ 
leitungen;  und  gewiß  war  sie  doch  die  Hauptursache,  war¬ 
um  Romulus  oder  vor  ihm  ein  junger  Ausflug  Griechen  hier 
sich  annistete,  da  in  den  jetzigen  weiten  Ringmauern  sich 
keine  andre  Quelle  befindet. 

In  schwärmerischen  Betrachtungen  verloren  wand  ich  her¬ 
nach  in  den  Farnesischen  Gärten  für  sie  einen  Myrtenkranz 
mit  allerlei  Blumen,  holte  aus  der  Nachbarschaft  ein  Gefäß 
mit  Milch  und  Honig,  goß  es  in  sie  aus,  bekränzte  sie  und 
sang  ihr  wehmütig  ein  kurzes  Trauerlied  bei  dem  Opfer, 
das  sie  Jahrtausende  nicht  genoß. 

Ein  Zusammenklang  von  lauter  rührenden  Gefühlen,  wan- 
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delt  ich  nach  Hause  durch  die  drei  noch  übrigen  Triumph¬ 
pforten  von  den  ehemaligen  sechsunddreißigen.  Ein  solcher 
Freudenbogen,  ausgeziert  mit  den  schönsten  Lebensszenen 
dessen,  den  man  empfängt,  ist  doch  ein  so  recht  verliebter 
Gedanke.  Herzlicher  und  dauerhafter  kann  ein  Volk  einem 
Helden  keine  Ehre  antun. 

Die  Kunst  bleibt  ein  sonderbares  Ding;  sie  scheint  ganz 
ihren  Weg  für  sich  zu  gehn.  Wenn  man  von  ihrer  Vortreff¬ 
lichkeit  auf  die  Vortrefflichkeit  der  Menschen  zu  gleicher 
Zeit  sollte  schließen  können  und  umgekehrt:  welche  Po¬ 
panzen  müßten  die  Römer  zu  Septimius’  und  Konstantins 
Zeiten  gewesen  sein  gegen  die  unter  Trajans?  Der  Kon¬ 
trast  ist  gar  zu  possierlich  an  des  christlichen  Kaisers  Bogen, 
wo  die  Bildhauer  unter  ihm  zu  den  Wechselbälgen  seiner 
Geschichte  die  Meisterstücke  von  Figuren  aus  einem  andern 
zum  Ruhme  des  Siegers  von  Dazien  hineingeflickt  haben. 
Was  konnte  Alexander  dafür,  daß  er  keinen  Homer  fand 
bei  seinem  Leben,  überhaupt  keinen  großen  Dichter,  der 
ihn  besang? 

Ferner  ist  rückwärts  gewiß,  daß  die  Kunst  bei  gleich  vor¬ 
trefflichen  Menschen  nur  nach  und  nach  zur  Höhe  wuchs; 
so  schwer  ist  es,  alles  Lebendige  vollkommen  zu  bilden  und 
nichts,  was  noch  rührt  und  reizt,  auszulassen,  und  dafür 
bloß  mathematische  Linien  und  Placken  hinzustellen.  Das 
Ganze  wird  nur  nach  und  nach  gewonnen;  das  Individuelle 
lebendige  geistige  bleibt  aber  immer  das,  was  den  großen 
Menschen  von  dem  andern  unterscheidet.  Und  so  kann  einer 
zwar  ein  ungleich  größrer  Künstler  als  ein  andrer,  aber  ein 
weit  kleinrer  Mensch  sein.  So  war  der  Jupiter  und  die 
Minerva  des  Phidias  wahrscheinlich  erhabner  als  manches 
andre  Bild,  das  nachher  ein  weit  natürlicher  Fleisch  und 
mehr  lebendiges  in  der  Materie  hatte.  Und  darauf  kömmt’s 
doch  an,  die  unterscheidenden  wesentlichen  Züge  von  je¬ 
dem  Dinge  bestimmt  zu  fassen  und  dem  Empfinder  und 
Denker  gleich  darzustellen.  Das  Hauptvergnügen  an  einem 
Kunstwerke  für  einen  weisen  Beobachter  macht  immer  am 
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Ende  das  Herz  und  der  Geist  des  Künstlers  selbst  und  nicht 
die  vorgestellten  Sachen. 

Den  Nachmittag  ging  ich  nach  der  Rotunda ;  ich  hatte  den 
Mann  mit  den  Schlüsseln  dahin  bestellen  lassen,  um  oben- 
hinauf  zu  steigen.  Sie  ist  das  einzige  Werk  von  alter  Archi¬ 
tektur,  was  in  Rom  noch  ganz  ist;  das  vollkommenste  in 
seinen  Verhältnissen  und  prächtigste  dabei  wegen  seiner 
Säulen  auf  dem  Erdboden;  die  Paulskirche  erscheint  da¬ 
gegen  doch  nur  als  Flickwerk. 

Wenn  man  in  die  Vorhalle  tritt,  so  ist  es,  als  ob  man  in  das 
schönste  Plätzchen  eines  Waldes  von  lauter  hohen  herr¬ 
lichen  Stämmen  käme,  die  ein  Gott  zu  einer  Zeit  gepflanzt 
hätte. 

Wie  breit  und  mächtig  einen  dann  das  Innre  selbst  umfaßt 
und  bedeckt,  ist  lauter  Majestät;  und  feierlich  stehen  unten 
die  Säulen  umher  und  der  dämmernde  Raum  dahinter,  wie 
das  Allerheiligste  der  Gottheiten.  Was  dies  für  eine  Ruh 
ist!  wie  einen  so  nichts  stört!  wie  die  Rundung  mit  Liebes- 
armen  empfängt,  wie  ein  leiser  Schatten  einen  umgibt,  so 
daß  man  das  Gebäude  selbst  nicht  merkt!  Oben  Heiterkeit 
und  Freiheit,  und  unten  Schönheit.  Überall  ist  der  Tempel 
schön  und  harmonisch,  man  mag  sich  hinwenden,  wo  man 
will;  überall  wie  die  schöne  Welt  in  ihren  Kreisen  von 
Sonn  und  Mond  und  Sternen.  Endlich  scheint  alles  lebendig 
zu  werden  und  die  Kuppel  sich  zu  bewegen,  wenn  man  an 
dem  reinen  süßen  Lichte  des  Himmels  oben  durch  die  weite 
Öffnung  sich  eine  Zeitlang  weidet.  Sooft  ich  mich  so  ins 
Stille  hinsetze  und  meinem  Gefühl  überlasse,  werd  ich  da 
entzückt  wie  von  einem  Brunncjuell  unter  kühlen  Bäumen 
zur  heißen  Zeit.  Es  ist  das  erhabenste  Gebäude,  das  ich 
kenne;  selbst  Schöpfung  und  nicht  bloß  Nachahmung.  Die 
Schönheit  voll  Majestät  scheint  alle  Barbaren  von  der  Ver¬ 
wüstung  zurückgeschreckt  zu  haben. 

Freilich  hat  man,  was  daran  zu  plündern  war,  ohne  die 
Mauern  niederzureißen  und  in  Schutt  zu  stürzen,  doch  dar¬ 
aus  und  davon  weggeraubt.  Es  stand  hier  eine  Minerva  aus 
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Gold  und  Elfenbein  von  der  Hand  des  Phidias  und  eine  be¬ 
rühmte  Venus ,  welche  die  halbe  Perle  zum  Ohrgehenke 
hatte,  von  der  die  andre  Hälfte  Kleopatra  trank,  um  den 
Antonius  im  Verschwenden  zu  übertreffen,  und  die  man 
für  sich  allein  auf  eine  halbe  Million  Scudi  schätzte.  Kon¬ 
stantin  der  Dritte  schleppte  auch  diese  Bilder  wahrschein¬ 
lich  mit  den  andern  schönsten  Statuen  nach  Syrakus,  so  wie 
er  die  Silberplatten  samt  dem  Bronz-  und  Schmelzwerk  her¬ 
ausschlagen  ließ,  womit  das  Gewölbe  oben  verziert  war. 
Die  ursprünglichen  Kapitaler  von  Erz  nach  dem  Plinius  an 
den  innern  Säulen  sind  hernach  wieder  abgenommen  wor¬ 
den  und  mit  weißem  Marmor  gut  ergänzt,  der  dem  Giallo 
antico  des  Schaftes  lieblich  läßt.  Davon  sind  noch  die  Basen 
und  das  Gesims,  das  letztre  mit  Streifen  von  Porphyr.  Die 
erhaltnen  äußern  aber  von  Granit  wie  die  kolossalischen 
Säulen  selbst  gehören  unter  die  schönsten  der  korinthischen 
Ordnung,  die  übrig  sind,  und  machen  mit  den  drei  frei¬ 
stehenden  Säulen  auf  dem  Campo  Vaccino  und  dem  Bogen 
des  Titus*  die  Muster  hierin  aller  neuern  Baukunst.  Wo  an 
einem  Gebäude  keine  Säulen  sind,  fehlt  gewiß  die  edelste, 
stärkste  und  schönste  Form.  Die  korinthischen  haben,  wenn 
die  Blätter  rein  gearbeitet  sind,  am  mehrsten  Leben  und  den 
größten  Reiz;  und  die  gefugten,  welche  die  Rinde  nach¬ 
ahmen,  erhöhen  noch  Natur  und  Leichtigkeit. 

Der  Plan  des  Ganzen  ist  zirkelrund,  und  der  Durchmesser 
davon  enthält  mit  der  Dicke  der  Mauern  zweihundertund- 
funfzig  Palme  und  der  Umfang  siebenhundertundfünfund- 
achtzig.  Die  Mauern  betragen  achtundfunfzig  Palme.  Die 
Höhe  hat  gerade  die  Breite  des  Bodens.  Der  Bogen  innen 
von  der  außen  in  der  besten  Proportion  viereckten  Tür  den 
fünften  Teil  dieses  Maßes;  und  der  Bogen  gegenüber,  jetzt 
vom  Hauptaltar,  ist  etwas  größer,  wodurch  der  Eingang 
unmerklicher  erscheint. 

In  der  Antike  trugen  ohne  Zweifel  die  Karyatiden,  wovon 

*  Nebst  einigen  Überbleibseln  in  Griechenland,  die  damals  noch 
nicht  bekannt  waren. 
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Plinius  spricht;  jetzt  sind  an  deren  Statt  kleine  platte  Säu¬ 
len  ohn  einigen  Vorsprung  mit  einem  Gesims  darüber,  wor¬ 
auf  die  Kuppel  ruht.  Man  glaubt  wegen  der  Arbeit,  daß 
die  Veränderung  unter  den  Antoninen  und  dem  Kaiser 
Pertinax  geschah.  Es  muß  ein  paradiesischer  Zauber  an  dem 
Auge  des  Himmels  gewesen  sein!  Nun  ist  das  ehemalige 
junge  blühende  Gesicht  im  reizenden  Schmuck  gewisser¬ 
maßen  zur  Matrone  im  Trauerschleier  geworden;  doch 
dauert  die  erhabne  Form  noch  und  hält  die  Moden  und 
Sitten  aller  Zeiten  aus,  wie  wahre  Schönheit. 

Es  ist  wohl  klar  und  augenscheinlich,  daß  die  Rotunda  an¬ 
fangs  einen  Teil  der  Bäder  des  Agrippa  ausmachte,  gleich¬ 
sam  die  strahlende  Stirn  derselben;  noch  sind  die  Ruinen 
davon  angemauert  und  erstrecken  sich  weit  dahinter.  Die 
prächtige  Vorhalle  wurde  hernach  hinzugefügt  und  das 
Innre  ausgeschmückt;  und  der  Tempel  gehörte  alsdenn  mit 
dem  des  Jupiter  Maximus  auf  dem  Kapitol  und  dem  des 
Friedens  unter  die  ersten  Wundergebäude  Roms.  Agrippa 
wurde  in  einem  Triumphwagen  auf  den  Giebel  an  dem 
Portikus  gestellt,  aus  Erz  gearbeitet,  mit  den  zwei  Löwen 
von  Granit  zu  beiden  Seiten  und  der  porphyrnen  Urne  mit 
seiner  Asche  dazwischen,  die  jetzt  noch  unten  vor  der  Halle 
stehen.  Er  schenkte  seine  Bäder  und  Gärten  dem  Volke  mit 
Einkünften  zur  Unterhaltung. 

Der  sogenannte  Tempel  der  Minerva  Medica,  eine  der  pit¬ 
toreskesten  Ruinen  bei  der  Porta  maggiore,  war  eben  ein 
solcher  Anfang  von  Bädern:  und  noch  ebenso  jetzt,  die 
Kirche  des  heiligen  Bernhard  von  den  Bädern  Diokletians. 
Sie  kommen  in  der  Hauptform  mit  der  Rotunda  völlig  über¬ 
ein.  Bei  der  überschwenglichen  Pracht  durften  die  Götter 
nicht  vergessen  werden,  und  man  errichtete  ihnen  gleichsam 
diese  Wachthäuser  voran  als  Beschützern.  Das  Pantheon 
war  dem  rächerischen  Jupiter,  der  Ceres  und  allen  Göttern 
gewidmet. 

Ihre  breiten  Gewölbe  in  weiten  Bogen  leuchten  gleich  beim 
Eintritt  Erhabenheit  in  die  Seele,  die  die  unermeßliche 
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Peterskirche  dagegen  mit  ihrem  schmalen  und  engen  des 
mittlern  Schiffs  nie  erregen  wird,  der  eher  einen  Sarg  als 
einen  Bogen  vom  freien  schönen  gestirnten  Himmel  Gottes 
nachahmt;  weswegen  die  Leute  sich  verwundern,  daß  sie 
nicht  erstaunen. 

Die  Römer  liebkosten  den  Sinn  des  Gefühls  mit  Baden  wie 
wir  ohngefähr  unsre  Nasen  mit  Düften  und  unsre  Zungen 
mit  Brühen  und  Weinen.  Sie  fingen  vom  Heißen  an  und 
gingen  alsdenn  alle  Grade  der  Wärme  durch,  teils  im  Was¬ 
ser,  teils  in  lauer  Luft,  bis  zum  Kalten:  Wollust,  die  alle 
verschiedne  Wärme  der  Existenz  nachahmt,  vom  heißesten 
Herzensgetümmel  der  hohen  Leidenschaften  bis  zur  frischen 
Besonnenheit;  alle  Grade  des  physischen  Gefühls,  ohne  das 
Seelenleben,  das  Geistige,  welches  sie  sich  doch  in  gewisser 
Rücksicht  auch  vorphantasieren  konnten,  indem  ihre  weib¬ 
lichen  Schönheiten  sich  unter  den  Kaisern,  wenigstens  zu¬ 
verlässig  vom  Domitian  an,  öffentlich  nackend  mit  den 
Männern  badeten.  Sie  ahndeten  etwas  vom  Paradiese  und 
dem  Stande  der  Unschuld,  ohne  die  Bücher  Mosis  gelesen 
zu  haben.  Und  überdies  hatten  sie  gleich  daneben  ihre 
Fechterspiele  und  Ringplätze. 

Die  Thermen  in  Italien  entstanden  aus  den  Gymnasien  der 
Griechen;  nur  waren  bei  diesen  die  Leibesübungen  das  Vor¬ 
nehmste  und  bei  den  Römern  das  Baden.  Darnach  mußten 
sich  die  Architekten  in  der  Anlage  der  Gebäude  richten. 

Die  Bäder  waren  eigentlich  der  Hauptgenuß,  den  die  stol¬ 
zen  Enkel  des  Romulus  und  seiner  Räuberbande  von  den 
Siegen  ihrer  Vorfahren  über  die  Welt  hatten,  und  die  Ge¬ 
bäude  dazu  das  Höchste  der  Architektur,  was  wir  mit  den 
ägyptischen  Labyrinthen  und  einigen  Tempeln  der  Grie¬ 
chen  in  der  Geschichte  der  Menschheit  kennen.  Es  war  da 
alles,  was  das  Leben  freut  und  angenehm  macht,  beisammen. 
Wir  können  uns,  ohngeachtet  der  Ungeheuern  Ruinen,  we¬ 
nig  davon  vorstellen,  weil  uns  diese  Gattung  Genuß  ganz 
entrückt  ist.  Wenn  wir  ein  halbes  Säkulum  alter  Römer  und 
Römerinnen  der  ersten  Jahrhunderte  erwecken  könnten,  so 
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würden  sie  sich  aus  Ekel,  Langerweile  und  Verzweiflung 
über  das  heutige  Elend  binnen  wenig  Tagen  aufhenken. 
Das  Dachgewölbe  der  Rotunda,  mit  starkem  Blei  gedeckt, 
ist,  wie  schon  gesagt,  äußerst  flach  gehalten;  man  steigt  zur 
weiten  Öffnung  auf  wenig  großen  Stufen,  rundum  aber  lau¬ 
fen  an  die  vierzig  kleinere  im  Kreise.  Wenn  man  hinein¬ 
schaut,  kömmt  das  Innre  einem  vor  wie  ein  runder  hoher 
Turm. 

Als  ich  oben  stand,  mich  umsah  und  die  verkleinerten  Leute 
auf  den  Straßen  betrachtete,  wurd  ich  den  Demetri  gewahr 
und  rief  ihm  zu,  heraufzukommen,  welches  er  auch  gleich 
tat. 

Demetri  ist  ein  wackrer  Mann,  viel  Kern  mit  wenig  Schale; 
der  Mensch  ist  bei  ihm  recht  durchgearbeitet  und  ins  reine 
gebracht.  Er  herrscht  in  Rom  über  die  Geister,  mehr  als 
irgendein  andrer,  genießt  hohe  Glückseligkeit  und  ist  der 
Leithammel  von  einer  Menge  jungen  Leuten.  Unter  diesen 
hab  ich  nicht  wenig  gefunden  voll  Lebensmut  und  den  größ¬ 
ten  Fähigkeiten,  genaue  Bekanntschaft  mit  ihnen  errichtet 
und  unbeschreiblich  Vergnügen  in  ihrem  Umgänge  genos¬ 
sen.  Wie  jammert’s  mich,  daß  soviel  herrliche  Kraft  wegen 
schlechter  Regierungsverfassung  ungenutzt  versauren  soll! 
Im  Neugriechischen  bin  ich  bei  ihm  noch  sehr  gewachsen. 
Auch  hat  er  mir  manche  dunkle  Stelle  der  griechischen  dra¬ 
matischen  Dichter,  besonders  in  den  Chören,  ins  klarste 
Licht  gesetzt  und  meisterhaften  Unterricht  über  den  unend¬ 
lichen  Reiz  ihrer  Silbenmaße  gegeben.  Bei  seinem  Brot- 
geschäfte  mit  alten  Handschriften  sind  ihm  eine  Menge  beß- 
rer  Lesarten  aufgestoßen;  und  er  könnte  wie  ein  andrer 
Herkules  die  Aldinischen  und  Juntischen  Ausgaben  aus¬ 
misten,  wenn  ihm  der  Silbenkrieg  am  Herzen  läge. 
Überhaupt  aber  hält  er  Ruhm  für  ein  notwendig  Übel, 
wobei  man  leicht  selbst  zur  Bildsäule  auf  dem  Markte  wer¬ 
den  und  sich  endlich  fast  nicht  mehr  regen  und  bewegen 
könne.  Wirken,  frei  und  mächtig  handeln  nach  Art  seiner 
Natur!  Dies  sei  die  allererste  und  ursprünglichste  Glück- 
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Seligkeit.  Der  Kernmensch  gebrauche  Ruhm  als  Hülfstrup- 
pen  und  stoße  den  einen  von  sich,  wenn  es  sein  müßte,  so¬ 
bald  er  in  eine  andre  Sphäre  schreite. 

Nur  einen  Fehler  kenn  ich  an  ihm,  und  dieser  ist,  daß  er  in 
dem  heillosen  Labyrinthe  der  Metaphysik  herumkreuzt.  Du 
sollst  hier  in  der  Unterredung  mit  mir  eine  starke  Probe 
davon  sehen,  obgleich  ihn  noch  nicht  in  seinem  ganzen 
Wesen,  weil  er  sich  nach  mir  richten  mußte,  der  ich  hierin 
bloß  meiner  eignen  Vernunft  folge,  ohne  mich  mit  andrer 
Hypothesen  viel  zu  plagen.  Wenn  er  mutwillig  ist,  spricht 
er  keinen  Tag  wie  den  andern.  Mich  trieb  er  vorzüglich  nur 
in  dem  angegebnen  System  herum  und  sagte  zuweilen  ver¬ 
wirrte  hochtrabende  Dinge,  um  auszuweichen  oder  vor¬ 
zubereiten  und  zu  sehen,  was  ich  damit  anfing.  Wenig  Aus¬ 
erwählten  reicht  er  auf  die  letzt  den  Faden  der  Ariadne,  den 
er  andern,  wegen  der  heiligen  Inquisition,  bedächtlich  zu 
verbergen  weiß,  die  ihm  die  einzige  esoterische  Philosophie 
vielleicht  der  alten  Kirche  bald  mit  langsamer  Glut  aus¬ 
braten  würde;  an  dessen  Sicherheit  er  aber  selbst  noch 
scheint  zu  zweifeln. 

Vielleicht  macht  Dir  eine  und  die  andre  komisch  ernsthafte 
Behauptung  gerade  das  mehrste  Vergnügen,  da  Du  wohl 
weißt,  daß  man  hier  nur  meinen  kann,  weil  unsre  Sinnen 
nicht  bis  dahin  dringen. 

„Jetzt  ist  wenig  hier  zu  schauen“,  sprach  er,  wie  er  zu  mir 
kam;  „aber  zu  mancher  andern  Zeit  möcht  ich  da  gestanden 
haben!“ 

Wir  setzten  und  legten  uns  bald  in  die  Sonne,  die  das  Dach 
angenehm  erwärmt  hatte,  und  sagten  erst  dieses  und  jenes 
über  alte  und  neuere  Architektur.  Der  Schluß  war,  daß  der 
Zweck,  der  vom  Plan  und  den  großen  Massen  an  bis  aufs 
geringste  einzelne  und  die  Verzierungen  aus  allem  rein  her¬ 
vorleuchte,  die  alten  von  den  neuern  Gebäuden  unter¬ 
scheide,  wo  oft  bloße  nachgeahmte  Kunst  und  leere  Schön¬ 
heit  sei,  auch  bei  den  besten,  sonder  Absicht  und  Nutzen. 
Übrigens  ließen  wir  doch  dem  Bramante,  Antonio  da  San 
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Gallo,  Michelangelo,  Palladio  und  den  andern  großen  Mei¬ 
stern  ihr  gebührend  Lob  völlig  angedeihen  und  waren  der 
Meinung,  daß  kein  alter  Architekt  vielleicht  einen  hero¬ 
ischem  Palast  dem  Cäsar  als  der  Palast  Farnese  und  einen 
lieblichem  glänzendem  der  Kleopatra  als  der  Palast  von 
Cornaro  zu  Venedig  würde  haben  erbauen  können. 

„Bei  unsern  Kirchen,“  fügte  Demetri  hinzu,  „worauf  wir 
das  mehrste  wenden,  haben  wir  die  reizende  Mannigfaltig¬ 
keit  nicht  der  Alten;  Tempel  des  Jupiter,  Apollo,  Mars,  Bac¬ 
chus:  Tempel  der  Juno,  Pallas,  Diana,  Venus.  Jeder  machte 
ein  eigen  Ganzes  in  Plan,  Verzierung  und  Aussdimückung 
und  Gegend.“ 

Die  Meister  sollten  sich  mehr  nach  den  Heiligen  richten, 
versetzt  ich,  denen  die  Kirchen  geweiht  werden.  Der  Papst, 
welcher  die  Rotunda  hier  allen  Heiligen  einweihte,  so  wie 
sie  ehemals  allen  Göttern  geweiht  war,  scheint  so  etwas  im 
Sinn  gehabt  zu  haben. 

Es  ist  doch  sonderbar,  entfuhr  mir  hierbei,  daß  die  Grie¬ 
chen,  das  aufgeheiterte  Volk,  sich  mit  den  Fabeln  über  die 
Gottheit  so  ernsthaft  und  zuweilen  so  abergläubisch  grau¬ 
sam  beschäftigen  konnten,  da  sie,  der  vielen  andern  Weisen 
nicht  zu  gedenken,  einen  Anaxagoras  hatten. 

„Grausam“,  versetzt’  er,  „sind  sie  in  Vergleichung  mit  uns 
zu  ihren  guten  Zeiten  nur  wenigemal  gewesen.  Und  dann 
lassen  sich  Meinungen,  wo  nicht  offenbare  Widersprüche 
sind  und  das  Gewisse  tief  verborgen  steckt,  nicht  so  leicht 
wegarbeiten.  Es  hält  bei  den  ausgemachtesten  Dingen 
schwer,  den  großen  Haufen  unter  einen  Hut  zu  bringen, 
wenn  er  sich  mit  eingewurzelten  Vorarteilen  dagegen 
sträubt. 

Mit  den  griechischen  Gottheiten  ging  es  gewissermaßen  wie 
mit  vielen  Wörtern  in  jeder  Sprache;  wir  haben  einen  deut¬ 
lichen  oder  dunkeln  Sinn  dabei,  wissen  aber  ihren  ersten 
Ursprung  nicht  und  wo  sie  herstammen;  und  jene  waren 
schon  vor  Mosen  und  den  Propheten  in  der  ägyptischen 
Zeittiefe,  ehe  noch  ein  Trismegist  unter  den  Sterblichen  die 
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Buclistaben  erfand.  Homer  hat  damit  seine  Iliade  ausge¬ 
ziert,  wie  mit  Edelsteinen,  Gold  und  Perlen,  und  zuweilen 
lauter  Schmuck  gemacht,  wie  den  Kampf  des  Skamander 
mit  dem  Vulkan. 

Religion  wurde,  dünkt  mich,  in  der  bürgerlichen  Gesell¬ 
schaft  zuerst  bestimmt  eingeführt,  um  den  Streit  über  ver- 
schiedne  Verehrung  der  Gottheit  bei  Familien  zu  verhüten.* 
Jeder  Staat  oder  Gesetzgeber  ergriff  eine  Partei  der  Ord¬ 
nung  wegen  und  ließ  andern  Republiken  und  Selbstköpfen 
natürlicherweise  ihre  Freiheit,  über  das  Weltall  zu  denken, 
was  sie  wollten,  wenn  sie  nidit  mit  Fackel  und  Schwert  seine 
Verfassung  störten. 

Bei  den  Griechen  mußt  es  einer  sehr  arg  machen,  wenn 
Richter  und  Volk  Meinungen  dagegen  ahnden  sollten.  Was 
hat  nur  Aristophanes  nicht  für  Witz  über  die  Götter  aus¬ 
gegossen!  Wir  im  heiligen  Rom  erschrecken  noch  nach  Jahr¬ 
tausenden  über  seinen  Mutwillen,  wenn  wir  uns  einmal  mit 
der  Phantasie  in  dessen  Zeiten  gedacht  haben.  Das  Scherzen 
über  die  Bewohner  des  Olymp  mochten  die  Griechen,  scheint 
es,  sehr  wohl  leiden;  nur  durfte  sie  einer  nicht  mit  Stumpf 
und  Stiel  ausrotten  wollen  und  als  Schwärmer  deren  Bild¬ 
säulen  zerschlagen,  ohne  ihnen  dafür  andre  Freuden,  andern 
Zeitvertreib  zu  gewähren.  Jeder  begriff  an  sich  selbst,  daß 
sich  das  Gefühl  der  Wahrheit  und  Falschheit  nicht  so  ganz 
bändigen  läßt,  wenn  man  den  Bürger  nicht  als  bloßen  Skla¬ 
ven  haben  will.  Bürgerliche  Ordnung  soll  nur  Gewalttätig¬ 
keit  hemmen,  und  nicht  den  freien  Gebrauch  der  Seelen- 
krafte:  sonst  bleibt  der  Mensch  nicht  Mensch  mehr  und 
wird  zum  Tier  der  Herde,  verliert  seine  eigentümliche 
Glückseligkeit  und  allen  Wetteifer,  wie  wir  in  den  tyran¬ 
nischen  Staaten  sehen,  wo  die  Natur  auch  ihre  geistigsten 
Gaben  am  reichlichsten  ausspendet,  in  den  Gefilden  der 
ahrheit  und  Schönheit  nach  Lust  immer  weiter  zu  schrei- 


Rehg10n  selbst  kommt  nach  dem  Cicero  her  von  relegere,  dem 
fleißigen  Lesen  dessen,  was  über  den  Götterdienst  war  festgesetzt 
worden.  Die  dies  taten,  hießen  religiosi.  estgesetzt 
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ten  und  hienieden  die  höchsten  Gipfel  zu  ersteigen,  wo  er 
Meer  und  Land  überschaut. 

Die  mehrsten  Streitigkeiten  über  Gott  kommen  davon  her, 
daß  Laien  selten  wissen,  was  sie  wollen;  und  Philosophen 
meistens  für  den  eingeführten  Glauben,  sei’s  unter  Heiden, 
Juden,  Christen,  sich  von  ihm  ein  Ideal  bilden,  und  ihn  nicht 
annehmen  und  zu  ergründen  suchen,  wie  er  in  Natur  sich 
befindet;  als  ob  er  sich  bei  der  Menge  verächtlich  machte, 
wenn  er  wäre,  was  er  ist. 

Anaxagoras  unter  den  Griechen  gab  mit  seinem  Verstand¬ 
wesen  für  die  folgenden  Zeiten  hauptsächlich  dazu  Anlaß. 
Das  System  des  Lehrers  des  Perikies  und  Euripides  hat 
durch  ihr  sinnliches  und  glückliches  Zeitalter  geherrscht, 
trotz  den  schulwidrigen  Behauptungen  vielleicht  größrer 
Scheidekünstler,  erhielt  sich  bis  in  die  christlichen  Jahr¬ 
hunderte  und  herrscht  gewissermaßen  trüb  und  dunkel  wie¬ 
der  jetzt,  obgleich  die  erste  Quelle  nun  unbekannt  gewor¬ 
den  ist.  Er  stattete  eine  Weltseele,  die  alle  Materie  der 
Elemente  durchdringt  und  über  sie  Gewalt  hat,  in  dem  in 
der  Erde  steckendsten  Wurm  und  himmelhöchsten  Adler 
dieselbe.* 

Sokrates  verwarf  alles  System,  ahndete  nur  und  betete  an 
in  heiligem  Stillschweigen  nach  seinem  tiefsten  Forschen; 
verehrte  übrigens  die  Gottheit  nach  den  Landesgesetzen 
unter  mancherlei  Namen,  ohne  sie  näher  zu  bestimmen,  und 
riet  seinen  Freunden  dasselbe. 

Dem  Plato,  Aristoteles  und  andern  Denkern  aber  war  da¬ 
mit  wenig  gedient,  und  sie  gingen  so  weit,  als  sie  nur  ver¬ 
mochten.  Jener  sprach  über  den  allgemeinen  Verstand  in 
erhabnen  Dichtungen;  und  der  kühne  Titan  von  Stagira 
belagerte  regelmäßig  endlich  nach  den  feinsten  Erfindungen 
der  scharfsinnigsten  Taktik;  und  seine  Anhänger  behaup¬ 
ten,  er  sei  in  die  innerste  Festung  eingedrungen.  Darauf 

*  Seine  Lehre  findet  man  kurz  beisammen  in  folgenden  Worten 
des  Plato:  rr)v  rä>v  aAAcuv  ändvxcov  cpvatv,  ov  mareveig  ’AvaZayoga, 
vovv  ml  y)vxvv  eIvai  rVv  öiax6ap,ovoav  xai  t/ovoav.  Kratylos 
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und  daran  muß  der  Herrliche,  der  in  so  vielem  andern  an 
der  Spitze  der  Menschheit  stand,  gewiß  gewesen  sein. 

Plato  schreibt  noch  am  Ende  seiner  Tage  den  Gestirnen 
den  höchsten  Verstand  zu.  Anfangs  bedacht  er  sich  lang 
über  die  Sonne  und  konnte  nur  damit  nicht  ins  reine  kom¬ 
men,  wie  wir  lebten  und  so  hell  im  Geiste  sähen,  wenn  sie 
unterginge  und  es  Nacht  wäre.*  Daß  alles  Lebendige  er¬ 
frieren,  zu  toten  Klumpen  erstarren  müßte,  wenn  nichts 
von  ihren  Strahlen  zurückbliebe,  wird  ihm  wohl  einmal  im 
Winter  die  Bedenklichkeit  gehoben  haben.  Vielleicht  schloß 
er  gar  noch  ferner,  daß  alles  Licht  und  alles  Feuer  und  alle 
Wärme  auf  unserm  kleinen  Erdboden  bloß  in  Materie  ge- 
fahrne  Strahlen  der  Göttlichen  und  der  Gestirne  sind,  die 
jene,  von  nichts  gehemmt,  durchdringen,  regen,  richten; 
woher  alles  einzelne  Lebendige  denn  Bildung,  Form  und 
sein  Recht  hat;  bis  sie  wieder  von  andern  aufgenommen 
werden  oder  sich  selbst  absondern  in  Rückerinnerung  der 
alten  überschwenglichen  Wonne;  und  daß  die  Massen  und 
Körper,  die  deren  am  mehrsten  enthalten,  die  lebendigsten 
sind.  Wenigstens  ist  dies  der  Grundstoff  zu  seinem  glän¬ 
zenden  theologischen  System,  worüber  Julian  noch  abtrün¬ 
nig  wurde. 

Überhaupt  hielten  die  mehrsten  alten  Philosophen  das  Feuer 
für  das  Göttlichste  in  der  Natur.“ 

„Die  großen  Dichter  dieser  hohen  Zeiten  für  die  Mensch¬ 
heit  ,  fiel  ich  ein,  „hatten  um  eine  Stufe  natürlichre  Meta¬ 
physik  und  nahmen  das  Sinnlichre  und  Nähere.  Sie  mein¬ 
ten,  wir  schöpften  die  bewegende  Kraft  mit  dem  Atem,  und 
sie  sei  in  der  Luft  befindlich,  und  nannten  sie  Zeus ,  nach 
dem  wörtlichen  Sinn,  wodurch  sie  lebten ;  und  einige  Philo¬ 
sophen  schlugen  sich  zu  ihrer  Partei. 

Sophokles  sagt:  ,Zeus,  der  alles  faßt,  in  alles  dringt,  uns 
näher  verwandt  ist  als  Vater,  Mutter,  Bruder,  Sdiwester  ‘ 
Und  an  einem  andern  Orte:  , Welcher  Menschen  Übermut, 
o  Zeus,  hemmt  deine  Macht,  die  der  uralte  Schlaf  nicht  er¬ 
sieh  eben  seinen  Kratylos. 
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greift  und  die  unermüdlichen  Monden!  Unalternd  durch  der 
Jahre  Wechsel  nimmst  du  Herrscher  den  strahlenden  Glanz 
vom  Olymp  ein;  dir  ist  der  Augenblick,  die  Zukunft  und 
Vergangenheit  untertan.1 

Und  Euripides  sagt  geradezu:  , Siehst  du  über  und  um  uns 
den  unermeßlichen  Äther,  der  die  Erde  mit  frischen  Armen 
rund  umfängt?  Das  ist  Gott!1 

Und  Aristophanes,  sein  Antagonist,  ruft  ebenso  aus: , Unser 
Vater  Äther,  heiligster,  aller  Lebengeber!1 
Und  Pmdar  ging  schon  vorher  noch  weiter  und  singt  stolz 
in  lyrischer  Begeisterung:  ,Eins  das  Geschlecht  der  Men¬ 
schen!  Eins  das  der  Götter!  Alle  beide  atmen  von  einer 
Mutter.1 

Nach  der  ältesten  Meinung  seines  Volks  glaubte  Thaies  das 
Göttliche  im  Wasser  zu  finden,  weil  alles  Lebendige  sich 
davon  nährt  und  aller  Same  feucht  ist.  Die  Erde  aber  blieb 
immer  nur  Pflanzstätte,  die  das  Himmlische  durch  Wind 
und  Regen  empfängt  und  Tiere  und  deren  Nahrung  damit 
gebiert;  obgleich  Mutter  aller,  selbst  ohne  Geist  und  Leben. 
Manche  hielten  sie  nicht  einmal  für  Element,  sondern  wie 
Hesiodus  nur  ersten  Körper. 

Alles  kehrte  zurück,  wo  es  herkam;  was  von  der  Erde  ent¬ 
sproß,  zur  Erde:  das  Himmlische  wieder  in  die  lustschwe¬ 
benden  ätherischen  Zärtlichkeiten. 

Doch,  gestehen  wir  es  nur,  wir  tappen  damit  noch  in  Nacht 
und  Ungewißheit!  wie  die  Alten  selbst;  von  denen  nur  einer 
mehr  oder  weniger  als  der  andre  dreust  war  mit  seinen  Be¬ 
hauptungen.  Ein  bestimmtes  deutliches  System  hierüber 
darf  man  bei  keinem  Sterblichen  suchen;  die  größten  Wei¬ 
sen  haben  für  sich  keins  gehabt  und  nicht  klar  gesehen,  wie 
kein  Mensch  die  ganze  Welt  klar  durchschauen  kann.  Sie 
nahmen  gewisse  Sätze  an  und  bauten  darauf  hin,  und  wur¬ 
den  immerwährend  von  der  Natur  wieder  in  Verwirrung 
gesetzt. 

Eines  jeden  Gefühl  muß  ihm  sagen,  daß  er  etwas  Getrenn¬ 
tes  von  einem  Ganzen  ist  und  daß  er  sucht,  sich  wieder  mit 
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demselben  zu  vereinigen.  Als  Menschen  suchen  wir  dies  am 
ersten  bei  andern  Menschen  zu  bewerkstelligen:  die  Natur 
leitet  den  Mann  zum  Weibe  und  das  Weib  zum  Manne. 
Beide  finden  alsdenn  doch  noch  nicht  dies  in  sich  allein  und 
suchen  ihr  Ganzes  bei  mehrern  ihresgleichen.  Wo  dieser 
Trieb  lauter  wirkt:  die  glückseligste  Republik.  Aber  auch 
hier  wird  der  Mensch  endlich  seine  freie  Vollkommenheit, 
sein  Ganzes  nicht  finden.  Es  ist  also  klar,  daß  uns  entweder 
der  Tod  mit  diesem  vereinigt  oder  doch  nähert  oder  nach 
mancherlei  Durchwanderungen  von  Körpern  wieder  dahin 
bringen  muß.  Aus  diesem  Gefühl  stirbt  eine  Alkeste  für 
ihren  Gatten,  als  der  minder  edle  Teil  des  Ganzen,  und 
übergibt  sich  ein  Regulus  freiwillig  Schmach  und  Leiden. 
Aus  diesem  Grunde  sieht  man  mehrere  Menschen,  jeden 
schier  von  demselben  Schlag  und  Gehalt,  zusammen  für  ver¬ 
ständiger  an  und  ein  ganzes  Volk  für  die  klare  ausgemachte 
Weisheit;  und  wir  können  oft  mit  der  sichersten  Gewißheit 
von  dem  Gegenteil  und  dem  stärksten  Vorsatz  nicht  auf 
gegen  die  Macht  der  Täuschung.“ 

„O  wie  lieb  ich  das,“  rief  Demetri  mir  mit  lebendigem 
Augen  froh  lächelnd  zu,  „wenn  so  einer  aus  dem  andern 
Funken  schlägt!  O  könnten  wir  uns  Licht  machen  und  ein¬ 
ander  einen  Pharos  anzünden  in  diesem  nächtlichen  Meer, 
wo  Boreas  und  Süd  und  Ost  und  West  verschiedner  Mei¬ 
nungen  stürmisch  ungestüme  Wogen  wälzen!  —  wenigstens 
einer  den  andern  wie  ein  noch  scheues  edles  Roß  vor  den 
fürchterlichen  Einbildungen  auf  allen  Seiten  herumführen. 
Welches  der  König  der  Elemente  ist:  Luft  oder  Feuer,  wär 
also  der  Streit  bei  den  griechischen  Dichtern  und  Philo¬ 
sophen.  Um  das  Fföchste  und  Edelste  zu  sein,  muß  er  die 
Massen  aller  andern  durchdringen,  Gewalt  darüber  haben, 
sie  an  sich  ketten  und  nach  seiner  eignen  Natur  formen  und 
bewegen.  Nach  diesem  Grundsätze  würden  die  Dichter 
wohl  den  Philosophen  nachgeben  und  alle  lebendige  Wesen 
eine  Art  von  Flamme  sein;  Feuer  so  über  Luft  wie  Bewegung 
des  Lichts  gegen  Schall. 
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Auch  war  das  Wesentliche  zwei  der  ältesten  Religionen  des 
menschlichen  Geschlechts  in  der  Mitte  der  zwei  größten 
Weltteile,  Asien  und  Amerika,  Verehrung  der  Sonne  und 
des  Feuers;  und  ihre  Frommen  bemitleideten  die  so  mit 
geistiger  Blindheit  Geschlagnen,  daß  sie  in  Finsternis  nach 
Gespenstern  herumtappen,  vom  Lichte  der  Natur,  durch 
alle  Himmel  dasselbe,  lieblich  und  freundlich  und  erwär¬ 
mend  hell  lebendig  umstrahlt.  Selbst  in  Rom,  da  edle  Weis¬ 
heit  und  Tapferkeit  in  seinem  Senate  noch  den  Erdboden 
regierte,  bewahrten  jungfräuliche  Hände  dessen  Glut  als 
das  Allerheiligste. 

Lassen  wir  aber  auch  noch  einen  Priester  des  Zeus  mit  sei¬ 
nem  Pomp  in  diese  Versammlung  treten  und  die  Religion 
seines  Volks  behaupten,  weil  wir  einmal  im  erfreulichen 
Schwärmen  der  Phantasie  darüber  sind: 

, Toren  ihr  alle!1  ruft  er  aus;  ,die  Welt  macht  nur  ein  Ganzes, 
und  ihr  haltet  euch  an  den  Teil.  Alle  verschiedne  Urwesen 
in  der  Natur  sind  göttlich,  jedes  so  ewig  als  das  andre,  und 
keins  kann  von  dem  andern  herkommen  und  geworden 
sein. 

Rein  abgesondert  nennen  wir  sie  Elemente;  untereinander 
vermengt,  für  uns  ohne  Ordnung  und  Schönheit,  nennen 
wir  sie  Materie. 

Wie  alle  diese  Kräfte  zusammengekommen  sind,  sich  ver¬ 
binden  und  scheiden  und  allerlei  Erscheinungen  hervor¬ 
bringen,  hat  noch  kein  menschlicher  Kopf  für  Sinn  und 
Verstand  erklärt. 

Tun  wir  den  äußersten  Flug  menschlicher  Einbildungskraft 
und  nehmen  Anfang  an,  wo  es  nur  immer  möglich  ist. 
Stellt  euch  das  Chaos  vor,  das  alle  Götter,  Menschen,  Tiere, 
Pflanzen,  Metalle  und  Steine  gebar,  wie  einen  unermeß¬ 
lichen  heißen  Nebel  im  unendlichen  Raume,  worin  Sonnen 
und  Planeten  noch  zerstäubt  schwimmen  mit  den  Meeren, 
Erden  und  Lüften. 

Es  begann  die  Zeit:  Feuer  und  Lüfte  und  Wasser  und  Erden 
schieden  sich,  und  ein  gleichartiges  Wesen  gesellte  sich  sei- 
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ner  ewigen  Natur  nach  zu  dem  andern.  Die  jungen  Sonnen 
wälzten  sich  und  wuchsen,  bis  jede  sich  aus  ihrer  Sphäre 
gleich  ewigen  blendenden  Gewittern  von  lauter  Blitzen  und 
Wetterstrahlen  (wovon  wir  an  unsern  Wolken  zuweilen 
nur  winzige  dunkle  Schatten  sehen)  zusammengesammelt 
hatte,  und  besäeten  die  Himmel.  Die  gröbern  Massen  san¬ 
ken  unter,  jede  nach  ihrem  verschiednen  Grade,  und  machen 
nun  die  Planeten  aus,  die  immer  schwebend  herumtanzen, 
sich  wieder  mit  dem  holden  Lichte  zu  vereinigen,  aber 
wegen  ihrer  Schwere  nicht  zum  Anflug  gelangen. 

Und  die  Liebe  ward  geboren,  der  süße  Genuß  aller  Naturen 
füreinander,  der  schönste,  älteste  und  jüngste  der  Götter, 
von  Uranien,  der  glänzenden  Jungfrau,  deren  Zaubergürtel 
das  Weltall  in  tobendem  Entzücken  zusammenhält.  Und 
alle  lebendigen  Geschöpfe  erhaschten  in  diesem  Getümmel 
ihren  Anfang;  und  vermehren  sich  nach  alter  Art  immer 
wieder  aus  einem  kleinen  neuen  Chaos  von  Elementen,  nach 
Anzahl,  Maß  und  Form  der  ersten  Zusammensetzung. 

Das  Element,  das  alles  füllt,  das  sich  am  freisten  und  un¬ 
gebundensten  durch  das  Unermeßliche  breitet,  ohne  wel¬ 
ches  nichts  bestehen  kann,  was  lebt,  selbst  das  Feuer  nicht, 
ist  die  Luft.  Wir  Trismegisten  und  Orpheuse  gaben  ihm 
den  Namen  Zeus  und  stellten  diesen  den  Völkern  in  Wol¬ 
ken  auf  einem  Donnerwagen  mit  dem  flammichten  zackich- 
ten  Keil  voll  furchtbarer  Majestät  als  dessen  Regenten  vor, 
weil  sie  nicht  bis  zu  dem  Unsichtbaren  gelangen  und  Ge¬ 
stalt  für  den  Sinn  haben  müssen. 

Sein  erstgeborner  Sohn,  Licht  und  Feuer,  ist  Apollo,  der 
Sonnengott. 

Der  Beherrscher  der  Wasser,  Zeus’  Bruder,  Neptun. 

Den  Erden,  den  Sammlungen  unzählbarer  andrer  Elemente, 
setzten  wir  das  Heer  der  übrigen  Götter  vor  und  erteilten 
dem  dritten  Bruder  Pluto  in  den  Unterwelten  den  höchsten 
Zepter. 

Eure  Großväter,  die  Pythagorasse  und  Homere,  haben  her¬ 
nach  unsre  kühnen  großen  Erfindungen  angenehm  undlieb- 
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lieh  und  erfreulich  ausgearbeitet  und  die  Phidiasse  und  Po- 
lyklete  denselben  das  Siegel  aufgedrückt.  Und  so  waren  die 
Urkräfte  der  Natur  für  die  Phantasie  geordnet  und  jeder 
von  ihren  Lieblingskindem,  den  Menschen,  schöne  Tempel 
aufgestellt.1 

Verwundert  Euch  nicht,  Freund,“  fuhr  Demetri  fort,  „über 
die  astronomischen  Ketzereien,  die  ich  meinen  Priester  sa¬ 
gen  lasse!  Es  wird  eine  Zeit  kommen,  und  nach  der  Freiheit, 
womit  die  großen  Geister  schon  anfangen  ihre  Flügel  zu 
schwingen,  kann  sie  nicht  mehr  fern  sein,  wo  die  Sonne  und 
die  Fixsterne  auch  bei  den  Menschen  ihren  erhabnen  Posten 
behaupten  werden  wie  in  der  Natur  und  unsre  kleine  Erde 
mit  den  andern  Planeten  um  ihre  Lebendigmacherin  herum¬ 
rollen  wird;*  es  wird  die  Zeit  kommen,  wo  der  kleinste 
Nebelstern  Sonne  sein  wird  und  ein  hellerer  Morgen  in  un- 
sern  Kerker  einbrechen,  bis  wir  uns  endlich  alle  Bande  ab¬ 
streifen  und  des  ewigen  Daseins,  unsers  Eigentums,  als 
echte  Kinder  Gottes  genießen,  in  unaussprechlicher  Wonne, 
sonder  Grausen  vor  den  armseligen  Schreckwörtern  Tod 
und  Zerstörung. 

Es  war  besser,  daß  Millionen  Sonnen  sind,  um  nur  Zahl  zu 
nennen,  als  eine,  die  zu  ungeheuer  gewesen  sein  würde!  Die 
Billionen  Planeten  hätten  sich  zu  oft  darumher  einander 
verfinstert  und  die  rasende  Masse  von  Feuer  sie  verzehrt. 
Alles  Wesen  besteht  aus  unergründlich  Kleinem.  Was  un¬ 
endlich  klein  ist,  kann  nur  wenig  Kraft  und  Bewegung  ha¬ 
ben.  Um  freier  und  gewaltiger  zu  sein,  paart  es  sich  mit 
seinesgleichen  und  vermehrt  sich  bis  zu  Sonnen-  und  Pla¬ 
netensphären,  die  sich  durch  die  Himmel  wälzen  und  schwe¬ 
ben  für  uns  in  unbegreiflicher  Fülle  von  Wonne;  paart  sich 
mit  seinesgleichen  und  anderm,  was  es  wie  zum  Fuhrwerk 
oder  gleichsam  Reittier  brauchen  kann.  Und  dies  hat’s  auch 

*  Das  System  des  Preußen  Kopernikus  wurde  am  spätesten  im 
Kirchenstaate  angenommen,  und  Galilei  war  zu  dieser  Zeit  kaum 
geboren.  Man  kann  das  Folgende  für  eine  Prophezeiung  auf  ihn 
halten. 
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wieder  gut,  indem  es  an  der  Lust  des  Edlern  teilnimmt  und 
für  seinen  Dienst  reichlich  versorgt  wird. 

Das  Zusammengesetzte  aber  aus  Verschiednem  ist  in  Be¬ 
trachtung  des  Einfachen  eine  wahre  Kleinigkeit.  Was  sind 
alle  Vögel,  Tiere  und  Fische  gegen  die  unermeßliche  Luft, 
das  blendende  Gewimmel  der  Gestirne  und  gegen  Meere 
und  Erden  in  ihrer  ursprünglichen  Reinheit?  Zusammen¬ 
gerottete  winzige  Sonderlinge!  Die  großen  Massen  allein 
leben  und  schweben  in  ewiger  angestammter  Wonne  und 
Glückseligkeit:  nur  wir  Heterogenen  leiden  und  sind  elend 
und  plagen  uns  mit  unsrer  Erhaltung,  immer  in  der  jäm¬ 
merlichen  Furcht,  zu  vergehen.  Mitteldinger  zwischen  Sein 
und  Nichtsein!  Zusammengeballte  Grenzen  des  Versdhied- 
nen!  Die  sich  mit  Träumen  plagen  und  ihre  eigentliche  Na¬ 
tur  nicht  finden  können;  und  auf  das  kranke  Gewinsel  zer¬ 
rütteter  Kreaturen  horchen,  da  uns  das  ewige  Licht  in  die 
Augen  blitzt,  Meere  in  die  Ohren  rauschen  und  alles  augen¬ 
blicklich  in  uns  strebt,  sich  mit  dem  großen  Mächtigen  wie¬ 
der  zu  vereinigen. 

Die  Toren  glauben,  sie  kämen  einmal  in  eine  ganz  andre 
Welt,  wo  keine  Sonne  wäre,  weder  Mond  noch  Sterne,  noch 
Meer  und  Land  wie  bei  uns,  und  sie  hätten  vielleicht  dort 
doppelte  goldne  Hüften,  wie  hier  nur  eine  Pythagoras 
hatte. 

Unsre  Philosophen  nehmen  sich  sehr  in  acht,  wenn  sie  von 
Seele  reden,  auf  Erde,  Wasser,  Luft  und  Feuer  zu  kommen, 
vermutlich,  um  sich  nichts  zu  vergeben.  Nicht  also  die  Grie¬ 
chen!  Wir  zucken  die  Achseln  deswegen  über  sie?  Je  er¬ 
habner  der  Mann,  desto  eher  der  Kinder  Spott!“ 

Demetris  Wangen  wurden  röter  in  diesem  lyrischen  Tau¬ 
mel;  ich  rief  ihm  zu:  „Mäßigt  Euren  Schwung,  wenn  ich 
nachfolgen  soll ! 

Etwas  Besonders,  Adler  oder  Mensch  und  zum  Beispiel 
Alexander  zu  sein  nach  gewonnenen  Schlachten“,  fügt  ich 
leise  hinzu,  „macht  doch  auch  große  Freude  und  kömmt 
einem  angenehmer  vor,  als  wenn  man  sich  zu  unendlich 
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kleinen  Teilchen  von  Erde,  Luft  und  Wasser  und  Feuer 
denkt.  Jedes  einzelne  Wesen  wird  seine  Existenz  bloß  durch 
andre  gewahr;  je  reiner  es  sich  damit  vereinigt,  desto  grö¬ 
ßer  wahrscheinlich  seine  Glückseligkeit.  Alles  in  der  Natur 
strebt  deswegen,  sich  in  andres  zu  verbreiten.“ 

Demetri.  Bei  solchem  Einfachen  gibt’s  kein  Teilchen;  jedes, 
wenn  man  sich  es  auch  denkt,  gehört  so  zum  Ganzen,  daß 
das  Ganze  zusammengenommen  nichts  Bessers  ist.  Das 
Teilchen  ist  wie  das  Ganze  und  das  Ganze  wie  das  Teilchen; 
eins  wirkt  und  regt  sich  wie  das  andre,  jedes  Gefühl  blitzt 
durch  das  ganze  All.  Was  das  eine  angeht,  das  geht  auch  das 
andre  an;  es  ist  eins  so  mächtig,  so  ungeheuer  und  unermeß¬ 
lich  groß,  wenn  man  eine  solche  Größe  annehmen  will,  wie 
das  andre.  Die  Meere  und  Tiefen  von  ursprünglichen  Ele¬ 
menten  sind  es,  woraus  wir  immer  neu  strömen  und  zu¬ 
sammenrollen;  und  unsre  Urnatur  ist  unendlich  göttlicher 
und  erhabner  als  das  augenblicklich  zusammengeballte  Eins 
verschiedner  Kräfte;  nach  dem  hohen  Plato  nur  eine  Stok- 
kung  im  unsterblichen  Flusse  der  Glückseligkeit. 
Ardinghello.  Aber  daß  etwas  sein  muß,  was  das  Weltall  zu¬ 
sammenhält,  ist  wohl  klar  genug!  eine  unbekannte  Ursache 
an  und  für  sich,  doch  bekannt  in  ihren  Wirkungen;  ein  We¬ 
sen,  das  die  andern  Elemente  zusammenbändigt  von  ihrem 
Schlafe  zum  Leben,  zur  Existenz,  zur  Harmonie  und  Ein¬ 
heit. 

Wenn  ich  meinen  Körper  betrachte  und  bedenke,  daß  ich 
ihn  selbst  soll  zusammengearbeitet  und  gebildet  haben,  und 
doch  nichts  davon  weiß  oder,  welches  einerlei  ist,  daß  das 
erste  Menschenpaar  dies  soll  getan  haben:  so  dünkt  mir 
augenscheinlich,  daß  ich  nicht  von  mir  selbst  abhange  und 
daß  eine  unbekannte  Ursach  im  Spiel  ist.  Anfang  und  Ende 
ist  für  keines  Menschen  Kopf  und  ebenso  unbegreiflich,  wie 
Verschiednes  ein  lebendiges  Eins  macht.  Unsre  offenbare 
Willkür,  der  vorher  bestimmte  Endzweck  aller  unsrer  Sin¬ 
nen  zum  Beispiel,  das  Forterhalten  der  Gattungen,  bleibt 
unerklärlich  und  übersteigt  die  feinste  Philosophie. 
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Demetri.  Vielleicht  wird  sich  dies  noch  aufhüllen. 

Wir  erkennen  uns  bloß  als  Zusammensetzung,  als  Wir¬ 
kung  und  nicht  als  Ursache.  Bei  uns  ist  sie  mit  unserm  Ver¬ 
stand  eins,  und  es  findet  da  kein  Gezweites  statt;  bei  andern 
Dingen  läßt  sie  vielleicht  den  Sonnenstrahl,  so  wie  ihn  un¬ 
ser  grobes  Auge  blickt,  nicht  in  ihre  Verborgenheit.  Rein 
existiert  sie  bloß  in  ihrer  ursprünglichen  Vortrefflichkeit, 
schwebt  im  Genuß  ihrer  selbst:  und  vermischt  erkennt  sie 
nur  die  Vermischung. 

Liebe  und  Krieg  ist  ewig  auf  den  Grenzen  verschiedner 
Natur;  jene  nennen  wir  Ordnung,  Leben,  Schönheit,  und 
wie  die  Namen  alle  lauten.  Wie  Kinder  scheuen  wir  Tod 
und  Vergehen;  wir  würden  bei  beständiger  Dauer  in  immer 
einerlei  Zusammensetzung  vor  Langerweile  endlich  auf 
ewiger  Folter  liegen  in  unsrer  kleinen  Eingeschränktheit. 
Die  Natur  hat  sich  aus  eignen  Grundtrieben  dies  Spiel  von 
Werden  und  Auflösen  so  zubereitet,  um  immer  in  neuen 
Gefühlen  selig  fortzuschweben;  und  unser  Beruf  ist,  dies 
zu  erkennen  und  glückselig  zu  sein.  Pythagoras  hatte  recht: 
die  Welt  ist  eine  Musik!  Wo  die  Gewalt  der  Konsonanzen 
und  Dissonanzen  am  verflochtensten  ist,  da  ist  ihr  höchstes 
Leben;  und  der  Trost  aller  Unglücklichen  muß  sein,  daß 
keine  Dissonanz  in  der  Natur  kann  liegenbleiben.  Die  höch¬ 
sten  Granitfelsen  der  Alpen  und  des  Kaukasus  zermalmen 
endlich  die  Regen  des  Himmels  und  die  Katarakten  der  Eis¬ 
decken  auf  ihren  Gipfeln,  und  unsre  Jahrtausende  sind  Mo¬ 
mente  der  Ewigkeit.  Kommen  wir  einmal  zum  Teil  in  den 
Mittelpunkt  des  Ozeans  und  der  Erdkugel,  so  kommen  wir 
auch  in  Sonnen  und  Gestirne  und  werden  eins  damit. 

Jedes  Element  hat  nach  höhern  und  mindern  Graden  von 
Regsamkeit  die  Eigenschaft,  zu  leben,  zu  empfinden;  und 
die  mancherlei  Proportion  gibt  jedem  einzelnen  Dinge  sei¬ 
nen  besondern  Urcharakter.  Dem  Affen  ein  wenig  Licht 
und  Luft  mehr  im  Urton:  und  er  stünd  auf  der  Leiter  der 
Schöpfung  über  den  Homeren  und  Zenonen,  freilich  als- 
denn  auch  in  andrer  Gestalt.  Unser  Gehirn  scheint  der  hohe 
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Rat  der  Republik  zu  sein,  sich  augenblicklich  zu  bewegen 
und  die  neuen  Erscheinungen  und  Gefühle  der  Sinnen  auf¬ 
zunehmen  und  darnach  für  das  kleine  Ganze  zu  sorgen. 
Wer  hat  die  Elemente  so  untersucht,  daß  er  einem  allein 
das  Leben  und  Denken  zuschreiben  will?  Warum  sollten 
nicht  alle  mehr  oder  minder  dazu  fähig  sein  und  die  ganze 
Natur  leben,  denken  und  empfinden? 

Der  Mensch  macht  ein  Ganzes  aus,  und  es  ist  alte  Pedante- 
rei,  denselben  nur  in  zwei  ganz  entgegengesetzte  ver- 
schiedne  Hälften  zu  teilen,  wie  man  hernach  bei  allen  Tie¬ 
ren  und  der  kleinsten  Mücke  tun  muß.  Aber  Gewohnheit 
zwingt  alles  unter  ihre  eiserne  tyrannische  Herrschaft,  bis 
auf  die  sich  frei  wähnendsten  philosophischen  Häupter,  die 
davon  nichts  träumen. 

Ardinghello.  Auf  einen  Hieb  fällt  kein  Baum,  geschweig 
eine  Zeder,  die  so  viele  Jahrhunderte,  durch  alle  bekannte 
Zeitalter  steht  und  mit  ihrem  immer  grünenden  Gipfel 
jedem  Sturm  trotzt.  Die  Menschen  werden  heutzutag 
schwerlich  glauben,  daß  das  Beste  von  ihnen  nur  Sonne  war 
und  die  Planeten  erleuchtete;  sie  sind  zu  stolz  dazu  gewor¬ 
den.  Geschweige  daß  ihre  Körper  nur  eine  gewisse  Ord¬ 
nung  seien,  Wohnungen,  Gasthöfe  der  Elemente,  die 
augenblicklich  durch  sie  reisten,  sich  nur  Momente  aufhiel¬ 
ten,  sie  lebendig,  vollkommner  und  bequemer  für  die  nach¬ 
folgenden  machten. 

Demetri.  Und  doch  muß  auch  dem  Dümmsten  auffallen, 
daß  er  alle  Woche  wenigstens  ander  Fleisch  und  Blut  hat; 
daß  ihn  sein  Magen  jeden  Tag  ein  paarmal  an  neuen  Ersatz 
erinnert;  daß  er  stündlich  stirbt  und  wieder  aufersteht;  im¬ 
mer  etwas  anders  ist,  immer  ist  wie  das  Wetter,  das  er  sieht 
und  einatmet.  Und  was  wollt  Ihr  mit  allen  bekannten  Zeit¬ 
altern?  Habt  Ihr  vielleicht  den  Aristoteles  gelesen? 
Ardinghello.  Seine  metaphysischen  Schriften  nur  durchblät¬ 
tert!  teils,  weil  sie  mir  zu  weitläuftig  und  gleich  anfangs  mit 
Fleiß  dunkel  und  rätselhaft  geschrieben  schienen,  und  teils, 
weil  ich  für  wahr  hielt,  was  Xenophon  beim  Eingänge  der 
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Denkwürdigkeiten  vom  Sokrates  meldet,  nämlich:  die  Me¬ 
taphysiker  wären  ihm  vorgekommen  wie  Rasende,  da  die 
berühmtesten  derselben  schnurstracks  sich  entgegenstehende 
Meinungen  behaupten.  Die  ganze  Wissenschaft  sei  zu  nichts 
nütze;  und  er  hätte  sich  verwundert,  wie  es  ihnen  nicht 
offenbar  wäre,  daß  unser  Verstand  darüber  nichts  Gewis¬ 
ses  erfinden  könnte.  Die  menschlichen  Dinge  allein  mach¬ 
ten  uns  genug  zu  schaffen. 

Demetri.  Auch  beim  Sokrates  ist  nicht  alles  Gold!  Dies  war 
zuverlässig  in  die  Luft  gesprochen,  ohne  hinlängliche  Über¬ 
legung.  Das  Allgemeine  können  wir  wissen,  aber  nicht  das 
Besondre.  Ohne  Arbeit  und  Mut  wird  dem  Menschen  nichts 
Großes  verliehen.  Wer  weiß,  wie  viele  Jahrhunderte  noch 
dazu  gehören,  ehe  wir  in  Erkenntnis  der  Natur  so  weit  ge¬ 
langen,  als  unser  Verstand  reicht,  und  das  höchste  Ziel  be¬ 
rühren!  Viele  verzweifeln  daran,  nur  etwas  Wahres  zu  fin¬ 
den,  und  wollen  immer  im  Finstern  herumtappen;  aber  es 
kommen  Augenblicke,  wo  sie  erschrecken,  ein  bloßes  Nichts 
zu  sein,  ohne  sich  mit  der  Natur  zusammen  zu  denken. 
Harmonie  mit  dem  Weltall  ist  das  höchste  Gut!  und  wel¬ 
cher  gute  Kopf  will  sein  Lebelang  zu  dem  Gesindel  ge¬ 
hören,  das  die  Wetterfahne  aller  Meinungen  ist?  Jeder 
muß  hier  endlich  so  weit,  als  er  kann;  und  es  hilft  da  kein 
Sträuben.  Unsre  Bestimmung,  wenn  wir  eine  haben  sol¬ 
len,  kann  keine  andre  sein,  als  die  verschiednen  Naturen 
des  Weltalls  in  der  Zusammensetzung  zu  fassen,  woraus 
wir  bestehen.  Der  Mensdi  selbst  ist  gleichsam  eine  herum¬ 
wandelnde  Metaphysik;  wer  wollte  sich  nicht  damit  be¬ 
schäftigen?  Sie  ist  die  erste  und  höchste  aller  Wissenschaf¬ 
ten. 

Wenn  wahr  ist,  wie  es  denn  allen  Schein  der  Wahrheit  an 
sich  trägt,  was  Alkibiades  vom  Sokrates  in  Platons  Gast¬ 
mahl  erzählt,  so  hat  auch  hierin  der,  den  das  Orakel  (viel¬ 
leicht  hauptsächlich  deswegen,  was  Ihr  eben  aus  den  Denk¬ 
würdigkeiten  von  ihm  angeführt  habt!)  zum  Weisesten  er¬ 
klärte,  do>'h  auch  hierin  seine  Schuldigkeit  beobachtet.  Er 
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stand  einst  im  freien  Felde  vom  Morgen  an,  den  ganzen 
Tag  über  und  die  Nacht  durch,  unbeweglich  auf  einem 
Fleck  in  dem  allertiefsten  Nachdenken  versunken  und  ver¬ 
loren:  und  betete  die  Sonne  an,  als  ihre  reine  volle  Feuer¬ 
sphäre  über  die  östlichen  Gipfel  Strahlen  des  Lebens 
wehte. 

In  den  geringsten  Wissenschaften  und  Künsten  herrschen 
verschiedne  Meinungen;  und  es  ist  natürlich,  daß  in  der 
höchsten  die  mehrsten  herrschen,  weil  alle  zum  steilen  Gip¬ 
fel  wollen  und  nur  äußerst  wenige  dazu  genug  Atem  in  der 
Brust,  Stärke  in  den  Knochen  und  ausdauernden  Mut  und 
Verstand  gegen  alle  die  Gefahren  haben,  die  in  den  hals¬ 
brechenden  Pfaden  auf  sie  lauern. 

Nutzen?  Soll  man  denn  alles  des  Mauls  und  Magens  wegen 
tun?  und  macht  Erkenntnis  der  Wahrheit  nicht  schon  an 
und  für  sich  glückselig?  ist  sie  nicht  die  höchste  Glück¬ 
seligkeit?  Gehört  das  Vergnügen,  die  Freude  nidit  zu  Nut¬ 
zen? 

Freilich  muß  jeder  den  Weg  endlich  selbst  machen.  Es  muß 
erst  einer  wissen,  wo  der  Ätna  liegt,  eh  er  hinauf  will.  Und 
dann  ist  für  uns  die  Reise  durch  die  Scylla  und  Charybdis 
die  kürzeste,  und  durchaus  zu  Pferd  ist  nicht  möglich.  Oder: 
man  muß  ohngefähr  so  weit  sein,  als  sie  selbst  waren,  ehe 
man  die  Systeme  großer  Philosophen  vollkommen  versteht; 
und  ferner  sie  nicht  auf  den  ersten  Seiten  vollkommen  be¬ 
greifen  wollen;  man  muß  sie  erst  ganz  kennen,  ehe  man 
nur  etwas  von  ihnen  in  allem  seinen  Verhältnis  einsieht. 
Das  System  des  Aristoteles  liegt,  es  ist  wahr,  noch  zum 
Teil  da  im  Chaos;  aber  binnen  zweitausend  Jahren  hat  sich 
kein  beßrer  Architekt  gezeigt.  Er  trug  allen  philosophischen 
Reichtum  jener  glücklichen  Zeiten  zusammen  und  brütete 
darüber  wie  ein  Gott.  Seine  physischen  und  metaphysischen 
Werke  sind  ein  langwieriges  Studium,  und  es  läßt  sich  in 
einem  Gespräche  davon  kein  Auszug  machen.  Ihr  müßt  sie 
selbst  lesen;  und  es  wird  Euch  Lust  sein,  zu  sehen,  wie  er 
die  Natur  herumarbeitet  und  bis  auf  ihre  kleinsten  Be- 
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standteile  zergliedert,  wenn  Ihr  auch  nur  den  Tiefsinn  des 
Menschen  an  ihm  bewundern  solltet. 

Für  jetzt  nur  noch  einige  Rhapsodien  nach  ihm  und  gegen 
ihn,  und  Launen  und  Einfälle.  Stellt  Euch  das  Universum 
wie  eine  Laute  vor,  worauf  ich  Euch  nach  augenblicklicher 
Lust  und  Liebe  vorphantasiere.  O  nichts  ist  reizender  und 
lockender  dazu!  es  ist  der  schönste  Gegenstand  meiner  Poe¬ 
sie  in  der  Einsamkeit.  O  es  macht  mich  glücklich,  und  mich 
überläuft  wieder  zuweilen  ein  menschlicher  Schauder,  wenn 
ich  bedenke,  was  ich  vielleicht  schon  war  und  ferner  sein 
werde!  was  ich  jetzt  bin  und  den  folgenden  Morgen,  die 
folgende  Stunde  schon  vom  neuen  anfange  zu  sein.  Übri¬ 
gens  genieß  ich  jeden  Moment  der  Spanne  meines  gegen¬ 
wärtigen  Lebens,  so  gut  ich  kann,  und  ergebe  mich  Kleinig¬ 
keit  in  die  Umwälzungen  der  Ungeheuern  Massen.  — 

Was  Demetri  darauf  ferner  sagte,  davon  mehr  nur  den  In¬ 
halt  als  seine  Worte,  insoweit  ich  denselben  gefaßt  habe. 
Ich  blieb  bis  jetzt  noch  immer  der  Meinung  des  Sokrates, 
daß  auch  die  beste  Metaphysik  ein  schönes  Gebäude  sei, 
welches  bloß  in  der  Luft  schwebt,  und  daß  man  sich  nur 
damit  beschäftigen  müsse,  um  sich  nichts  weismachen  zu 
lassen  und  seinem  Vergnügen  in  dieser  Rücksicht  ungestört 
nachzuhängen. 

„Die  Sinnen  allein  zeigen  uns,“  begann  er  vom  neuen,* 
„daß  etwas  außer  uns  da  ist:  Verstand  selbst  ist  die  Wurzel 
der  Sinne.  Von  Sinn  und  Verstand  alle  unsre  Erkenntnis; 
und  was  finden  wir  da? 

In  uns  gekehrt  die  wunderbare  Sicherheit,  daß  wir  Wirk¬ 
liches  und  kein  Nichts  sind,  und  allen  Grund  zu  denken  und 
zu  handeln.  Außer  uns  Sonne,  Mond  und  Sterne  im  un- 

Ichhabe  dieses  jugendliche  Gespräch,  eine  Streiferei  in  die  Meta¬ 
physik  damaliger  Zeit,  wo  Aristoteles  noch  auf  dem  Throne  saß, 
des  Zusammenhanges  wegen  nicht  ausgelassen.  Wohl  uns,  wenn 
wir  ein  paar  Jahrhunderte  höher  stehen!  Ein  Barbar  aus  Preußen, 
einer  von  der  Themse  hätte  schon  den  tiefsinnigsten  Griechen 
viel  vergeblichen  Kopfbrechens  ersparen  können. 
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ermeßlichen  Äther,  und  Luft  und  Meer  und  Land  voll  un¬ 
zählbarer  lebendiger  Dinge. 

Doch  solche  Menge  Verschiedenheiten  entdeckt  nur  das 
Auge,  unser  reichster,  aber  auch  flachster  Sinn;  wir  haben 
einen  andern,  der  tiefer  dringt  und  zu  einfachem  kömmt: 
das  Gefühl.  Kein  Tier  kann  ohne  dasselbe,  aber  ohne  die 
andern  Sinnen  bestehen. 

Und  dieser  Sinn  erkennt? 

Warm  und  Kalt  und  Feucht  und  Trocken. 

Nichts  weiter!  denn  alles  übrige  fällt  in  eins  von  diesen; 
daraus  besteht  die  unendliche  Mannigfaltigkeit  des  Welt¬ 
alls. 

Doch  werden  wir  auch  mit  diesem  so  mächtig  ergreifenden 
Sinn  nur  Oberflächen  gewahr;  allein  tiefer  in  die  Natur  der 
Dinge  können  wir  nicht  eindringen,  wenn  wir  nicht  sie 
selbst  werden.  Und  dann  hört  aller  Sinn  auf;  wir  sind  es 
selbst  und  schweben  im  Genuß  ohne  alle  wissentliche  Un¬ 
terscheidung. 

Warm  und  trocken  ist  das  Feuer.  Warm  und  feucht  die 
Luft-  Kalt  und  trocken  die  Erde.  Kalt  und  feucht  das  Was¬ 
ser.  Mit  Flamme  und  Eis  fängt  Stockung  und  Zerstörung 
an,  daraus  keine  Zeugung. 

Wenn  Feuer  sich  in  Luft  verwandelt,  braucht  es  nur  die 
Feuchtigkeit  anzunehmen,  und  so,  wenn  Wasser  sich  in 
Erde,  nur  die  Trockenheit.  Wasser  wird  Luft  durch  die 
Wärme;  Luft  wird  Wasser  durch  die  Kälte.  Feuer  verwan¬ 
delt  sich  in  Erde  durch  die  Kälte,  Erde  in  Feuer  durch  die 
Wärme.  Leicht  ist  dann  der  Übergang  einer  Natur  in  die 
andre  und  leicht  Werden  und  Zeugen.  Wenn  aber  Feuer 
Wasser  werden  soll  und  Wasser  Feuer,  Luft  Erde  und 
Erde  Luft:  dann  ist  ein  doppelter  Damm  durchzustürmen; 
allein  der  Schleichweg  ist  bald  gefunden.  Feuer  wird  erst 
entweder  Luft  oder  Erde-,  und  so  bleibt  der  Übergang  auch 
bei  den  andern  immer  leicht. 

Daraus  alle  die  sonderbaren  Erscheinungen!  Und  so  verän¬ 
dert  sich  ewig  in  sich  die  Welt,  begattet  sich  mit  sich  selbst 
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und  bringt  neue  Geschöpfe  hervor  und  Blumen  und 
Früchte. 

Dies  sind  die  vier  Elemente,  die  der  gemeine  Menschenver¬ 
stand  durch  alle  Zeiten  anerkannt  hat;  und  sie  sind  die 
Grundverschiedenheiten  nicht  nur  für  das  Gefühl,  sondern 
auch  für  die  übrigen  Sinne,  die  alle  verschiedene  Abarten 
desselben  sind  und  darauf  beruhen. 

Daß  die  Luft  wieder  so  verschieden  sein  könne,  als  wir  die 
Erde  erkennen,  wer  will  dies  leugnen?  und  so  das  Wasser, 
und  vielleicht  noch  das  Feuer;  wer  hat  die  Elemente  so 
untersucht  ?  und  wie  wenig  wissen  wir  noch  von  den  Erden  ? 
Genug,  daß  der  Übergang  eines  Elements  in  das  andre  ge¬ 
funden  ist. 

Doch  warum  suchen  wir  Vervielfältigung  der  Elemente! 
Es  hat  Philosophen  gegeben,  die  behaupteten,  daß  das  Welt¬ 
all,  welches  wir  zusammen  mit  einem  Namen  Natur  nen¬ 
nen,  durchaus  eins  und  dasselbe  sei;  die  alle  Evidenz  leug¬ 
neten,  um  ihren  Verstand  an  einem  Mutterwesen  zu  wei¬ 
den,  das  bloß  reiner  Stoff  und  nichts  von  allem  andern  ist, 
was  wir  kennen,  sondern  alles  zugleich  in  jedem  Punkte; 
andern  Menschen  schier  ebenso  undenkbar  wie  Alles  aus 
Nichts  und  Nichts  aus  Allem,  das  es  auch  bedeutet. 

Die  ältesten  der  Art  blieben  jedoch  noch  bei  einem  Ele¬ 
mente.  Heraklit  meinte,  das  Feuer  sei  der  gemeinschaft¬ 
liche  Quell  aller  Dinge:  und  Thaies  das  Wasser;  beide  aus 
dem  heitern  Ionien,  von  den  Griechen,  sonderbarlich!  für 
die  frühesten  echten  philosophischen  Köpfe  anerkannt  und 
der  erste  als  Stammvater  aller  eigentlichen  Weisheit  zum 
Sprichwort  bei  ihnen  durch  alle  Zeiten  geworden.  Das  or¬ 
ganische  Wasser,  zum  Beispiel  der  Mensch,  ersaufe  in  dem 
einfachen  Wasser;  und  das  organische  Feuer  verbrenne  in 
dem  Feuer,  das  die  Lust  verliert,  etwas  anders  zu  sein. 
Feuer,  Luft  und  Erde  sei  Wasser,  und  W'asser  sei  Erde, 
Luft  und  Feuer,  und  alles  eins  und  dasselbe.  Feuer  sei  heiß 
und  kalt,  und  Wasser  sei  naß  und  trocken. 

Andre  suchten  in  der  Folge  den  Widerspruch  wenigstens 
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im  Ausdrucke  zu  vermeiden  und  setzten  für  irgendein  Ele¬ 
ment  überhaupt:  Eins  ist  Alles  und  Alles  Eins. 

Nach  dem  Aristoteles  war  Xenophanes  der  erste,  der  dem 
Wesen  seine  eigentliche  Reinheit  gab,  aber  auch  nichts  wei¬ 
ter  darüber  bestimmte,  sondern  nur  mit  erhabner  Stirn  in 
den  unermeßlichen  Äther  hin  schaute  und  sagte:  Das  Eins 
ist  Gott. 

Parmenides,  sein  Schüler,  brütete  nach  ihm  mehr  darüber 
und  suchte  zu  beweisen,  daß  Wesen  der  Vernunft  nach  not¬ 
wendig  nur  Eins  sein  könne,  für  die  Sinnen  aber  müsse  man 
zwei  Ursachen:  Kalt  und  Warm,  annehmen.  Kalt  sei  das 
Unwesen  und  Warm  das  Wesen.  Andre  setzten  dafür  das 
Dicke  und  Dünne',  nämlich  das  Wesen  dehne  sich  aus  und 
ziehe  sich  ein;  und  daraus  alles  Werden  und  Zeugen,  alle 
Erscheinungen.  Wenn  es  sich  verdünne,  werd  es  Luft  und 
Feuer;  und  verdickt  sei  es  Erde  und  Wasser;  aber  alles  im 
Grund  eins  und  dasselbe.“ 

Ardinghello.  Wenn  also  die  unendliche  Ausdehnung,  außer 
den  einzeln  Bewegungen,  durchaus  sich  einmal  recht  ein¬ 
zöge,  so  würden  wir  vielleicht  alle  zusammen  mit  ihr  den 
allergrößten  Stein  ausmachen  und  die  Welt  als  ein  Diamant 
im  leeren  Raume  hangen. 

Demetri  ( ein  ander  Gesicht  annehmend).  Wer  weiß,  was 
geschehen  kann!  Zeit  hat  sie  nun  in  der  Ewigkeit  genug 
dazu,  zur  Kurzweil  sich  in  allerlei  Gestalten  zu  verwan- 

dein. 

Diese  Philosophen  gaben  übrigens  keine  Ursache  der  Ver- 
änderung  an  und  ließen  noch  Ruh  und  Bewegung  unerör- 
tert. 

Wer  beweisen  will,  daß  aus  Einem  Alles  sei,  muß  erst  dar¬ 
tun,  daß  aus  Allem  Eins  werde;  und  so  weit  hat  es  noch 
keine  Chemie  gebracht. 

Wenn  bloß  Eins  ist,  so  muß  es  in  Ruhe  sein;  denn  ohne 
Reiz  keine  Bewegung,  und  das  Gleichförmige  reizt  nicht.  — 
In  den  Elementen  liegen  die  Quellen  der  Bewegung.  Sie  ist 
allen  eigen,  und  keins  hat  sie  als  einen  besondern  Vorzug; 
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nur  scheint  das  Feuer  einen  weit  höhern  Grad  von  Reiz¬ 
barkeit  dazu  zu  haben  als  Erde,  Luft  und  Wasser.  Alles  in 
der  Natur  regt  sich  von  selbst  und  hat  Freiheit,  Erkenntnis 
und  Begierde.  Jeder  Teil,  den  wir  von  einem  ihrer  unver- 
mischten  Ganzen  annehmen,  hat  alle  innerliche  Eigenschaf¬ 
ten  des  Ganzen;  ihre  Wesen  sind  unendlich  zart,  verbreiten 
und  verlieren  sich  ineinander,  unergründlich  allen  unsern 
Sinnen.  Je  mehr  das  Kleine  einerlei  Art  beisammen,  desto 
größer  seine  Macht  und  Stärke;  und  so  kann  Erde,  Luft 
oder  Wasser  das  Feuer  überwältigen,  und  so  unterliegt 
beim  Menschen  der  sogenannte  Geist  der  Materie.  Doch 
nur  im  Einzeln  kann  dies  geschehen,  denn  im  Weltall  selbst 
herrscht  Geist  unermeßlich  und  ohne  Schranken.  Geist 
bringt  die  Welt  in  Ordnung  und  Schönheit  nach  seiner  Na¬ 
tur,  und  selbst  in  uns  fuhr  er  deswegen;  und  dadurch  hat 
der  Mensch  Gewalt  über  den  Erdboden. 

Bewegung  ist  Wirksamkeit  der  Kraft  auf  einen  Gegenstand. 
Wo  Kraft  und  Gegenstand  ist,  ist  auch  Bewegung.  Wo 
doppelte  Kraft  aufeinander  wirkt:  Liebe  oder  Krieg,  Neues- 
werden  oder  Abprallung. 

Gedanke  ist  Anfang  und  Ziel  der  Bewegung,  Anfang  und 
Mittel  und  Ende  der  Bewegung  zusammen  Handlung.  Alles 
in  der  Natur  hat  das  Vermögen,  zu  denken  und  zu  empfin¬ 
den,  und  das  Selbstgefühl  ist  Grund  und  Boden;  denn  alles, 
was  ist,  hat  Kraft,  wodurch  es  ist,  was  es  ist. 

Und  folglich  hat  das  System  des  Anaxagoras  seinen  guten 
Grund  in  der  Natur.  Verstand  hat  die  Welt  gebildet:  nur 
in  allem  auf  seine  eigne  Art.  Verstand  ist  prüfende  und 
unterscheidende  Fassung  des  Ganzen;  Verstand,  in  der  Zu¬ 
sammensetzung,  das  Meer,  wohin  alle  Empfindungen  lau¬ 
fen,  sich  begegnen  und  sich  läutern;  und  besteht  selbst  nur 
aus  empfindender  Kraft.  Es  ist  der  eigentliche  Kern  jedes 
einzelnen  Lebendigen,  jedes  Ganzen,  das  schlechterdings 
an  und  für  sich  mit  einer  ersten  Empfindung  beginnen  und 
sich  mit  gleichartigen  und  andern  Wesen  paaren  und  her¬ 
nach  zusammenschaffen  und  bilden  mußte.  Wenn  nun  Ver- 
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stand  ursprüngliche  Empfindung  ist,  so  ist  er  auch  der 
Schöpfer  von  allem  Individuellen. 

Der  erste  Trieb  in  jedem  Lebendigen  ist  das  Vergnügen 
oder  nicht  allein  und  vereinzelt  zu  sein.  Der  zweite  weitere 
Erkenntnis  und  größere  Kraft  zugleich:  dadurch  erhob  sich 
die  vereinzelte  Natur  vom  Wurm  an  bis  zum  erhabnen, 
freien,  vielfassenden  und  verbindenden  klaren  Menschen, 
der  deswegen  die  Sprache  und  alle  Künste  erfand.  Der 
dritte,  ungeheure,  der  alles  unglücklich  macht,  die  ganze 
Welt  zu  erkennen  und  sie  sein  zu  wollen;  und  in  der  Tat 
tobt  immer  das  dunkle  Gefühl  in  uns  auf,  sie  einmal  ge¬ 
wesen  zu  sein  und  wieder  zu  werden. 

Ardinghello.  Ich  erstaune  über  Eure  kühnen  Behauptun¬ 
gen,  und  es  wird  mir  vieles  Nachdenken  kosten,  deren 
Wahrheit  oder  Falschheit  zu  finden. 

Wenn  Feuer  sich  in  Luft  verwandelt:  bleibt  es  Feuer  oder 
nicht?  Und  ferner:  so  wie  nur  eine  gewisse  Materie  ist,  die 
Licht  hat,  und  eine,  die  Ton  hat,  so  kann  es  ja  auch  eine 
geben,  wenn  man  das  Wort  hierbei  brauchen  darf,  die  nur 
denkt  und  Verstand  hat,  Ursache  der  Bewegung  ist,  immer 
wirkt  und  nie  leidet,  bis  das  ganze  Gebäude  um  sie  her  zu¬ 
sammenfällt. 

Demetri.  Wenn  Feuer  sich  in  Luft  verwandelt,  so  entsteht 
eben  ein  neues  Ganzes  aus  Luft  und  Feuer.  Und  so  sind 
wir  selbst  ein  Ganzes  aus  verschiednen  Elementen,  so  rein 
und  harmonisch  verschmolzen,  daß  wir  in  uns  bei  gesun¬ 
dem  Zustande  durch  das  feinste  Bewußtsein  nichts  unter¬ 
scheiden. 

Wenn  nicht  jede  Art  von  Element  sich  selbst  regte  und  be¬ 
wegte,  so  würde  jeder  Leichnam  ewige  Mumie  sein  und 
der  Wind  immer  von  Osten  her  wehen. 

Was  den  Verstand  betrifft,  so  nimmt  Aristoteles  selbst,  wie 
Plato,  nach  dem  Anaxagoras,  dessen  Meinung  ich  freilich 
nach  meinem  eignen  Begriff  erklärte,  eine  eigne  Materie 
für  den  Verstand  an  und  unterscheidet  sie  von  aller  andern, 
und  sogar  von  der  Seele,  die,  wie  er  sagt,  im  ganzen  Körper 
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sich  befindet.  Die  Seele  des  Auges  ist  das  Sehen,  die  Seele 
des  Ohrs  das  Hören  und  so  die  des  Gefühls  das  Fühlen.  Die 
Seele  des  Baums  ist,  daß  er  wächst  und  seine  Nahrung  mit 
den  Wurzeln  einsaugt.  Sie  ist  in  allem  Lebendigen  dieselbe. 
Kraft  in  Ausübung  ist  ihm  Seele,  und  kein  Körper,  kein 
Element  ohne  Seele.  Aber  Verstand  hat  seine  eigne  Natur, 
behauptet  er,  die  nicht  leidet.  Das  Auge  kann  verblendet, 
das  Ohr  betäubt  werden,  der  Verstand  hingegen  von  dem 
tiefsten  Denken  unbefangen  auf  das  leichteste  übergehen. 
(Vielleicht  nur  bei  dem  Fürsten  der  Philosophen!  Andre 
müssen  wenigstens  ein  Schachspiel  dazwischensetzen.)  Und 
doch  soll  derselbe  ein  besonder  eigen  Teilchen,  wie  er  sich 
ausdrückt,  nur  der  menschlichen  Seele  sein,  und  sagt,  die¬ 
jenigen  hätten  recht,  die  ihn  darin  den  Ort  der  Formen 
nennten;  Denken ,  Urteile n  wäre  Aufnehmung,  Schaffung 
von  Formen.  Die  sinnliche  Kraft  der  Seele  könne  nicht 
ohne  Körper  bestehen,  der  Verstand  aber  davon  abgeson¬ 
dert  werden;  er  sei  sich  allein  Materie.  Nur  sei  er  leidend 
und  vergänglich,  insofern  er  etwas  denke  und  sich  an  etwas 
erinnere;  gleichsam  wie  der  Sonnetjstrahl,  wenn  er  an  den 
Dingen  Farbe  wird.  Das  Denken  aber  und  Erinnern  mache 
sein  Wesen  nicht  aus;  an  und  für  sich  selbst  denk  er  nichts, 
und  so  sei  er  unsterblich. 

Folglich  ist  die  Seele,  als  Verstand  betrachtet,  nur  unsterb¬ 
lich,  insofern  sie  nichts  denkt. 

Dies  ist  wohl  eine  von  den  schwachen  Seiten  seines  Systems, 
um  den  Vorrang  des  Menschen  vor  andern  Tieren  zu  er¬ 
klären;  und  hierin  weicht  er  ab  vom  Anaxagoras,  der  sei¬ 
nen  Verstand  allem  Lebendigen  zuschreibt. 

Wenn  der  Verstand  nur  unsterblich  ist,  insofern  er  nichts 
denkt,  so  ist  alle  andre  Materie  auf  eben  die  Weise  unsterb¬ 
lich,  nämlich  insofern  sie  außer  der  Zusammensetzung  ge¬ 
dacht  wird;  und  wenn  ich  den  Verstand  auf  eine  andre  Art 
erklären  kann,  so  brauch  ich  keinen  Gott,  den  Knoten  des 
Drama  aufzuhauen.  Kurz,  es  ist  ein  Schlupfwinkel,  worin 
wir  nicht  weiterkommen. 
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Der  Beweis,  womit  Anaxagoras,  Plato  und  Aristoteles  das 
Dasein  des  Verstandes  dartun,  ist:  es  muß  ein  Wesen  geben, 
das  unvermischt  ist  und  alles  durchdringen  kann,  damit  es 
Gewalt  darüber  habe  und  erkenne. 

Fürs  erste  also  ist  jedes  Element  in  seiner  Reinheit  unver¬ 
mischt;  und  so  Haufen  Elemente  in  ihrer  Reinheit  beisam¬ 
men. 

Sind  die  Elemente  an  ursprünglicher  Feinheit  verschieden, 
so  ist,  nach  aller  Erfahrung,  wahrscheinlich  das  Feuer  oder 
Lichtelement  das  feinste.  Folglich  hätte  das  Feuer  alle 
Eigenschaften,  die  sie  zu  ihrem  Verstand  erheischen. 

Ist  dies  Seele,  was,  nach  dem  allgemeinen  Begriff,  andres 
durchdringt,  so  kann  man  auch  mehrere  Arten  von  Seelen 
annehmen.  Feuer  durchdringt  die  Luft;  Luft  und  Feuer 
durchdringen  das  Wasser;  und  Feuer,  Wasser  und  Luft 
durchdringen  die  Erde,  und  bändigen  sie  nach  ihrem  Wohl¬ 
gefallen,  und  bequemen  sich  wieder  als  der  Grundfeste 
freundlich  nach  ihr.  Und  so  überhaupt  eins  nach  dem  an¬ 
dern.  Herrschen  ist  Wohltun,  alle  andre  Gewalt  Tyrannei. 
Wer  weiß,  ob  der  Gegensatz  von  Feuer  und  Erde  nicht  zu 
stark  ist,  ob  Erde  nicht  zu  grob  und  Feuer  nicht  zu  fein 
gegeneinander  sind,  um  vollkommen  aufeinander  zu  wir¬ 
ken?  Ob  nicht  Mittel  dazwischen  sein  müssen?  (wie  zum 
Exempel  in  den  mildern  Erdstrichen;  in  Griechenland,  dem 
Klima  der  Schönheit.) 

Überhaupt  sagt  uns  alles,  daß  da  die  höchste  Vollkommen¬ 
heit  und  Glückseligkeit  ist,  wo  die  höchste  Fülle.  Wenn  die 
Zusammensetzung  so  harmonisch,  so  proportioniert  ist, 
daß  jedes  Element  sich  regen  kann  nach  seinen  Kräften, 
entsteht  der  höchste  Verstand;  eins  erkennt  das  andre  auf 
diese  Weise  am  reinsten  und  vollkommensten.  Und  dies 
möchte  wohl  der  Aristotelische  Verstand  sein,  der  durch 
alle  die  feinen  Röhren  des  menschlichen  Gebäudes  im  Ge¬ 
hirne  sich  absondert;  die  reinsten  Verschiedenheiten  von 
Feuer,  Luft  und  Wasser  und  Erde  kommen  hier  lauter  zu¬ 
sammen  und  machen  ein  göttliches  Ganzes,  wie  in  unend- 
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liehen  Massen  die  Welt  ist.*  Bei  den  andern  Tieren  sondern 
sie  sich  nur  nicht  so  rein  und  in  der  Fülle  und  Proportion 
ab,  von  Urbeginn  durch  den  Druck  der  umgebenden  Kräfte 
daran  verhindert. 

Ardinghello.  Aber  die  ersten  Geschöpfe  Paar  und  Paar, 
Tier  und  Mensch,  und  Gras  und  Baum,  wo  leitet  Ihr  und 
Aristoteles  diese  her? 

Demetri.  Wie  unser  Verstand  in  der  Zusammensetzung 
Wissenschaften  und  Künste  aus  verschiednen  Erfahrungen 
der  Sinne  bildet,  aus  Empfindungen,  die  mit  Bewegung  und 
Sturm  und  Aufruhr  in  uns  kommen,  eine  Iliade,  einen 
Ödip,  so  kann  er  auch  von  Anbeginn  mit  Hülfe  der  ganzen 
Natur  die  Gestalten  der  verschiednen  Gattungen  gebildet 
haben.  Man  muß  bei  Zeugung  und  Untergang  allezeit  auf 
Elemente  kommen,  die  unzerstörbar  sind  und  aus  welchen 
alles  Zusammengesetzte  wird. 

Unser  Erdboden  hat  ohne  Zweifel,  nach  Vernunft  und  Na¬ 
turgeschichte,  einmal  in  einer  weit  glücklichem  Lage  zu 
Entstehung  der  Geschöpfe  geschwebt  als  jetzt.  Und  wer 
weiß,  ob  nicht  die  edelsten  nach  Aufhörung  derselben  un¬ 
tergegangen  sind?  Die  Geschöpfe  sind  ihrer  Natur  nach 
nicht  in  einem  Lande  und  wahrscheinlich  nicht  auf  einmal 
entstanden. 

Aristoteles  braucht  gewöhnlich  das  Gleichnis:  Der  Mensch 
und  die  Sonne  erzeugt  den  Menschen;  doch  erklärt  er  sich 
etwas  deutlicher  hierüber  in  seiner  Lehre  von  Gott  und 
der  Zeugung.  Und  sehen  wir  nicht,  daß  die  Sonne  noch 
jetzt  Ursache  des  Frühlings  und  der  Begattung  ist?  Warum 
sollte  sie  nicht  auch  im  Anfänge  bei  den  ersten  Geschöpfen 
Hülfe  gewesen  sein?  Jedes  Geschöpf  wächst  aus  seinen 
Elementen  hervor,  und  die  Sonne  löst  mit  ihrer  Wärme 
deren  Kräfte,  daß  sie  frei  wirken  können. 

Jedoch  haben  immer  über  die  Entstehung  des  Einzeln  die 

Auch  einige  Alten  hatten  diese  Idee;  vom  Licht  käme  das  Auge, 
von  der  Luft  das  Ohr  her,  vom  Wasser  Geruch  und  Geschmack 
und  von  der  Erde  das  Gefühl. 
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alten  Weisen  die  sonderbarsten  Meinungen  behauptet. 
Einige  nahmen  für  jedes  Geschöpf  ein  verschieden  Element 
an,  und  nicht  allein  für  jedes  Geschöpf,  sondern  für  jedes 
Glied  desselben.  Da  waren  zum  Beispiel  verschiedne  Ele¬ 
mente  für  den  Menschen,  die  sich  wieder  für  Kopf  und 
Hand  und  Fuß  abteilten  und  zerstreut  in  der  Natur  lagen. 
Die  Weiber  sammelten  dieselben  bei  der  Begattung  in  sich, 
wo  sie  sich  alsdenn  zu  einem  Ganzen  Vereinigten.  Freilich 
die  leichteste  Art,  das  Rätsel  aufzulösen!  wenn  noch  andre 
Schwierigkeiten  dadurch  gehoben  würden.  Wie  geht  es  zu, 
daß  ein  Weib  immer  so  vollkommen  alle  Teile  sammelt, 
und  nicht  bloß  Kopfteile  oder  Herzteile  oder  Arm-  und 
Beinteile?  Und  so  genau  alle  von  derselben  Proportion? 
Und  wie  halten  sich  diese  Teile  in  den  Speisen  auf,  wovon 
sie  sich  nähren?  Das  Herz  eines  Alexander  in  Tauben  und 
Hasen,  und  Prokoli  und  Blumenkohl,  und  anderm  Fleisch 
und  Gemüse,  wovon  Olympia  ihre  Mahlzeiten  hielt?  Der 
Kopf  Homers  in  Hühnern  und  Gänsen  und  den  Fischen 
des  Ionischen  Meers?  Offenbare  Albernheiten! 

Andre  glaubten,  der  Same  jedes  Individuums  wäre  von 
Ewigkeit  im  Weltall  und  folglich  nur  eine  gewisse  Anzahl 
von  Menschenkernen,  Löwen-  und  Adlerkernen,  die  kom¬ 
men  und  wieder  gehen  und  jedesmal  sich  in  die  vorhandne 
Materie  kleiden.  Zum  Beispiel:  Alkibiades  war  einmal  da 
zu  Athen  und  so  ein  andermal  zu  Rom  und  Konstantinopel 
und  Lappland  und  Peru.  Es  gehörte  nur  Glück  oder  Un¬ 
glück  dazu,  daß  er  von  diesem  oder  jenem  Winde  da-  oder 
dorthin  geführt  und  von  einer  Königin  oder  Magd  auf¬ 
gefangen  und  geboren  wurde;  und  seine  Individualität  än¬ 
derte  sich  jedesmal  nach  den  Umständen. 

Diese  Meinung  hat  weniger  Schwierigkeiten.  Aber  aller 
Same  ist  zusammengesetzt:  und  wie  erhält  sich  die  Zusam¬ 
mensetzung  in  der  unaufhörlichen  Zermalmung  desselben, 
die  wir  bei  allem  Einzelnen  in  der  Natur  sehen?  Und  noch 
finden  wir  überall,  daß  Same  wird  und  nicht  ist. 

Im  Gegenteil  ist  sehr  wahrscheinlich,  daß,  wenn  alles,  was 
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auf  unsrer  Erdkugel  Mensch  werden  könnte,  auf  einmal 
wirklich  Menschen  und  unzählbare  Scharen  von  Völkern 
wäre  und  man  sie  an  einen  neuen  Ort,  in  andre  Planeten 
versetzte:  daß,  sag  ich,  vielleicht  wenig  von  derselben 
übrigbleiben  und  wir  alsdenn  erkennen  würden,  daß  sie, 
samt  allen  Tieren,  Pflanzen  und  Bäumen,  nur  ein  runder 
Klumpen  Kirchhof  gewesen  sei,  wo  die  Lebendigen  von 
den  Toten  aßen.  Und  ist’s  nicht  augenscheinlich,  daß  immer 
ein  neu  gesundes  Paar  aus  den  Früchten  von  wenig  Hufen 
Landes  alle  andre  Zonen  bevölkern  könnte? 

Kurz,  jedes  Einzelne  ist  nur  durch  die  zusammengesetzte 
Form  das,  was  es  ist;  jede  Art  von  Wesen  ist  sich  übrigens 
gleich.  Und  die  Form  entsteht  durch  die  innre  Proportion 
verschiednen  Wesens  mit  Hülfe  der  äußern  Dinge. 
Ardinghello.  Also  könnte  die  Erdkugel  möglicherweise  zu 
ebenso  Ungeheuern  Scharen  Eseln,  Maulwürfen,  zu  einem 
unendlichen  Mückenschwarm  werden  als  zu  unzählbaren 
Völkern  von  Menschen;  und  Mann  und  Weib  sind  weiter 
nichts  als  Anlaß  zu  neuen  Männern  und  Weibern,  wozu 
sich  die  Elemente  von  selbst  bilden?  Der  Mensch  zum  Bei¬ 
spiel  ist  also  nur  eine  gewisse  Proportion  verschiedner  Ele¬ 
mente?  Ein  Knabe  von  dreißig  Pfund  bestünd  ohngefähr 
aus  sechzehn  Pfund  Erden  und  Salzen,  dreizehn  Pfund 
Wassern  und  einem  Pfunde  Lüften  und  Feuern;  und  der 
einzige  Unterschied  zwischen  ihm  und  einem  Kälbchen 
wäre,  daß  dies  etwa  nur  ein  halbes  Pfund  Lüfte  und  Feuer 
zu  seinen  Bestandteilen  habe!  Dies  allein  veränderte  die 
Form  und  machte  Sokraten  und  Platone  zu  Kälbern  und 
Kälber  zu  Platonen  und  Sokraten? 

Der  Schluß  daraus,  ist  er  nicht,  daß  alle  Geschöpfe  die  Ge¬ 
genstände  nur  nach  ihrer  Form  empfinden  und  beurteilen 
und  wir  so  vielerlei  Wahrheit  von  demselben  Dinge  haben, 
als  verschiedne  Gattungen  schon  von  Tieren  sind?  Jedes 
handelte  und  dächte  nach  seiner  Form  und  hätte  nach  der¬ 
selben  seine  Begierden;  und  es  gäbe  überhaupt  keine  all¬ 
gemeine  Wahrheit,  und  die  ganze  Welt  sei  ein  Tollhaus? 
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Also  war  es  wohl  keine  Fabel  mehr,  daß  Medea  einen  Greis 
in  kleine  Stücke  zerhacken  und  wieder  jung  machen  könnte, 
wenn  sie  nur  den  gehörigen  Grad  der  Wärme  träfe,  wo¬ 
durch  sie  sich  wieder  zu  einem  harmonischen  Ganzen  zu¬ 
sammenzögen? 

Demetri.  Richtig,  mein  Freund,  wenn  sie  den  gehörigen 
Grad  der  Wärme  träfe  und  wieder  hinzubrächte  alle 
Augenblicke,  was  vom  gehörigen  Wesentlichen  abdünstete, 
wie  im  Mutterleibe  geschieht,  und  die  vorige  Lebenszeit 
schon  abgedünstet  wäre. 

Die  zusammengesetzte  Form  ist  nur  das  Mittel:  das  Wesen 
selbst  erkennt,  wie  vom  Urbeginn,  die  Wahrheit.  Alle  Sin¬ 
nen  fassen  nur  einseitig:  Verstand  das  Ganze,  und  der  rein¬ 
ste  Verstand  am  vollständigsten.  Die  Tiere  sind  nur  da¬ 
durch  verschieden,  wie  der  Mensch,  daß  sie  mehr  oder 
weniger,  vollkommen  geläutert  oder  minder  vollkommen, 
davon  besitzen.  Und  eben  dieser  ist  die  erste  gegebne  Pro¬ 
portion  ihrer  ganzen  Zusammensetzung. 

Ardinghello.  Aber  wieder  alle  Gattungen  von  Tieren  und 
Pflanzen,  Paar  und  Paar  von  dem  Grashälmchen  an  bis 
zum  Menschen?  Männchen  und  Weibdien,  wie  wollt  Ihr 
dies  erklären? 

Macht  der  Verstand  in  den  Elementen  allein  Mann  und 
Weib,  so  muß  einmal,  nach  dem  komischen  Einfall  des 
Aristophanes  beim  Plato,  Mann  und  Weib  bei  allen  Gat¬ 
tungen  zusammengewachsen  gewesen  sein  und  ein  Ganzes 
gebildet  haben:  sonst  bleibt’s  unerklärlich,  wie  die  Ge¬ 
schöpfe  sich  aus  sich  selbst  so  verschieden  und  doch  paar¬ 
weise  sollten  geformt  haben. 

Demetri.  Man  kann  gewiß  leichter  über  diese  Dinge  schrei¬ 
ben  als  ein  Gespräch  führen!  Dort  läßt  man  solche  Fragen 
aus,  und  ich  habe  noch  bei  keinem  Weisen  hierüber  eine 
Antwort  aus  bloßer  Vernunft  gefunden.  Weil  ich  aber  ein¬ 
mal,  wie  einst  der  Platonische  Sokrates,  die  Löwenhaut  um¬ 
geworfen  habe,  so  will  ich  aushalten. 

Alles,  was  ich  darauf  sagen  kann  (fuhr  er  lächelnd  fort), 
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ist  folgendes:  Wenn  ich  keine  Menschen-  und  Eselelemente, 
keine  Nasen-  und  Lippen-  und  Lefzenelemente  anzuneh¬ 
men  Ursach  finde,  so  find  ich  es  eher  notwendig,  männliche 
und  weibliche  Elemente  in  der  Natur  anzunehmen.  Der 
Mann  ist  der  vollkommenste,  der  ganz  aus  männlichen  Ele¬ 
menten  zusammengesetzt  ist,  und  das  Weib  vielleicht  das 
vollkommenste,  welches  nur  gerade  so  viel  weibliche  Ele¬ 
mente  hat,  um  Weib  bleiben  zu  können;  so  wie  der  Mann 
der  schlechteste  ist,  der  gerade  nur  so  viel  männliche  Ele¬ 
mente  hat,  um  Mann  zu  heißen. 

Männliche  und  weibliche  Elemente  machten  außerdem  am 
begreiflichsten  die  Natur  lebendig  und  erklärten  die  ewige 
unaufhörliche  Bewegung  und  den  wütenden  Trieb  zur  Be¬ 
gattung,  welche  Aristoteles  für  die  Bestimmung  jedes  einzel¬ 
nen  Dinges  hält,  am  besten.  Liebe,  Hochzeit,  Ehe  und  Ehe¬ 
scheidung:  daraus  bestünde  die  Welt.  Ferner  wäre  das  Rätsel 
aufgelöst,  welches  noch  niemand,  soviel  ich  weiß,  berührt 
hat,  warum  von  jedem  Geschlechte,  fastdurch  alleTiere,  ohn- 
gefähr  soviel  von  dem  einen  als  andern  geboren  würden. 
Wem  dies  nicht  gefallen  sollte,  der  könnte  jedoch  noch  im¬ 
mer  annehmen,  daß  zu  einem  Ganzen  ein  Paar  gehört  und 
daß  der  Verstand  von  Anfang  an  alles  paarweise  hervor¬ 
gebracht  hat,  ohne  daß  eben  das  Zusammengewächs  mehr 
als  jetzt  nötig  war:  in  einer  solchen  bequemen  Lage  von 
Materialien  zu  Schaffung  seines  mächtigen  Ganzen  befand 
er  sich. 

Ardinghello.  Ihr  geht  wie  ein  echter  Kretenser,  Zögling 
des  Minos,  mit  dem  schönen  Geschlecht  um !  Ich  glaube,  daß 
ein  Mädchen  wie  ein  Mann  immer  ein  unnatürliches  Ding 
sei  und  daß  die  tapferste  Amazone  selbst  unter  einer  Phryne 
stehe.  Ich  will  Euch  hierüber  zu  keiner  neuen  Hypothese 
treiben;  wiederholen  wir  noch  einmal  Euer  Llauptstück. 

So  von  allem  Wirklichen  abgesondert  mag  es  wohl  endlich 
leicht  sein,  zu  denken,  Verstand  des  Menschen  hat  den 
Menschen  hervorgebracht,  und  ebenso,  Verstand  jedes  Din¬ 
ges  hat  da ;  Ding  hervorgebracht,  durch  Hülfe  einer  Kraft, 
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die  allem  Raum  schafft,  sich  nach  Willkür  oder  Verlangen 
zu  bewegen;  allein  sich  die  Sache  auch  nur  einigermaßen 
sinnlich  vorzustellen  ist  gewiß  ohne  Vergleich  schwerer. 
Nehmen  wir  einmal,  wie  der  Verstand  des  ungebornen  er¬ 
sten  Kindes  sich  das  Auge  gebildet  hat,  nur  eins  fürs  erste. 
Wozu  braucht  er  das  Auge? 

Zum  Sehen. 

Kann  er  nicht  sehen  ohne  dasselbe? 

Allerdings;  da  er  alles  durchdringt,  berührt  er  an  und  für 
sich  auch  gewiß  die  Sonnenstrahlen  oder  wird  ihre  Wir¬ 
kung  gewahr  auf  Oberflächen. 

Was  will  er  also  damit? 

In  einen  Körper  eingeschlossen  sich  eine  Öffnung  für  die¬ 
selben  machen. 

Gut.  Warum  schließt  er  sich  aber  in  einen  Körper  ein,  da 
er  ohne  Auge  sehen  kann?  und  demnach  auch  ohne  Ohren 
hören,  ohne  Zunge  schmecken,  ohne  Nase  riechen  und  ohne 
Finger  und  andre  Glieder  fühlen? 

Es  scheint,  er  ist  des  Herumvagierens  müde  und  will  ein¬ 
mal  einen  steten  Punkt  haben;  oder  eine  Portion  Verstand 
haßt  die  andre,  wie  sich  Spinnen,  und  verlangt  abgesondert 
ihr  eigen  Nest;  oder  er  will  weder  unendlich  groß  noch  un¬ 
endlich  klein  beisammenbleiben,  sondern  in  bequemer  An¬ 
zahl  und  ergötzlichem  Maße,  wie  die  feinen  Wollüstlinge 
unter  Griechen  und  Römern  nur  soundso  viel  Gäste  an 
ihren  Tafeln  verlangten;  oder  überhaupt,  er  kann  die  Ma¬ 
terie  in  allen  Arten  von  Zusammensetzungen  nicht  besser 
genießen,  als  wenn  er  sich  selbst  in  sie  hineinsteckt;  oder 
endlich  das  Schicksal  zwingt  ihn  dazu,  ob  dies  gleich  für  ein 
Wesen,  das  alles  durchdringt  und  folglich  nicht  gebunden 
werden  kann,  ungereimt  ist.  Kurz,  dem  mag  sein,  wie  ihm 
will:  er  macht  alles  auf  einmal  zusammen,  sich  in  größerm 
Umfang,  und  wie  Pygmalion,  seine  Geliebte.  Nach  Euern 
Begriffen  ist  freilich  Verstand  selbst  so  verschiedner  Gat¬ 
tung,  als  Elemente  sind;  und  nur  einer  ist  der  König.  Also 
der  menschliche  Verstand  selbst  macht  einen  Bund  aus  von 
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verschiednen  Elementen;  und  jedes  präsidiert  darin  im  Na¬ 
men  der  übrigen  seiner  Gattung  und  dringt  auf  besondern 
und  eignen  Genuß  dafür. 

Warum  aber  ist  der  Verstand  des  Kindes,  wenn  es  fertig 
oder  völlig  ausgebildet  ist,  nicht  mehr  so  gescheit,  als  er  im 
Anfang  war? 

Demetri.  Das  ist  er  und  bleibt  es,  durch  alle  Stufen  des 
menschlichen  Alters  derselbe;  alle  Teile,  die  abgehen,  er¬ 
setzt  er  wieder  und  bedient  sich  überdies  seiner  neuen  Sinne. 
In  der  Komposition  selbst,  deren  Ursprung  ich  schon  auf 
verschiedne  Weise  berührte,  muß  er  freilich  erst  Erfah¬ 
rung  sich  erwerben.  Verstand  kömmt  von  stehen*;  er  muß 
alsdenn  lange  vor  den  Dingen  einer  Gattung  gestanden  ha¬ 
ben,  ehe  er  sie  vollkommen  mit  seinen  Sinnen  durcherkennt 
und  sich  davon  ein  Ideal  bildet. 

Einige  Alten  behaupteten  auch,  daß  er  schon  lange  studiert 
habe,  bevor  er  ein  so  herrliches  Ganzes  wie  den  Menschen 
ausklügelte;  es  ließe  sich  dieses  aus  der  auffallenden  Ähn¬ 
lichkeit,  großem  und  mindern  Vollkommenheit  der  Teile 
von  Tieren  schließen.  Die  Pythagoräer  nahmen  nach  dem 
Aristoteles  als  einen  Grundsatz  an:  Speise  und  Raub  ist 
eher  gewesen,  als  was  sich  davon  nährt;  und  wahrschein¬ 
lich!  je  ausgearbeiteter  die  Speise,  desto  leichter  der  Über¬ 
gang  zu  höherm  Leben.  Kein  vernünftiger  Arzt  wird  daran 
zweifeln,  daß  der  Mensch  selbst  die  beste  Kost  für  den 
Menschen  wäre.  Wer  weiß,  ob  die  Welt  jetzt  so  vollkom¬ 
men  ist,  als  sie  sein  kann.  Obgleich  ewig,  mag  sie  doch 
Kind,  Jüngling  und  Mann,  Jungfrau  und  Matrone  zur  Ab¬ 
wechslung  werden;  denn  sie  ist  nicht  ganz  vollkommen, 
solange  noch  Unvollkommenheit  darinnen  da  ist. 
Ardinghello.  Von  Menschenfressern  also  hätten  wir  die 
eigentliche  Verklärung  zu  erwarten,  das  tausendjährige 
Reich?  Ein  starker  Kontrast  mit  den  Schulen  der  Weisen! 
Demetri.  Aus  dem  scheußlichsten  Dünger,  wenn  ich  ein 

Im  Griechischen,  was  hier  im  Original  gebraucht  wird,  von 
schwimmen.. 
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verkehrtes  Gleichnis  brauchen  darf,  wachsen  die  schönsten 
Blumen  und  Früchte.  Wir  schätzen  unsern  Körper  viel  zu¬ 
wenig;  und  doch  muß  jeder  fühlen,  daß  ihn  ein  Hände¬ 
druck,  Kuß  und  Umarmung  von  einer  schönen  Person  ganz 
anders  ergreift  als  der  wohlstilisierteste  ciceronianische 
Brief  von  bloßem  Geist  oder  einer,  die  er  nicht  kennt. 
Ardinghello.  Wir  schweifen  aus;  wieder  zur  Sache! 

Warum  wissen  wir  aber  nicht,  daß  der  Verstand  die  Teile 
ersetzt,  die  er  im  Körper  nicht  festhalten  kann  und  die  dem¬ 
selben  durch  die  Zeit  abgehen? 

Demetri.  Wir  wissen  nur  durch  unsre  äußern  gröbern 
Sinne;  und  dahin  dringt  keiner. 

Ardinghello.  Erstaunliche  Richtigkeit  und  ein  Gefühl  von 
Maß,  das  das  der  Goldwaage  zentillionenmal  übersteigt, 
gehört  gewiß  dazu,  ein  Bein  nicht  kürzer  und  länger  gleich 
im  Anfang  zu  machen  als  das  andre,  und  so  einen  Arm  wie 
den  andern,  und  Auge  wie  Auge;  und  so  die  Zähne  und  die 
Rippen  in  höchst  genauer  Proportion;  und  dann  zu  ver¬ 
größern  und  zu  erhalten!  Und  dies  sind  nur  grobe  Sachen 
gegen  anders  bei  Insekten. 

Demetri.  Er  ist  auch  nicht  umsonst  so  fein!  und  es  gelingt 
nidit  immer;  die  Alkibiaden  und  Phrynen  sind  bei  jeder 
Tierart  selten. 

Ardinghello.  Auf  einer  andern  Seite  betraditet,  ist’s  nun 
wieder  gar  nichts  Außerordentliches  und  Erhabnes;  weil 
er  wie  ein  Affe  alles  nur  nachahmt,  wie  er’s  vor  sich  findet, 
und  gar  nichts  ändert:  so  recht  im  alten  Schlendrian  der  lie¬ 
ben  Gewohnheit  versunken  und  verloren.  Er  gibt  sich  gar 
nicht  mehr  die  Mühe,  etwas  Neues  zu  erdenken. 

Demetri.  Woher  wißt  Ihr  das?  Und  doch  schon  genug, 
wenn  er  sich  so  wohl  befindet!  Er  kann  nicht  mehr  als  die 
Materie  aufs  beste  verarbeiten,  in  die  er  kömmt.  Die  Natur 
geht  äußerst  langsam  und  bedächtig  in  ihren  Fortschritten, 
sie  hat  unendliche  Jahrtausende  vor  sich  und  wir  nur  einen 
Augenblick  Lebensdauer  in  der  Komposition,  sie  zu  beob¬ 
achten. 
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Ardinghello.  Mich  deucht,  Ihr  hättet  schon  gesagt,  im  An¬ 
fänge  wär  alles  besser  gewesen.  Vielleicht  sind  wir  doch 
von  der  Höhe  des  Bogens  herunter! 

Aber  Freund,  warum  kann  der  Verstand  den  Körper  nicht 
umändern,  wenn  er  ungestaltet,  häßlich  oder  krank  ist? 
warum  nicht  verjüngen? 

Wolken,  lieber  Demetri,  nichts  als  Wolken  und  metaphy¬ 
sische  Träume!  Nehmen  wir  lieber  doch  noch  die  sewöhn- 
liehe  Meinung  an,  die  Ihr  kurz  vorhin  verwarft.  Ich  glaube, 
daß,  so  wenig  sich  der  Mensch  jetzt  selbst  hervorbringt,  er 
von  Ewigkeit  sich  nicht  selbst  hervorgebracht  hat.  Er  ist! 
aber  es  muß  allezeit  ein  mächtiger  Wesen  ihm  den  ersten 
Stoß  und  die  Bequemlichkeit  zum  vollen  Dasein  verschaf¬ 
fen. 

Die  vier  Aristotelischen  Elemente  allein  werden  nie  in  allen 
möglichen  Zusammensetzungen  mehr  als  die  vier  Aristo¬ 
telischen  Elemente  sein;  es  gehört  gewiß  noch  etwas  anders 
zu  meinem  Ich  und  deinem  Du. 

Wenn  wir  etwas  ohne  fernem  Grund  annehmen,  warum 
sträuben  wir  uns,  alles,  was  wir  nicht  anders  erklären  kön¬ 
nen,  ohne  fernem  Grund  anzunehmen?  Jedes  Individuum 
ist  von  Ewigkeit  der  Form  nach  da  in  der  Natur  und  von 
allem  andern  unterschieden;  und  keine  Urform  läßt  sich 
weder  schaffen  noch  zerstören.  Nur  gehört  ein  höher  We¬ 
sen  dazu,  sie  in  die  Bequemlichkeit  zu  setzen,  daß  sie  sich  in 
ihre  höchste  Fülle  verbreite.  Wie  unendlich  vieles  wird 
bloß  Blüte  oder  Frucht,  ohne  zum  Baume  zu  gedeihen! 
Auch  gibt  Aristoteles  selbst  nicht  undeutlich  zu  verstehen, 
daß  er  derselben  Meinung  anhange;  die  menschliche  Seele 
oder  überhaupt  der  Mensch,  dessen  Form  sie  enthält,  ist 
ihm  eine  von  Ewigkeit  fertige  Vollkommenheit.  Und  so 
war  jedes  lebendige  Ding  der  Form  nadi  oder  in  seinem 
ersten  Keime  unzerstörbar  von  Ewigkeit  da,  und  die  Son¬ 
nenwärme,  oder  sein  Gott,  löst  es  nur  von  den  Banden  und 
setzt  es  in  freie  Wirksamkeit,  wo  es  so  lange  genießt  und 
leidet,  als  es  sich  mit  seinem  neuen  Umkreis  halten  kann 
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oder  bis  es  die  umgebenden  Kräfte  wieder  in  seinen  unzer¬ 
störbaren  Punkt  zurückdrängen.  Deswegen  sagt  der  Weise 
auch,  es  gibt  nur  wenig  Menschen,  die  göttlichen  Verstand 
haben.  Und  gewiß,  denen,  in  deren  Urkraft  er  nicht  liegt, 
kann  denselben  keine  Bildung  und  Erziehung  geben.  Wer 
fühlt  dies  nicht  durch  all  sein  Wesen,  wenn  er  einen  ur¬ 
sprünglichen  Laffen  und  Toren  vor  sich  hat?  Er  war  von 
Ewigkeit  Tor,  und  weder  Sparta  noch  Rom  wird  ihn  je  zu 
einem  Brutus  oder  Leonidas  umschaffen.  Theophrast  konnte 
sich  in  seinem  neunundneunzigsten  Jahre  noch  immer  nicht 
genug  verwundern,  woher  unter  demselben  Himmelsstriche 
und  bei  derselben  Erziehung  die  Menge  von  verschiednen 
Charaktern  herkäme.  Sobald  man  dies  annimmt,  hört  die 
Verwunderung  auf  oder  verliert  sich  in  die  Unbegreiflich¬ 
keit  alles  Daseins,  des  größten  aller  Geheimnisse. 

Wir  sind,  was  wir  sind  und  werden  nie  etwas  anders  wer¬ 
den.  Wohl  dem,  der  edel  und  herrlich  ist !  Er  bleibt  es  ewig. 
Demetri.  Erhaben;  wenn’s  nur  wahr  wäre  und  nicht  die¬ 
selben  Schwierigkeiten  stattfänden!  Anaxagoras  hätte  schon 
klüger  deswegen  in  der  Verzweiflung  alles:  Knochen,  Haare, 
Nägel,  Klauen,  für  von  Ewigkeit  fertige  Vollkommenheiten 
gehalten,  wenn  dem  Stagiriten  bei  der  Seele  so  etwas  in 
Sinn  gekommen  wäre,  als  Ihr  von  ihm  meint.  Schwerlich 
kann  ein  arabischer  Hengst  je  in  Dänemark  wiedergeboren 
werden  und  ein  Epaminondas  in  einem  großmogulischen 
Serail!  Inzwischen  wird  dieser  bezaubernde  stolze  Glaube 
an  persönliche  Unsterblichkeit,  die  man  freilich  alsdenn  auch 
jedem  Wurm  wie  Alexandern  und  Cäsarn  zuerkennen  muß, 
noch  lange  herrschen. 

Jedoch  es  ist  Zeit,  von  diesen  Dunkelheiten  auf  den  Ari¬ 
stotelischen  Gott  zu  kommen,  den  König  der  Elemente,  der 
alles  auflöst  und  aus  seiner  Trägheit  in  die  Freiheit,  zu  han¬ 
deln,  setzt. 

.Eine  Bewegung',  sagt  der  Weise,  ,muß  die  erste  oder  muß 
ewig  sein,  die  durch  keine  andre  hat  können  hervorgebracht 
werden.  Sie  bedarf  der  Regung  nicht  von  etwas  anderm, 
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sondern  ist  selbstständig,  immer  in  Wirklichkeit  und  nie 
bloß  in  Möglichkeit,  sonst  würde  aller  Grund  von  Leben 
und  andrer  Bewegung  fehlen.  Sie  ist  schlechterdings  not¬ 
wendig,  und  man  muß  sie  an  und  für  sich  annehmen. 

Wir  können  uns  keine  andre  Bewegung  in  sich  selbst  ewig 
denken  als  die  kreisförmige,  und  kreisförmig  ist  sie  der 
Vernunft  und  der  Tat  nach. 

Sie  bewegt,  von  nichts  bewegt,  für  sich  das  Begehrliche  und 
Verständliche. 

In  ihr  schwebt  der  Himmel  und  die  Natur.  Ihr  Leben  ist 
das  beste,  so  wie  wir  es  nur  kurze  Zeit  haben;  denn  sie 
bleibt  immer  dieselbe,  welches  uns  unmöglich  ist.  Ihre 
Wirksamkeit  ist  Wollust;  durch  sie  ist  das  Wachen,  die 
Empfindung,  das  Denken  das  erfreulichste.  Hoffnungen  und 
Erinnerungen  stammen  davon. 

Das  Denken  an  und  für  sich  selbst  gehört  zum  Besten  an 
und  für  sich  selbst  und  das  abgezogenste  zum  Vortrefflich¬ 
sten.  Der  Verstand  denkt  sich  aber  durch  Annehmung  von 
Verständlichem;  und  verständlich  wird  er  berührend  und 
denkend,  so  daß  Verstand  und  Verständliches  dasselbe; 
denn  das  Fassende  des  Verständlichen  und  des  Wesens  ist 
Verstand.  Er  wirkt  im  Haben,  so  daß  jenes  mehr  als  dieses, 
was  der  Verstand  Göttliches  zu  haben  scheint,  und  die  Be¬ 
trachtung  ist  das  Erfreulichste  und  das  Beste. 

Wenn  also  Vollkommenheit  ist,  wie  wir  zuweilen  beschaf¬ 
fen  sind,  so  ist  Gott  immer  verehrungswürdig;  wenn  Höhe¬ 
res,  noch  verehrungswürdiger.  Und  so  verhält  es  sich. 

Auch  herrscht  wahrhaftig  Leben  in  ihm;  denn  Wirksamkeit* 
des  Verstandes  ist  Leben,  und  er  ist  die  Wirksamkeit.  Die 
Wirksamkeit  aber  an  und  für  sich  ist  sein  bestes  und  immer¬ 
wahrend  Leben.  Und  wir  sagen,  daß  Gott  ein  immer¬ 
während  bestes  lebendiges  Wesen  sei,  so  daß  Gott  Leben 

und  beständige  immerwährende  Dauer  hat.  Denn  das  ist 
Gott.  — 

Das  Gute  und  Beste  ist  aller  Natur  Zweck.  Sie  gleicht  einer 
Armee  mit  ihrem  Feldherrn,  und  das  Wohl  besteht  in  der 
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Ordnung.  Vögel,  Tiere  und  Pflanzen,  und  was  schwimmt, 
hat  seine  gewisse;  keins  aber  scheint  füreinander,  sondern 
es  ist  Eins,  wofür  alles  geordnet  ist.  — 

Alles  in  der  Natur  hat  wieder  etwas  Böses  in  sich,  insofern 
es  nicht  das  Eins  ist,  auf  welches  sich  alles  bezieht.  Wir  alle 
nehmen  Anteil  an  Gott,  und  er  macht  das  Ganze.1  — 

Kurz,  es  ist  eine  allgemeine  Bewegung,  die  alle  Elemente 
zu  ihrem  Vergnügen  in  Ordnung  erhält  und  macht,  daß  sie 
sich  ihrer  Natur  nach  zu  einzelnen  Ganzen  formen,  und 
jedem  von  sich  mitteilt  wie  ein  Hausvater  seinen  Kindern, 
Sklaven  und  Tieren.  Jedes  ist  glückselig  nach  Art  seiner 
Bestandteile  und  trägt  so  die  Übel  seiner  Zusammensetzung. 
Gott  allein  ist  ewig  im  Genuß  seines  reinen  Wesens,  wie 
jedes  nur  die  wenigen  Momente  seiner  höchsten  Kraft  und 
Einheit. 

Darauf  folgert  er:  ,Es  sind  so  viel  Götter  als  selbstständige 
kreisförmige  Bewegungen,  der  Fixsternhimmel  faßt  sie, 
und  alle  insgesamt  machen  nur  einen.  — 

Wenn  Wesen  verschieden  ist,  so  muß  wohl  eine  Art  davon 
das  beste  und  mächtigste  sein.1  — 

Die  Sonne  hatte  sidi  geneigt,  und  wir  stiegen  vom  Gewölbe 
der  Rotunda  wieder  hinab. 

Ich  beschloß  auf  der  Treppe: 

„Jeder  versteht  sich  selbst  am  besten;  und  so  mag  auch  Ari¬ 
stoteles  am  besten  verstanden  haben,  was  Wahres  und  Er¬ 
träumtes  in  seiner  gestirnten  Nacht  von  Worten  liegt.  Uber 
Wesen,  dessen  Begierde  und  Scheu,  Ruhe  und  Bewegung 
und  Entstehen  des  Einzelnen  werden  wir  uns  noch  lange 
vergebens  die  Köpfe  zerbrechen  und  die  erhabensten  Män¬ 
ner  Schwachheiten  Vorbringen.  Wenn  alles  in  der  Welt  so 
begreiflich  wäre,  wie  wir  verlangen,  so  würden  wir  nicht 
halb  so  glücklich  leben  und  vor  Langerweile  über  aller  der 
Klarheit  und  Deutlichkeit  vergehen.  Es  müssen  Wunder¬ 
dinge  für  uns  sein!  Wir  müssen  Rätsel  haben,  wie  die  Kin¬ 
der,  um  das,  was  in  uns  denkt,  damit  zu  beschäftigen. 


Wir  traten  wieder  in  das  Pantheon.  Und  um  diese  Zeit  muß 
man  es  sehen,  wenn  die  stille  Dämmerung  sich  einsenkt! 
Da  fühlt  man  unaussprechlich  die  Schönheit  des  Ganzen; 
die  Masse  wird  noch  einfacher  für  das  Auge  und  erquickt 
es  lieblich  und  heilig.  Dann  ist  es  so  recht  der  weite  hohe 
schönheitsvolle  Zauberkreis,  worin  man  von  dem  Erd¬ 
getümmel  in  die  blauen  heitern  Lüfte  oben  wegverzückt 
wird,  und  schwebt,  und  in  dem  unermeßlichen  Umfange 
des  Himmels  atmet,  befreit  von  allen  Banden. 

Wir  setzten  uns  in  den  süßesten  Punkt  und  genossen. 

Nach  langer  Stille  umschlang  mich  Demetri  zärtlich  und 
sagte  einige  Worte  über  die  ehemalige  Minerva  des  Phidias 
(Tochter  aus  dem  Haupte  des  Zeus,  Verstand  aus  dem 


Wesen)  und  die  griechische  Venus  hier  (Lust  der  Sinnen, 
Wonne  des  Daseins)  -und  fuhr  gerührt  dann  weiter  fort: 
„Gott  ist  entweder  die  ganze  Natur  oder  ein  Teil  der  Natur, 
oder  die  Natur  besteht  für  sich  aus  ewiger  notwendiger 
Bindung  und  Lösung  verschiedner  Wesen,  und  es  ist  kein 
Gott,  sonder  lauter  Schicksal. 

Daß  Gott  die  ganze  Natur  selbst  sei,  ist  der  älteste  Glaube. 
Daß  er  ein  Teil  der  Natur  sei,  der  jüngere;  das  edelste  beste 
Leben  darin,  wie  Aristoteles  sagt;  ein  Wesen,  das  sich  von 
selbst  in  sich,  seinen  Einheiten,  wenn  ich  mich  so  ausdrücken 
darf,  immerfort  bewegt,  ganz  aus  Tätigkeit  besteht.  Dessen 
Charakter  gerad  es  ist,  nie  gebunden  zu  werden,  es  sei  von 
was  es  wolle;  das  lieber  das  Böse  freiwillig  täte  als  das  Gute 
gezwungen,  wenn  es  ein  Böses  für  dasselbe  geben  könnte. 

as  vermöge  dieses  Charakters  alles  andre  löst,  was  sich 
seiner  minder  regsamen  Natur  nach  bindet;  kurz,  eine  un¬ 
endliche  Unruhe  in  der  unendlichen  Uhr  der  Zeit. 
Anaxagoras  führte  zuerst  diesen  Glauben  ein,  Plato  ver¬ 
schönerte  ihn  mit  Dichtungen,  Aristoteles  plagt  sich,  den- 
se  ben  in  ein  vernünftig  System  zu  bringen,  scheint  aber  mit 
sich  selbst  darüber  noch  nicht  einig. 

Verstand  dünkt  ihm  das  Göttlichste  unter  allem,  was  wir 
Kennen;  und  dies  zwar  wegen  des  Denkens,  welches  keine 
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zufällige  Eigenschaft,  sondern  immer  rege  Wirksamkeit, 
selbstständig  Leben  sei,  indem  es  dem  Verstände  sonst  be¬ 
schwerlich  werden  müsse. 

Wenn  aber  der  Verstand  das  Göttlichste  und  selbstständige 
Wirksamkeit  sein  solle,  so  könn  er,  dünkt  ihm  ferner, 
nichts  anders  als  sich  selbst  denken;  denn  er  würde,  wenn 
er  etwas  anders  dächte,  zu  einer  bloß  zufälligen  Eigenschaft, 
und  könnte  denken  und  nicht  denken,  außer  dem,  daß  er 
sich  erniedrigte. 

Ich  sehe  nicht  ein,  was  uns  ein  solcher  Gott  hilft,  auf  was 
für  Art  er  alles  bewegt,  wie  er  sich  den  Geschöpfen  mitteilt. 
Und  was  ist  dann  Materie,  was  sind  Elemente?  Wo  kom¬ 
men  sie  her,  und  wie  sind  sie  mit  ihm  in  Zusammenhang, 
Ordnung  und  Schönheit?  Wenn  die  Natur  selbst  lebt  und 
wirkt  und  ihre  notwendige  Art  zu  sein  hat  und  alles  Ein¬ 
zelne  aus  sich  hervorgeht  und  sich  selbst  forthilft:  wozu 
brauch  ich  einen  Gott?  und  welch  ein  Greuel,  im  andern 
Fall,  das  höchste  Lebendige,  das  sich  mit  dem  Tode  gattet? 
Lauter  Lücken  und  Mängel,  die  nach  seinem  System  nicht 
auszufüllen  sind  und  wobei  wir  wieder  von  vorn  anfangen 
müssen. 

Hypothesen  und  Hypothesen!  Aber  es  kömmt  darauf  an, 
welche  die  denkbarste  und  vernünftigste  ist.  Einer,  der 
keine  Lust  hat,  auch  für  sich  zu  glauben,  was  man  will,  oder 
blinde  Fenster  der  bloßen  Ordnung  wegen  an  einem  Ge¬ 
bäude  verträgt,  wo  gerade  das  beste  Licht  hereinbrechen 
und  die  schönste  Aussicht  sein  sollte,  kann  nicht  eher  Ruhe 
finden.“ 

Ardinghello  (für  sich).  Die  Müdigkeit  wird’s  ihn  schon  end¬ 
lich  lehren. 

Demetri.  Daß  alles  ewig  ist,  in  sich  sein  wird,  was  es  war, 
müssen  wir  wohl  ohne  fernem  Grund  annehmen,  denn  es 
ist  die  Grenze  des  Nichts. 

Wie  es  aber  verschieden  ist,  sich  bindet  und  scheidet,  was 
alles  will  und  nicht  will,  darüber  hat  mir  das  System  noch 
keines  Philosophen  Genüge  geleistet. 
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Ruhe  und  Bewegung!  Wer  davon  die  eigentlichen  Ursachen 
entdeckte,  würde  den  Kapitalschlüssel  zum  Palaste  der 
Wahrheit  und  ihrem  innersten  Kabinette  finden. 
Bewegung  ist  Streben  nach  Genuß  oder  Flucht  vor  Leiden. 
Genuß  ist  Berührung,  Ruhe  deren  möglichste  Fülle  und 
Werden  eines  neuen  Ganzen,  das  wieder  nach  Berührung 
trachtet.  So  fühlt  sich  das  Wesen  und  taumelt  von  Zone  zu 
Zone,  durch  alle  Himmel  des  Weltalls. 

Nehmen  wir  die  einfachste  Substanz  von  Leben,  die  Ein¬ 
heit  von  irgendeinem  Element  an  und  denken  sie  uns  allein 
und  abgesondert  weit  außer  der  Welt  in  den  leeren  Raum 
hin. 

Vorstellen  kann  sie  sich  nichts,  weil  sie  nichts  um  sich  hat. 
Innerliches  Leben,  Verstand  in  Ausübung,  Gedächtnis,  Ein¬ 
bildung  findet  nicht  statt,  weil  sie  ganz  ohne  Teile  ist  und 
sich  nicht  regen  kann;  ein  Etwas  wie  das  Nichts  und  der 
letzte  Begriff  von  Tod;  ein  Punkt  von  Selbstbewußtsein 
mag  in  ihr  stecken. 

Nun  gesellen  wir  dieser  Substanz  eine  andre  zu: 

Erster  Ursprung  von  Gefühl. 

Nehmen  wir  nach  dem  Demokrit  in  beiden  Urform  an  und 
denken  sie  uns  zum  Exempel  vollkommen  rund. 

Und  sie  werden  nicht  satt  werden,  sich  umeinander  zu  be¬ 
wegen  und  sich  zu  berühren. 

Platt  oder  eckicht: 

Und  sie  werden  aneinander  festhangen,  weil  sie  nicht  her¬ 
um  können. 

Eckicht  und  rund  beisammen: 

Vermischte  Empfindung,  Freude  und  Leid. 

Denken  wir  nun  das  Weltall  als  himmelunendliche  Menge 
solcher  Substanzen  mit  ewigem  Streben  nach  neuem  Ge¬ 
nuß,  an  Stoff  und  Feinheit  und  Form  zentillionenfach  ver¬ 
schieden  und  ähnlich  und  gleich,  und  daraus  notwendiger¬ 
weise  von  selbst  die  beste  Ordnung  zur  allervollkommensten 
und  mannigfaltigsten  Berührung,  und  wir  werden,  glaub 
ich,  uns  der  Erklärung  des  Rätsels  nähern  und  einigermaßen 
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obenhin  begreifen  lernen,  warum  die  Gestirne  in  Flammen 
sich  wälzen,  die  Winde  rasen,  die  Meere  toben,  die  Erden 
fest  halten  und  daß  der  Strahl  in  einen  Pulverturm  glück¬ 
licher  sein  kann  als  Herkules  bei  allen  seinen  Liebes- 
händeln. 

Man  könnte  auf  diese  Weise  aber  wohl  doch  noch  die  son¬ 
derbare  Meinung  des  Xenophanes  und  seiner  Schüler  Par- 
menides  und  Melissos  erklären,  daß  Eins  Alles  und  Alles 
Ems  sei.  Nämlich,  aller  Grundstoff  ist  sich  gleich,  nur  die 
Form  seines  unendlichen  Wesens  verschieden. 

Des  Exempels  wegen;  denn  was  wissen  wir  Bestimmtes 
hierüber  mit  unsern  groben  Sinnen?  In  den  Sonnen  rund, 
in  der  Luft  rund  und  halbrund,  im  Meere  platt  und  eckicht, 
in  der  Erde  platt.  Und  Platt  käme  unserm  Gefühle  kalt  und 
trocken  vor,  und  Rund  in  heftiger  Bewegung  heiß  und  trok- 
ken,  und  so  weiter.  Das  Platte  werde  wieder  platt  und 
eckicht,  Erde  Meer.  Wasser  durch  Ausdünstung  zu  Wolken 
und  Regen.  Und  das  Runde  und  Halbrunde  endlich  ganz 
rund,  wie  auf  unsrer  Erde  im  großen  sich  Berg  und  Tal  und 
Ebne  umändert.  Das  Runde  übrigens  herrsche  wegen  seiner 
leichten  Bewegung.  Und  so  mache  sich  das  Wesen  in  mög¬ 
lichster  Lust  die  Ewigkeit  zu  kurzer  Zeit. 

Gewiß  bleibt’s  allemal,  daß  Verschiedenheit  und  Ände¬ 
rung,  die  unsre  Sinnen  am  Wirklichen  empfinden  und  wir 
Qualität,  Organismus  nennen,  bloß  in  innrer  Form  be¬ 
steht  und  daß  man  ohne  Form  alles  nur  einerlei,  ein  Wesen 
denken  muß. 

Alle  Form  ist  ferner  Wirkung  und  kann  sein  und  nicht  sein; 
das  Wesen  allein  ist  notwendig  und  ewig. 

Wie  dies  Eins  aus  seiner  Formlosigkeit  zu  Form  gekommen 
wäre  und  sich  in  unendliche  Gestalten  verwandelt?  Wie 
gesagt,  durch  Streben  nach  Genuß,  um  lebendig  zu  sein,  aus 
Ekel  vor  Tod,  an  sonst  unendlicher  Langerweile;  durch  Be¬ 
wegung,  Ausdehnung  und  Anziehung,  bis  ins  Innerste  uns 
freilich  unbegreiflich,  die  wir  jedoch  durch  die  ganze  Natur 
wahrnehmen  und  Forscher  bis  auf  den  Embryon  verfolgen, 
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wo  sie  Sinn  und  Erfahrung  verläßt.  Wenn  wir  Anfang  von 
Zeit  annehmen  wollen,  so  ginge  sie  hier  aus  der  Ewigkeit 
hervor,  und  es  hätte  seine  Richtigkeit:  Gott  schuf  die  Welt 
aus  Nichts. 

Das  Problem  wäre  aufgelöst,  wie  die  Welt  Eins  sei  und 
doch  verschieden,  und  Ruhe  und  Bewegung  in  ihren  ersten 
Lagerstätten  gefunden. 

Also  sinnlich  und  jedermann  faßlich  gesprochen! 

Im  Anfänge  war  Alles  Eins,  das  Wesen  so  zart  zerflossen, 
fein  und  dünn  wie  der  Raum  schier. 

Und  es  regte  sich;  da  ward  Form. 

Aus  der  unvollkommnen  ging  die  vollkommnere  hervor; 
und  so  entstanden  die  Elemente:  Wasser,  Luft,  Erde,  Feuer; 
Pflanzen,  Tiere  und  Mineralien. 

Alles  wechselt  miteinander  ab  und  geht  wieder  in  das  Eins 
zurück.  Vater  Äther,  aller  Lebengeber! 

Und  so  wird  und  vergeht  ewig  alles,  was  ist. 

Das  Holz  zum  Exempel  brennt  und  wird  Feuer,  Rauch  und 
Erde.  Feuer  und  Rauch  wird  Luft,  und  Luft  wird  Wasser; 
und  jedes  kehrt  wieder  zurück,  wo  es  herkam.  Erde,  Was¬ 
ser,  Luft  und  Feuer  wird  Pflanze,  Pflanze  Tier,  Tier  und 
Pflanze  das  Herz  einer  Victoria  Colonna,  der  Kopf  eines 
Machiavell.  Form  und  Wesen,  und  Wesen  und  Form,  das 
sind  die  zwei  Pole  des  Weltalls,  um  welche  sich  alles  herum¬ 
dreht. 

Die  bildende  Kraft  liegt  in  dem  Wesen  und  ist  ein  Streben 
nach  Genuß. 

Es  bleibt  wahr,  was  den  Alten  ohne  Sinn  so  oft  ist  nach¬ 
gesagt  worden:  Gott  der  größte  Geometer. 

Wenn  Wesen  an  Wesen  sich  fühlt,  entsteht  das  reinste  Be¬ 
wußtsein. 

Wenn  es  sich  zu  den  ersten  Formen  bildet,  entsteht  das  ab¬ 
gezogenste  Denken.  Das  Wesen  berührt  sich  und  wird  ver¬ 
ständig,  indem  es  Verständliches  zu  sich  nimmt;  und  kann 
nichts  anders  als  sich  selbst  denken,  wie  Aristoteles  tief¬ 
sinnig  sagt-.  Denken  überhaupt  ist  Verwandlung  des  We- 


sens  in  Formen;  und  Wesen  muß  alles  selbst  werden,  was 
es  denkt. 

Wenn  Wesen  sich  zu  Idealen  formt,  entsteht  Phantasie. 
Wenn  es  die  Ideale  in  sich  und  die  Formen  außer  sich  be¬ 
festigt,  Gedächtnis.  Sonnen  und  Planeten  und  Kometen  sind 
nichts  anders  in  der  großen  Welt:  Formen  in  Bewegung, 
Denkmale  von  Leben. 

Alle  Gefühle,  alle  Arten  von  Leidenschaften,  Schmerzen 
und  Vergnügen  sind  nur  verschiedne  Formen  in  dem 
Wesen. 

Ohne  diesen  fruchtbarsten  aller  Grundsätze  von  reinem 
Wesen  und  Form,  ohne  Kontinuum,  das  alle  mögliche  For¬ 
men  wird,  scheint  die  ganze  Welt,  aller  Zusammenhang, 
Erhalten,  Wachsen,  Zeugen,  Vergehen,  der  Mensch,  sein 
Denken  und  Empfinden,  sein  Dichten  und  Trachten,  kurz, 
alle  Art  Verwandlung  völlig  unerklärlich. 

Die  Vollkommenheit  des  Weltalls  besteht  in  allen  mög¬ 
lichen  Arten  von  Formen. 

Alle  Geschöpfe  sind  bloß  Gedanken  Gottes  und  des  höch¬ 
sten  Vergnügens  in  ihrem  Maße  fähig. 

Gott  dachte:  ,Es  werde  Licht!1  und  es  ward  Licht. 

Daß  Gott  demnach  als  Griechen  gegen  sich,  die  Trojaner, 
streitet;  als  Paris  sich,  die  schöne  Helena,  verführt;  Stier, 
und  Hund  und  Zwiefel,  und  das  Verächtlichste,  nach  un- 
sern  Begriffen,  wird,  sich  selbst  ißt  und  verdaut,  darf  uns 
wenig  kümmern;  denn  dieses  folgt  wohl  aus  den  meisten 
eingeführten  Systemen.  Die  alten  Ägyptier  verehrten  viel¬ 
leicht  Gott  erhabner,  als  der  heutigen  Menschen  Verstand 
reicht;  und  wir  sind  gegen  sie,  was  unsre  Häuslein  gegen 
ihre  Obelisken  und  Pyramiden.  Gott  ist  unendlich  Eins,  und 
in  jedem  Punkt  Eins,  und  Eins  in  jedem  angenommnen 
Maße,  das  dann  Verhältnis  in  Bewegung  und  Verbindung 
nach  seiner  Realität  und  Form  zueinander  hat. 

Wie  er  unendlich  wirkt  und  ist,  allgegenwärtig,  erhaltend 
und  über  seine  Schöpfung  erhaben,  was  weiß  der  Mensch ! 
das  geht  nicht  in  uns,  wie  er  ein  Ganzes  sei  nichts  außer 
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ihm;  solche  Gewalt  und  Schönheit  ist  der  verschwindenden 
Kleinheit  allzu  unermeßlich.  Wir  erliegen  und  können  nur 
anbeten,  bewundern  und  erstaunen. 

Aber  den  Grund  und  die  Wahrheit  von  allem  andern  Leben¬ 
digen  haben  wir  in  uns,  wovon  die  Sinnen  nur  die  Ober¬ 
flächen  oder  einzelne  Äußerungen  empfinden;  oder  das 
Wesen  hat  die  Regeln  von  allem  in  sich,  wie  es  Verschied- 
nes  wird  und  ist. 

Wesen,  als  das  erste,  ohne  Form,  und  Form  in  Bewegung, 
gedacht,  ist  weder  Verstand  noch  Körper;  beide  können 
nicht  ohne  Form  bestehen,  handeln  nicht,  sondern  sind 
Handlung,  Wesen  in  Form,  und  Wesen  an  und  für  sich  in 
beiden  gleich.  Jedes  kann  die  Folge  von  dem  andern  in  dem 
Wesen  sein,  wie  ein  Gedanke  von  dem  andern;  denn  bei¬ 
des,  Gedanke  und  Körper,  samt  dessen  Bewegung  ist  von 
demselben  Wesen  Tat.  Wesen  vollendet  ein  zusammen¬ 
gesetztes  Ganzes  in  Folgen  von  Handlungen,  eine  Salami¬ 
nische  Schlacht,  einen  Olympischen  Jupiter,  wie  Geschöpfe. 
Sein  Bewußtsein,  das  auf  einmal  alle  Folgen  faßt,  gibt  die 
Einheit. 

Daß  Gott  unendlichen  Verstand  habe  und  unendliche  Wel¬ 
ten  ausmache,  scheint  ein  Widerspruch;  denn  alle  Form  ist 
Schranke.  Gewiß  dünkt  mir  schon,  daß  ich,  und  so  jeder 
andre  Mensch,  und  jedes  andre  lebendige  Geschöpf  nicht 
immer  lauter  Wesen  in  Form  sei.  Die  Freiheit,  etwas  anzu¬ 
fangen,  Ursache  von  einer  Wirkung  zu  sein  und  nicht  zu 
sein,  sich  von  der  Stelle  zu  bewegen  oder  nicht  zu  bewegen, 
Form  anzunehmen  und  nicht  anzunehmen,  welche  nicht 
kann  geleugnet  werden,  wenn  nicht  alles  von  einem  grund¬ 
losen  Schicksale  gepeitscht  handeln  soll,  erfordert  ein  reines 
Wesen  ohne  Form,  einen  Mittelpunkt  der  Sammlung. 

Und  dies  ist  das  Heilige  (welches  einige  Alten  für  Feuer, 
Ursprung  der  Lebenswärme  hielten,  weil  Feuer  wäre:  We¬ 
sen  in  seine  größte  Freiheit  verbreitet),  wovon  alles  in 
jedem  lebendigen  Eins  ausgeht,  sinnlich  wird  und  erscheint 
und  in  dessen  Liebesschoß  sich  alles  wieder  einsenkt;  vor 
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dessen  Sein  und  wunderbarer  Allmacht,  Despotismus  und 
allertiefstem  Gehorsam  jede  Philosophie  verstummt,  nur 
erkennt:  es  ist,  und  ihm  seine  Art  zu  handeln  ablauert. 
Manches  in  der  erhabnen  Beschreibung  des  Aristoteles  von 
Gott  scheint  hierauf  zu  passen. 

Dies  ist  das  unbegreiflich  Göttliche,  was  in  allem  leben¬ 
digen  Einzeln  verdaut  und  Körper  wieder  zu  reinem  We¬ 
sen  auflöst,  sich  selbst  und  dieses  wieder  nach  Form  seines 
gegenwärtigen  Eins  verwandelt,  neue  derselben  Art  er¬ 
zeugt  und  auf  deren  immer  größere  Vollkommenheit  und 
mehrere  Freuden  denkt. 

Wenn  Eins  Alles  ist,  so  ist  jede  Form  desselben  ursprüng¬ 
lich  freie  Handlung;  denn  es  läßt  sich  kein  Grund  denken 
als  seine  Lust,  warum  es  aus  sich  so  mancherlei  wird.  Und 
Allgenuß  seiner  Kraft  ist  die  höchste  Freiheit. 

Das  Wesen  hat  also  die  Welt  nach  seiner  Lust  aus  sich  er¬ 
schaffen  und  in  mannigfaltige,  für  uns  unendliche  Formen 
geordnet.  Wie,  und  ob  auf  einmal  oder  nacheinander,  kön¬ 
nen  wir  nicht  ergründen.  Soviel  wissen  wir,  daß  sich  die 
Schöpfung  durch  immerwährende  Erneuerung  immerfort 
erhält.  Genug;  die  erste  Form  muß  einen  Anfang  gehabt 
haben,  weil  keine  notwendig  und  ewig  ist.  Unendliches  läßt 
sich  nur  von  einem  Wesen  denken,  und  der  Verstand  kann 
nur  in  einem  seine  Ruhe  finden.* 

Durch  Wirken  und  Gegenwirken  ist  das  All  in  schönem 
Leben.  Das  Wesen  äußert  immer  seine  Kraft,  so  wie  immer 
die  Sterne  leuchten  und  umeinander  durch  die  Himmel 

*  Uber  Pro  und  Contra  in  diesen  Dingen  sind  wir  jetzt  durch 
gründlich  denkende  Männer,  die  es  sich  zum  Hauptgeschäfte 
machten,  besser  im  klaren.  Demetri  hat  die  Idee  des  Xenophanes 
(damals  in  Rom,  wie  es  scheint,  noch  ziemlich  unbekannt),  die 
schon  längst  vor  diesem  da  war  und  in  den  neuern  Zeiten  (nach 
dem  Cartesianischen  Beweise)  in  Europa,  mit  bewunderten  Sy¬ 
stemen  darüber,  allgemein  angenommen  wird,  auf  seine  Art  be¬ 
handelt.  Ich  wollte  nichts  daran  umändern  und  den  ersten  rohen 
Entwurf  lassen,  weil  es  immer  wenigstens  ein  künstlerisches  Ver¬ 
gnügen  macht,  auch  des  Geringsten  eignen  Gang  wahrzunehmen. 
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schweben.  Auch  wenn  wir  schlafen,  bewegen  wir  unsern 
Erdball  um  seine  Sonne.  Wie  vieles  andre  mag  das  Wesen 
in  uns  tun,  ohne  daß  wir  uns  dessen  bewußt  sind  und  wo¬ 
für  die  Sinne  keine  Sprache  haben!  Unsre  innige  Vereini¬ 
gung  mit  dem  Ganzen  herrscht  immerfort,  und  wir  sind 
nur  zum  Schein  ein  Teil  davon  und  jedes  besondre  Ding  ein 
Spiel,  ein  Mutwille  des  Wesens,  und  kann  keinen  Augen¬ 
blick  ohne  das  Ganze  bestehen. 

Das  ist  eine  ganz  andre  Hoffnung,  Sicherheit  von  Unsterb¬ 
lichkeit,  wenn  ich  Stürme  durch  die  Atmosphäre  brausen 
höre  und  in  mir  fühle:  bald  wirst  auch  du  die  Wogen  wäl¬ 
zen  und  mit  dem  Meer  im  Kampf  sein!  Wenn  ich  den  Adler 
in  den  Lüften  schweben  sehe  und  denke:  bald  wirst  auch  du 
in  mächtigem  Fluge  so  über  dem  Rund  der  Erde  hangen, 
als  Komet  durch  die  Himmel  schweifen,  Sonne  Welten  be¬ 
glücken!  und,  stolzer  Gedanke!  wieder  in  das  Meer  des 
Wesens  der  Wesen  einströmen! 

Aber  auch  das  Verächtlichste  werden? 

Wer  weiß  alles,  woran  das  Wesen  seine  Freude  hat?  Offen¬ 
bar  erscheint  es  uns  in  unendlichen  Gestalten.  Und  dann 
könnten  wir  noch  für  so  viel  Genuß  ein  wenig  leiden,  für 
so  lange  Herrschaft  kurze  Zeit  dienen. 

Eins  zu  sein  und  Alles  zu  werden,  was  uns  in  der  Natur 
entzückt,  ist  doch  etwas  ganz  anders  als  das  Schlaraffen¬ 
leben,  welches,  vernünftigerweise  und  aller  Erfahrung  nach 
undenkbar,  bezauberte  Phantasien  sich  vorstellen. 

Und  warum  sollten  wir  nicht  in  der  ewigen  Natur  noch  ver¬ 
ehren,  was  wir  immer  wirksam,  schön  und  gewaltig  darin 
empfinden?  Die  ersten  Ausgesandten  —  Diener  Gottes?  — 
uns  sinnlich  vereinigen  mit  den  hohem  Schwestern  und 
Brüdern?  Nur  Verstand  von  wenigen  dringt  durch  all  das 
prächtige  Getümmel  durch  bis  zum  Throne  des  Herrn! 
Warum  wollen  wir  die  Welt  nicht  nehmen,  wie  sie  ist? 
Aber  wir  alle  sind  über  kurz  oder  lang  mit  der  Gegenwart 
nicht  zufrieden,  und  das  Wesen  trachtet  immer  nach 
Neuem.  — 
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So  viel  mögen  wir  wohl  auch  bei  dem  hartnäckigsten  Zweif¬ 
ler  herausgebracht  haben,  daß  etwas  außer  uns  ist,  uner¬ 
meßlich  unsern  Sinnen;  und  da  Anfang  aus  Nichts  der  Rea¬ 
lität  nach  unmöglich  ist,  notwendig  und  ewig;  und  daß  dies 
Wesen,  bis  auf  das  alleräußerste  aufgelöst,  entweder  durch¬ 
aus  einerlei  sein  muß  oder  verschieden. 

Wenn  verschieden,  so  muß  eine  Art  davon,  wo  nicht  das 
Höchste,  Beste  und  Mächtigste,  doch  wenigstens  so  gut  sein 
als  die  Art  Wesen,  die  in  uns  (und  allem  Lebendigen)  denkt 
und  Verstand  hat.  Und  wo  nicht  verschieden,  so  muß  es 
wenigstens  wieder  ebenso  gut  sein,  da  es  alles  ist.  Und  da 
wir  augenscheinlich  nur  geringe  Kleinigkeiten  sind  gegen 
das  Universalwesen  entweder  unsrer  Art  oder  das  Wesen 
überhaupt,  so  wär  es  arg,  wenn  wir  es  nicht  als  etwas  Hö¬ 
heres  verehren  wollten. 

Das  letztere  wäre  denn  die  allerreinste  Weltmonarchie. 
Und  darauf  beruhte  vielleicht  (denn  wer  kann  die  farben¬ 
wechselnden  Einbildungen  der  Hohenpriester  und  Schrift- 
gelehrten  darüber  bestimmt  ansagen?)  das  jüdische  System 
und  das  geheime  ägyptische  und  noch  das  christliche.  Jesus, 
der  Stifter  des  letztem,  wäre  mit  seiner  göttlichen  Natur 
Symbol  des  unendlichen  Wesens  in  Formen,*  da  das  un¬ 
endliche  Wesen  ganz  und  vollkommen,  ohne  Widersprach 
kein  Mensch  in  Person  sein  kann.  Die  alten  Ägyptier  moch¬ 
ten  bei  Verehrung  verschiedner  Geschöpfe  und  Gewächse 
ähnliches  denken.  Und  noch  andre  alte  morgenländische 
Religionen  scheinen  davon  auszugehn. 

Das  erstere  wäre  entweder  reine  Weltaristokratie,  jedes 
Element  nämlich  so  göttlich  als  das  andre;  wo  nach  dem 
Homer  Juno,  Neptun  und  Apollo  den  Zeus  binden  könn¬ 
ten.  Oder  aristokratische  Weltmonarchie;  ein  Element  un¬ 
ter  den  andern  der  König.  Oder  demokratisch-aristokra- 

*  Das  Intelligibile,  wie  Leibniz  in  seiner  Verteidigung  der  Drei¬ 
einigkeit,  per  nova  reperta  logica,  sagt;  so  wie  Gott  der  Vater 
das  Intellectivum  und  der  Heilige  Geist,  der  von  beiden  ausgeht, 
die  Intellectio. 
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tische  Weltmonarchie ;  Tiere  und  Pflanzen  schon  der  Form 
nach  von  Ewigkeit  da,  wie  Ihr  oben  selbst  meintet. 

Aus  diesem  haben  die  Griechen  ihre  reizenden  Dichtungen 
und  schönen  Göttergestalten  geschöpft;  und  die  erhaben¬ 
sten  Philosophen  dieser  gefühlvollen  Nation,  wie  selbst 
Aristoteles  und  Plato,  konnten  sich  davon  nicht  losmachen. 
Wenn  ein  großer  Haufe  zusammen  glaubt,  kann  er  leicht 
einen  guten  Mann  überwältigen !  Durch  Lesung  ihrer  Mei¬ 
sterstücke  von  Poesie  und  Beredtsamkeit  und  bezaubern¬ 
den  sinnlichen  Vorstellungen  wissen  wir  aus  unserm  eignen 
Glauben  nicht  mehr  recht  klug  zu  werden.  Wer  ihren  Nek¬ 
tar  rein  und  unverfälscht  von  der  athletisch  schönen  Ur¬ 
sprache  gekostet  hat,  kann  sich  schwerlich  in  anderm  Ge¬ 
tränke  berauschen.  Die  Namen  ihrer  Gottheiten  ertönen 
noch  immer  von  den  Lippen  der  Edlern  des  aufgeklärten 
Europa  und  erheitern  die  Gesichter  der  Zuhörenden,  auch 
verhunzt  und  entstellt. 

Gesetzt  noch  das  Allerausschweifendste  und  Letzte,  es  gäbe 
gar  kein  Universalwesen,  die  Welt  bestünde  aus  lauter  un¬ 
teilbaren  Stäubchen,  größer  oder  kleiner  und  verschieden 
in  ihrer  Form,  ohngefähr  wie  die  Buchstaben,  die  sich  gat¬ 
ten  und  scheiden  und  von  selbst  Sinn  oder  Unsinn  hervor- 
bringen:  so  müßten  wir  doch  billig  Hochachtung  vor  der 
wiewohl  komischen  und  bunten  Ungeheuern  Menge  haben, 
obgleich  diese  Meinung  bei  keinem,  der  den  Abgrund  des 
Äthers  anschaut,  und  fühlt  und  denkt,  Ernst  sein  kann, 
sondern  ein  grillenhaftes  Nadelspitzensystem  ist. 

Und  dies  wäre  denn  Weltdemokratie  oder  das  eigentliche 
atheistische  System,  welchem  nun  wohl  einige  unentschie¬ 
den  anhangen,  in  der  Verzweiflung,  sich  Gott  als  ein  frei 
wirkendes  Ganzes  vorzustellen,  da  sie  alles  in  der  Natur 
verschieden  und  in  notwendiger  Verbindung  sehen.  Sie 
selbst  aber  müssen  sich  folglich  als  ein  erstaunliches  Rätsel 
voi  kommen  und,  auch  noch  so  bescheiden,  mehr  einbilden 
als  Sonne,  Mond  und  Sterne.  — 

Sich  des  Daseins  freuen  unter  allen  Formen  und  Gestalten, 
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diese  dazu  vervollkommnen,  und  sie  zernichten,  sobald  sie 
nicht  mehr  dazu  taugen  oder  in  Sklaverei  taugen  können, 
und  alle  Traurigkeit  fliehen,  predigt  die  Natur.  Und  dann, 
nichts  Unnützes  heischen  und  beginnen. 

Alles  Wesen  ist  frei,  sobald  es  frei  sein  will;  das  ist,  es  kann 
für  sich  allein  handeln  und  reißt  sich  los,  sobald  es  kein 
Vergnügen  mehr  in  der  Verbindung  hat.  Tyrannei  dauert 
höchstens  überall  nur  bis  auf  den  Grad,  wo  die  letzte  Lust 
wegfällt.  Unser  kleines  Ganzes  verliert  sich  bald  mit  allen 
seinen  Folgen  im  Unendlichen;  aber  Wesen  kann  von  kei¬ 
nem  Gott  vernichtet  werden.  Dies  ist  der  Grundpfeiler  des 
Adels  und  der  Stärke  bei  tiefen  Gefühlen.  Zertrümmre 
mich  tausendmal  mit  deinen  Wetterstrahlen,  ich  stehe  im¬ 
mer  jung  wieder  auf!  Aber  du  verlangst  nichts  von  mir, 
was  ich  dir  versagen  könnte;  und  ich  kann  dir  nichts  zu¬ 
wider  tun.  Was  ich  tue,  tu  ich  durch  dich. 

Ardinghello.  Ihr  seid  auf  eine  andre  Weise  zu  der  gött¬ 
lichen  Sicherheit  und  Furchtlosigkeit  gekommen,  weswegen 
die  Lehre  des  Epikur  so  geschwind  um  sich  griff,  dessen 
Atomen  nach  Zufall  und  abwechselnder  Lust  und  Unlust 
alles  hervorbringen  und  wieder  zerstören,  Menschen,  Mük- 
ken  und  Elefanten,  Fische  und  Sterne,  und  womit  er  den 
beschwerlichen  Herrn  und  Aufseher,  der  alles  beobachtet 
und  von  allem  Rechenschaft  verlangt,  aus  der  Natur  ver¬ 
bannte,  den  alberne  Philosophen  und  Physiker,  nach  seinem 
Bedünken,  zu  Auflösung  ihrer  Knoten  herbeirufen,  damit 
er  niederschlage,  wenn’s  anziehen,  und  aufhebe,  wenn’s  in 
die  Höhe  steigen  soll. 

Das  beste  für  den,  der  Zweifel  hat,  bleibt  immer,  sich  zur 
Partei  der  edelsten  Menschen  von  allen  Nationen  zu  hal¬ 
ten. 

Ob  diese  aber  den  ältern  oder  jüngern  Glauben  gehabt 
habe  und  habe  oder  zu  welchem  von  den  drei  Systemen 
sich  die  Vernunft  neige,  werden  wohl  allezeit  die  mehrsten 
gegenwärtigen  Stimmen  entscheiden.  Denn  notwendige  ver- 
schiedne  Natur,  die  das  Zusammengesetzte  bildet,  ist  nicht 
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schwerer  zu  begreifen  als  Anfang  desselben  von  einem 
Wesen. 

Wie  hat  sich  Euer  Eins  geregt?  Vermutlich  verschieden! 
Vorher  war  es  etwa  in  der  Aristotelessischen  Bewegung, 
da  sich  Leben  nicht  wohl  ohne  Bewegung  denken  läßt. 
Und  irgendwo!  Denn  ganz  könnt  es  nicht  Form  werden. 
Und  welcher  Teil  Form  und  Körper  geworden  wäre,  den 
müßte  wahrscheinlich  das  Los  getroffen  haben;  denn  Ver¬ 
stand  war  noch  nicht  da;  der  kann  nur  werden,  wenn  schon 
mehr  Formen  da  sind,  welche  das  Wesen  in  seinem  Be¬ 
wußtsein  vereinigt. 

An  Grenzenloses  will  ich  gar  nicht  denken;  denn  unend¬ 
liche  —  Realität  —  sind  ein  paar  Wörter,  die  man  wohl  zu¬ 
sammen  sprechen  und  schreiben,  aber  nicht  denken  kann. 
Und  Euer  formloses  Wesen,  fein  wie  Äther  und  Raum 
schier,  müßte  schon  eine  Lücke  im  Unendlichen  machen, 
wenn  es  sich  nur  in  einen  Zentner  Gold  zusammenzöge, 
geschweig  in  eine  reiche  Mine,  in  ganz  Peru,  da  ging  gewiß 
ein  Sonnensystem  Größe  von  Formlosigkeit  zugrunde. 
Und  ich  seh  Euern  Beweis  noch  nicht  ein,  daß  keine  Form 
notwendig  und  ewig  wäre,  worauf  lediglich  Euer  Eins  be¬ 
ruht.  Die  Frage  woher?  bleibt  so  gut  bei  einem  Wesen  als 
bei  mehrern;  und  wie  ich  Eins  notwendig  und  ewig  an¬ 
nehme,  kann  ich  ihrer  Zentillionen  annehmen.  Und  denn 
müßt  es  sich  verzweifelt  plagen,  eh  es  die  mancherlei  Qua¬ 
litäten  nur  für  unsre  Sinne  herausbrächte;  wer  weiß,  ob  es 
nicht  noch  Geschöpfe  mit  andern  Sinnen  gibt!  mit  einem 
rednerischen  Exempel:  von  Holz  in  Feuer,  Rauch  und 
Asche;  und,  es  läßt  sich  nicht  anders  erklären,  mit  täuschen¬ 
der,  selbst  wahrhafter  Schilderung  von  dem  Regenten  in 
uns  ist’s  nicht  genug  getan.  Was  den  Verstand  oder  das 
Wesen  betrifft,  das  in  uns  denkt,  so  könnte  Anaxagoras 
gar  wohl  recht  haben  und  das  feinste  Wesen  sich  nach  den 
andern  richten  müssen  (die,  wie  Ihr  selbst  bewiesen  habt, 
nichts  weniger  als  tot  sind),  wenn  es  dieselben  brauchen 
will,  ohne  daß  wir  eben  wissen,  wie  es  zugeht.  Man  kann 
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freilich  das  Liebesgeheimnis  nicht  bis  ins  Innerste  aufdek- 
ken,  wie  Verschiednes  ein  lebendiges  Eins  wird,  und  so 
fortdauert,  und  zusammen  handelt;  aber  ebenso  schwer 
läßt  sich  das  Wesen,  welches  Gedanke  und  Verstand,  und 
das,  welches  Körper  wird,  als  Eins  erklären.  Qualität  ist  so 
etwas  Sonderbares,  daß  es  bloße  verschiedne  Art  von  Aus¬ 
dehnung  und  Anziehung  nicht  überall  hervorbringen  kann. 
Der  Verstand  bleibt  dabei  ein  Blindgeborner,  trotz  aller 
möglichen  Anwendung  von  Figur  und  Dauer;  und  sie  ist 
allein  Gegenstand  der  Empfindung.  Jede  voll  Majestät  in 
ursprünglicher  Reinheit  eigne  Substanz  und  Vollkommen¬ 
heit  der  Natur,  welche  Völker  von  lebhaftem  Sinn  und 
scharfem  Gefühl,  deren  Vernunft  Ursachen  für  Augen  und 
Ohren  mit  Einbildungen  nie  ganz  umtauscht,  immer  als 
göttlich  verehrten;  denn  Glaube  ohne  Empfindung  ist 
Grille.  Ihr  habt  oben,  um  Eure  Gesinnung  auch  mir  so  wie 
andern  zu  verbergen,  aus  Scherz  gesagt:  Wer  beweisen 
will,  daß  aus  Einem  Alles  sei,  muß  erst  dartun,  daß  aus 
Allem  Eins  werde.  Widerlegt  Euch  nun  im  Ernste. 

Und  denn  behaupten  die  Spötter,  Vorsehung,  Plan  von 
einer  allmächtigen  Regierung  in  der  Welt  wäre  nicht  so 
auffallend  sichtbar,  und  Propheten,  Apostel  und  Geschichte 
hätten  uns  mehr  dawider  als  dafür  hinterlassen.  Es  stünde 
mit  uns  nicht  besser,  weil  sie  dagewesen  wären,  und  sie 
selbst  möchten  lieber  in  Athen  zu  den  Zeiten  des  Perikies 
leben  und  in  dem  alten  Rom  als  in  dem  neuern,  wo  es  auch 
am  frömmsten  da  zuging. 

Ihr  sagt,  der  Verstand  könne  nur  in  einem  einzigen  not¬ 
wendigen  unendlichen  Wesen,  das  Alles  ist,  seine  Ruhe 
finden;  und  ich  weiß  nicht,  wie  es  zugeht:  mir  klopft  das 
Herz  vor  Angst  und  sausen  die  Ohren,  je  länger  ich  dar¬ 
über  nachdenke.  Es  bleibt  immer  einerlei,  es  mag  werden, 
was  es  will  (ein  Herr  ohne  Untertanen,  Widerspruch!  oder 
der  selbst  sich  in  seinen  Geschöpfen  lobpreist  oder  selbst 
bestraft),  und  kann  seinem  Schicksal  der  gräßlichen  Einöde 
nicht  entrinnen;  ist  schlimmer  daran,  als  die  alten  Feen  in 
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den  Ritterbüchern,  die  sich  bei  widrigen  Begebenheiten  die 
Augen  zerweinen,  daß  sie  sich  nicht  ermorden  können. 
Alle  Lust  und  Pracht  und  Herrlichkeit  der  Welt  wird  zum 
Gaukelspiel  und  schwindet  zurück,  für  uns  in  ein  Unding. 
Aristoteles  ertrug  nie  ein  solches  Wesen  und  sträubt  sich 
dagegen  aus  allen  Kräften;  und  midi  dünkt,  der  Plohe,  Edle 
hatte  recht.* 

Es  fällt  uns  schwer,  bei  Betrachtung  des  Weltalls  Sinn  und 
Verstand  in  reiner  und  keuscher  Verbindung  zu  bewahren. 
Die  einen  lassen  lediglich  und  allein  nur  Verstand  gelten 
und  ziehen,  wo  möglich,  alle  Natur  aus:  und  die  andern 
halten  sich  zu  sehr  an  die  sinnlichen  Vorstellungen  und 
taumeln  mit  ihrer  Einbildungskraft  herum  in  Paradiesen 
und  Höllen.  Hohe  Schönheit  ist  ein  Gewächs  auf  seltnem 
Boden  und  wird  nur  Glücklichen  zur  Beute. 

Und  glücklich  die  Gesellschaft,  die  einen  solchen  freuden¬ 
reichen  Glauben  nach  Klima  und  Verfassung  für  ihr  Da¬ 
sein  auf  diesem  Erdenrund  bekommen  hat  oder  selbst  er¬ 
wählt.  Sei  er  auch,  um  alle  zu  befriedigen,  eine  mystische 
Komposition  von  Weltmonarchie,  Aristokratie  und  Demo¬ 
kratie.  Ihr  werden  Männer,  die  mit  der  Natur  und  dem 
Volke  gelind  umgehn,  und  sie  den  Philosophen  hold  sein. 
Warum  sollten  wir,  wenn  das  vorige  Zeitalter  barbarische 
Begriffe  hatte,  uns  auch  damit  schleppen?  Der  Mensch  kann 
nichts  Göttlichers  als  Verstand  ergründen,  muß  man  wohl 
der  Schule  des  Anaxagoras  zugeben;  auch  bleibt  er  in  ihm 
mit  Sinnen  samt  Vernunft  die  höchste  Regel  der  Wahrheit, 
und  gegen  ihre  vereinigten  Aussprüche  gilt  weder  Ver¬ 
jährung,  Wunder  noch  Zeugnis. 

Je  mehr  man  das  Weltall  und  seine  Verbindung  damit 
kennt,  desto  vortrefflicher  die  Religion. 

Und  wer  den  reizbarsten,  innigsten  Sinn  für  die  Schönhei- 


Das  Scharfsinnigste  gegen  das  formlose  Wesen  findet  man  kräf- 
ug  dargestelk  im  ersten  Buche  des  Lucrez,  an  welchen  Demetri 
und  Ardinghello  bei  ihrer  Unterredung  nicht  gedacht  zu  haben 
scheinen.  Sem  Nihilum  ist  gerade  dasselbe. 
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ten  der  Natur  hat,  ihre  geheimsten  Regungen  fühlt,  deren 
Mängel  nicht  vertragen  kann  und  denselben  abhilft  nach 
seinen  Kräften,  der  übt  aller  Religionen  Wahrstes  und  Hei¬ 
ligstes  aus.  Sein  Tempel  ist  das  unendliche  Gewölbe  des 
Himmels;  sein  Fest  jede  schöne  Sommernacht,  ein  herr¬ 
licher  Aufgang;  und  er  bringt  seine  Opfer  dar  an  Menschen, 
an  Tiere,  die  ihrer  bedürfen,  an  alles  Lebendige. 

Metaphysik  hat  Gott  allein,  sie  ist  sein  Ehrenamt!  sagte 
derselbe  Dichter  Simonides,  welcher  sich  so  klug  über  die 
Frage  Was  ist  Gott?  beim  weisen  Hieran  aufführte.  Ari¬ 
stoteles  will  dies  zwar  nicht  zugeben  und  meint:  Gott  wäre 
nicht  so  neidisch;  sie  sei  die  Glorie  des  Menschen  und  es 
einem  freien  Mann  unanständig,  sie  nicht  zu  erforschen. 
Plato  aber,  sonst  so  stolz  gegen  die  leichten  geflügelten 
heiligen  Wesen,  wie  er  die  Dichter  nennt,  gestand,  obgleich 
bei  einer  andern  Gelegenheit,  demütig:  Simonides  habe  sel¬ 
ten  unrecht;  er  sei  ein  verständiger  und  göttlicher  Mann. 

In  den  Sonnensystemen  des  Orion,  der  Milchstraße  steigen 
wir  vielleicht  zu  einer  höhern  Religion  auf. 

Demetri.  Solch  ein  Angriff  gefällt  mir!  Das  ist  eine  Gym¬ 
nastik  des  Verstandes  und  auf  beiden  Seiten  Gewinn;  ent¬ 
weder  geübte  nacktere  gelenkere  W'ahrheit  oder  Befreiung 
von  dem  schädlichen  Übel  der  Falschheit.  Wer  weiß,  was 
Menschen  sind  und  was  er  selbst  ist,  der  verwundert  sich 
weder  über  Ost  noch  West,  sondern  untersucht  ferner  fort 
getrost,  woraus  sie  beide  bestehen. 

Ardinghello.  Aber  die  Säulen  hüllen  ihre  jungfräuliche 
Schönheit  schon  ins  Dunkel,  und  oben  ist  kaum  noch  Däm¬ 
merung.  Der  Pförtner  wartet,  die  Tür  zu  schließen.  Wer 
unrecht  hat  (drückt  ich  ihn  zärtlich  und  traulich  bei  der 
Hand),  will  immer  das  letzte  Wort  behalten. 

Demetri.  Nur  die  Hauptpunkte!  Das  übrige  ein  andermal, 
welches  überdies  hauptsächlich  auf  eines  jeden  Gefühl  be¬ 
ruht  und  womit  hinüber  und  herüber  Mutwille  kann  ge¬ 
trieben  werden. 

Wie  ich  merke,  habt  Ihr  von  Belvedere  noch  nicht  ganz 
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Abschied  genommen!  Inzwischen  spielt  Ihr  trefflich  die 
Rolle,  die  ich  bei  der  Pyramide;  nur  daß  ich  schon  da  zu 
Hause  war,  wo  Ihr  vielleicht  erst  einkehrt. 

Ohne  Eins,  das  sich  in  verschiedne  Formen  verwandelt, 
bleibt  alles  völlig  unerklärlich;  ich  mag  darüber  nicht  wie¬ 
derholen,  was  ich  schon  gesagt  habe.  Und  denn: 

Gott  ist  nicht  Mensch,  Anthropomorphit !  und  Ihr  selbst 
müßt  Eure  Menschheit  ablegen,  wenn  Ihr  ihn  denken  wollt, 
und  Eure  stolzen  republikanischen  und  spartanischen  Ge¬ 
sinnungen. 

Und  doch  können  wir  schon  in  unserm  Pünktchen,  Plätz¬ 
chen  von  Formen  nach  dem  Aristoteles,  Ideen  groß  und 
klein,  also  irgendwo  darin,  erdenken,  umbilden,  aufbewah¬ 
ren  und  wieder  neu  beleben.  Reines  Wesen  kann  in  bloßem 
Bewußtsein  harren,  das  ist  sein  Leben,  aber  auch  Formen 
in  sich  schaffen  und  sammeln,  das  ist  sein  Geschäft  und 
seine  Lust. 

Woher  es  ist,  unendlich?  Wie  es  war,  wüst  und  leer?  wie 
der  erste  Gedanke  in  ihm  entstand?  und  Körper?  hier  isfs 
noch  immer  finster  auf  der  Tiefe;  Abgrund,  wir  versinken, 
und  Abgrund!  Ewigkeiten!  Ewigkeiten!  Kein  Untertau¬ 
cher,  nicht  die  berühmtesten  der  Schulen  von  Syme,*  ver¬ 
mochten  zu  entdecken. 

Aristoteles  hat  nicht  zuviel  gesagt,  wohl  Simonides.  Aber 
reunde  werden  wir  sein,  solange  wir  leben,  und  selige 
Stunden  miteinander  haben. 


yme  ist  das  Vaterland  der  Untertaucher  in  der  Levante,  eine 
Heine  Insel  mit  einer  Stadt  bei  Rhodi,  dem  großen  Magazin  der 
uruschen  Seemacht.  Niemand  erhält  das  Bürgerrecht,  ohne  vor- 

^TSC  'T61  Gfsdlicklichkeit  im  Unterfauchen  gegeben  zu 
haben.  Hernach  werden  sie  in  die  Häfen  weit  und  breit  herum 

U,ntertauchen-  Gleichsam  Akademien  und  Hal- 
len  von  Metaphysikern;  nur  daß  sie  bei  ihrer  auch  gefährlichen 

X&  ZLöte  Veri°m“  ~ 
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FÜNFTER  TEIL 


Terni,  Jenner. 

Neid  und  Eifersucht  sind  die  Dornen  im  Rosengarten  der 
Liebe. 

Ich  habe  von  Rom  abreisen  müssen,  der  Herzog  ruft  mich 
zu  Geschäften.  Aber  ich  erkenne  wohl,  der  Kardinal  wollte 
mich  fort;  er  hatte  schon  längst  ein  Auge  auf  mich  und 
fand  bei  meinem  Aufenthalte  nicht  seine  Rechnung. 

Ich  reise  vorwärts  und  meine  Phantasie  rückwärts;  Herz 
und  alle  Freude  ist  in  Rom  geblieben.  Zähren  des  tiefsten 
Gefühls  rannen  unaufhaltbar  hervor  mit  ihren  letzten  hei¬ 
ßen  Seelenblicken;  wir  schieden  aus  glühender  Umarmung. 
O  sie  liebt  mich,  groß  und  edel!  Erhabnes  Wesen! 

Ich  befinde  mich  hier  in  einer  Wasserwelt;  die  Fluten  rau¬ 
schen,  und  Ströme  stürzen  sich  mit  donnerndem  Gebrüll 
von  den  Gebirgen:  und  doch  ist  mein  Sinn  nur  wie  im  Tau¬ 
mel  gegenwärtig.  Das  Wetter  ist  außerordentlich  lau  und 
warm  für  die  Jahrszeit;  aller  Schnee  auf  dem  Apennin 
schmilzt.  Die  Nera  ist  mächtig  angeschwollen,  und  der  kö¬ 
nigliche  Velino  reißt  sich  wie  eine  Sündflut  aus  seinem  See 
schräg  übers  Gebirg  herab,  setzt  alle  Gärten  und  Felder 
der  Terner  in  Überschwemmung  und  verheert  sie  mit  sei¬ 
nem  Schutte. 

Rührend  ist  bei  dem  fürchterlichen  Schauspiel,  wie  die  hülf- 
losen  Menschen  so  gut  und  freundlich  und  gesellig  gegen¬ 
einander  bei  der  allgemeinen  Not  werden  und  jeder  er¬ 
kennt,  wie  wenig  er  für  sich  selbst  vermag. 

Im  schmalen  Tal,  an  der  Nera,  vor  dem  Einflüsse  des  Ve¬ 
lino,  liegt  ein  Dörfchen  von  wenig  Häusern,  Torrosina,  wie 
in  einem  kleinen  Kessel.  Nachdem  ich  die  ganze  Lage  be¬ 
sehen  hatte,  so  fand  ich,  daß  die  Terner  weit  weniger  und 
fast  nichts  leiden  würden,  wenn  man  oben  auf  dem  Ge¬ 
birge  den  Velino  dahin  führte,  daß  er  in  die  Felsenkluft, 
wo  die  Nera  furchtsam  hervorschleicht,  sich  mit  seinem 
Tartar  stürzte.  Außerdem  gewännen  sie  noch  das  ganze 

297 


breite  Bett  des  Flusses  an  die  zwei  Miglien  lang  für  ihre 
Waldung;  und  der  senkelrechte  Sturz  selbst  würde  an  Höhe 
und  Schönheit  seinesgleichen  nicht  in  Europa  haben,  da  er 
jetzt  nur  gemach  schräg  herabrauscht.  Weil  aber  Grund 
und  Boden  den  Torrosinern  gehört,  so  müßten  sie  den¬ 
selben  ihnen  abkaufen,  welcher  jedoch  an  und  für  sich  kei¬ 
nen  Wert  hat,  da  er  lauter  Felsen  ist,  und  den  etwanigen 
zukünftigen  Schaden  zu  ersetzen  versprechen,  der  für  sie 
entstehen  könnte,  wenn  die  Nera  bei  großen  Wassern  vor 
der  einbrechenden  Gewalt  des  Velino  sollte  zurückgehalten 
werden. 

Ich  ging  darauf  in  die  Ratsversammlung  von  Terni  und 
machte  mein  Gutachten  als  ein  Werksverständiger  bekannt. 
Alle,  keiner  ausgenommen,  gaben  dazu  ihren  Beifall;  und 
dieser  und  jener  sagte,  daß  er  dies  schon  längst  auch  ge¬ 
dacht  hätte.  Und  siehe  da,  man  schickte  kluge  Redner  zu 
den  Torrosinern  ab,  und  der  gute  Anschlag  wurde  mit 
wenig  Kosten  genehmigt. 

Aus  Furcht,  daß  es  diesen  gereuen  möchte,  will  man  so¬ 
gleich  Hand  ans  Werk  legen  und  oben  das  kurze  neue  Bett 
ausgraben,  welches  ich  diesen  Morgen  half  abstecken. 

Die  Sache  wegen  Verlegung  des  Velinosturzes  ist  alt  und 
wurde  schon  zu  Ciceros  Zeiten  verhandelt.  Es  scheint,  die 
Torrosiner  sind  gutherziger  geworden,  daß  sie  jetzt  so  bald 
nachgaben;  oder  der  große  Schaden  und  Jammer  der  Ter- 
ner  hat  sie  mehr  als  jemals  ergriffen  und  zum  Mitleiden 
bewogen,  da  ihr  zukünftiger  Verlust  gegen  dieser  ihren 

doch  nur  äußerst  klein  sein  kann  und  vergütet  werden 
wird. 

Perugia,  Jenner. 

Ich  streiche  durch  alle  die  himmlischen  Gegenden  ohne 
rechten  Genuß,  und  nur  ergreift  mich  noch  des  Wasser¬ 
elements  Sturm  und  Aufruhr  und  die  Luft  mit  ihren  Ge¬ 
wittern  und  Wetterstrahlen. 

Der  Ort  enthält  einen  Schatz  von  Gemälden,  und  sie  und 
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die  prächtig  gepflasterten  Straßen  und  schönen  Paläste  und 
Tempel  zeigen  allein  noch  den  ehemaligen  Wohlstand  der 
Freiheit. 

Für  jetzt  flüchtige  Anzeige  einiger  RafEaele  auf  meinem 
Wege. 

Foligno  hat  deren  zwei,  die  allein  wert  sind,  in  dies  Para¬ 
dies  zu  reisen.  Im  Nonnenkloster  delle  Contezze  ein  Altar¬ 
blatt,  welches  die  Madonna  vorstellt,  vom  Himmel  her¬ 
niederschwebend,  wie  sie  der  heilige  Franziskus,  Hierony¬ 
mus,  Johannes  der  Täufer  und  ein  Kardinal  anbeten.  Es  ist 
aus  des  Meisters  bester  Zeit.  Welche  Gestalten,  welche 
Charakter!  Wie  ist  alles  so  rein  bis  aufs  Haar  bestimmt! 
Echte  klassische  Arbeit. 

Der  Kopf  der  Madonna  ist  einer  der  schönsten  welschen 
weiblichen  Köpfe.  Wie  klar  die  Stirnen,  wie  reizend  das 
lichte  Kastanienhaar  nach  den  Ohren  weggelegt,  der  bräun¬ 
liche  Schleier  wie  sanft  und  lieblich,  in  den  holden  her¬ 
niederblickenden  Augen  welche  Güte!  wie  schön  die  gro¬ 
ßen  Augenlider,  vollen  jugendlichen  Wangen  mit  Scham¬ 
röte  überzogen,  wie  jungfräulich,  wie  süß  der  völlige 
Mund,  das  zarte  Kinn,  und  die  Nase  wie  edel  herein!  welch 
ein  schönes  Oval  und  wie  reizend  auf  der  rechten  Seite 
herum  im  Schatten  gehalten!  wie  reizend  schwellen  die 
Brüste  unter  dem  roten  sittsamen  Gewand  hervor! 

Welch  eine  feurige,  eifrige  Frömmigkeit  und  Wahrheit  im 
Kopfe  des  Heiligen  von  Assisi  und  welch  ein  schöner  knien¬ 
der  Akt!  Wie  kräftig  der  Kopf  des  heiligen  Hieronymus 
gemalt  und  in  welchem  feierlichen  Ernste  von  Betrachtung! 
Johannes  ist  ein  echter  wilder  Eremit,  der  sich  nicht  auf 
bürgerliche  Höflichkeiten  versteht  und  dreust  sagt,  was  er 
denkt.  Der  Kardinal  bloß  Porträt  voll  Bewunderung. 

Der  Engel  unten  mit  dem  Täfelchen  ist  trefflich  gemalt, 
nur  weiß  man  nicht,  was  er  soll,  weil  man  vergessen  hat,  es 
daraufzuschreiben. 

Das  Kolorit  in  den  Köpfen  ist  täuschend  abgewechselt,  wie 
die  Natur  tut.  Die  Figuren  sind  alle  in  Lebensgröße  und  die 
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Madonna  noch  darüber,  um  sie  zur  ersten  Person  zu  er¬ 
heben.  Sie  ist  am  lebendigsten  und  wirft  Glanz  um  sich  wie 
Sonne.  Unten  ist  freies  Feld  und  ein  Flecken,  wo  die  Heili¬ 
gen  sich  beisammen  befinden,  sie  anrufen  und  anbeten  und 
in  Betrachtung  verloren  sind. 

Im  Dom  eben  hier  am  Ende  des  linken  Kreuzgangs  ein 
Halbbogen,  worin  Madonna  mit  dem  kleinen  Christus  zur 
Linken  und  dem  kleinen  Johannes  zur  Rechten  vor  sich; 
zwei  holde  nackte  Bübchen  in  schöner  Bewegung.  Hinter 
ihr  zur  Rechten  der  heilige  Joseph  und  zur  Linken  der  hei¬ 
lige  Antonius  und  auf  beiden  Seiten  neben  ihr  zwei  Jung¬ 
frauen.  Alle  sind  in  kniender  Stellung,  außer  den  Kindern. 
Die  drei  Weiber  haben  treffliche  Gewänder;  besonders  ist 
das  Mädchen  zur  Linken,  von  welchem  man  den  bloßen 
linken  Fuß  sieht,  ganz  wollusterregend  und  göttlich,  so 
zeigt  sich  das  Nackende  und  die  schöne  Form  des  Unter¬ 
leibs,  der  vollen  Plüften  und  Schenkel;  das  Gewand  macht 
eine  ungekünstelte  Falte  zwischen  den  Schenkeln  und  zieht 
sich  im  Knien  an;  das  lüsterne  Auge  des  Meisters  sah  diesen 
Reiz  der  Natur  ab.  Die  jungen  Brüstchen  schwellen  lockend 
über  dem  Gürtel  hervor.  Die  Kleidung  von  allen  dreien  ist 
rot,  griechisch,  wie  leichte  Hemder. 

Die  Gesichter  sind  voll  Huld,  und  die  Madonna  hat  beson¬ 
ders  etwas  mütterlich  Süßes  in  Aug  und  Mund  und  blickt 
in  stiller  Entzückung  nieder. 

Alle  sind  vertieft  in  die  Kinder,  die  aufeinander  kindlich 
zeigen  und  sich  freuen.  Der  Kopf  des  heiligen  Joseph  ist 
zugleich  gemalt  wie  vom  Tizian  nebst  dem  herrlichen  Aus¬ 
druck.  Der  heilige  Antonius  allein  weicht  sehr  von  den  an¬ 
dern  ab  und  ist  mittelmäßig  durchaus,  als  ob  er  ihn  nur 
weggejagt  hatte,  um  fertig  zu  werden.  Alles  andre  ist  mit 
Liebe  entworfen,  und  es  herrscht  die  stille  Raffaelische 
Empfindung. 

Nach  Rom  kann  man  Raffaelen  zu  Perugia  am  besten  ken¬ 
nenlernen.  Das  meiste  von  ihm  ist  hier  in  der  Kirche  des 
eiligen  Franziskus.  Überhaupt  will  ich  Dir  in  Perugia  nur 
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drei  Stücke  von  ihm  vorzüglich  empfehlen,  eins  aus  seinem 
Knabenalter,  eins  aus  seiner  Jünglingschaft  und  eins,  das  er 
wenig  Jahre  vor  seinem  Tode  vollendete,  in  einem  Non¬ 
nenkloster  vor  der  Stadt,  welches  zum  Teil  alles  übertrifft, 
was  er  je  aus  sich  hervorgebracht  hat;  das  übrige  wirst  Du 
leicht  einmal  selbst  finden. 

Die  zwei  erstem  sind  bei  den  Franziskanern;  das  jüngste, 
in  der  Capelia  degli  Oddi,  stellt  vor  die  Himmelfahrt  der 
Madonna.  In  der  Luft  empfängt  sie  der  Heiland,  ihr  Sohn, 
mit  Engeln,  die  Musik  machen,  und  krönt  sie;  unten  stehen 
die  zwölf  Apostel  an  ihrem  offnen  Sarge.  In  der  Einfas¬ 
sung,  die  auf  dem  Altar  ruht,  sind  noch  drei  ganz  kleine 
Gemäldchen  angebracht:  der  Englische  Gruß,  die  An¬ 
betung  der  Heiligen  Drei  Könige  und  die  Beschneidung. 
Alles  ein  himmlischer  Inbegriff  einer  Menge  schöner  Ge¬ 
stalten,  die  in  seiner  Seele  aufblühten. 

Der  Kopf  der  Madonna  ist  heilig  und  selig  im  neuen 
Schauen;  in  einigen  Engelsgestalten  süße  Anmut,  besonders 
der  mit  der  Handtrommel  eine  wahre  Volkslust.  Aber  das 
Wunderbarste  sind  die  zwölf  Apostel;  welche  Charakter 
schon  Paulus,  Petrus  und  Johannes!  Paulus  hat  viel  von  sei¬ 
nem  Aristoteles,  Johannes  von  dem  aufblickenden  Jüngling 
beim  Bramante. 

In  dem  ersten  Gemäldchen  unten  erscheint  der  Engel  der 
Madonna  in  einem  korinthischen  Tempel.  Sie  betet  und 
blickt  erhaben  vor  sich  hin,  ohne  ihn  anzusehen;  in  einem 
Landschäftchen  davor  zeigt  sich  Gott  der  Vater  und  der 
Heilige  Geist  als  Taube. 

In  der  Anbetung  der  Heiligen  Drei  Könige  sind  eine  Menge 
Figuren,  worunter  einige  voll  Ausdruck  mit  Erstaunen.  Die 
Hütte  in  zerfallnen  Ruinen  und  das  Landschäftchen  ist 
kindlich  angenehm  und  erfreulich. 

Die  Beschneidung  ist  das  beste  unter  den  kleinen.  Ein  ioni¬ 
scher  Tempel;  die  zwei  Priester  mit  trefflichen  Köpfen  voll 
Charakter  und  Ausdruck,  und  die  Seitenfiguren  gefühlt  und 
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Das  Ganze  ist  freilich  äußerst  hart  und  die  Formen  unaus- 
gebildet;  alle  Natur  arbeitet  bei  ihm  nur  auf  das  erste  Be¬ 
dürfnis:  gestaltlos;  aber  das  Wesentliche,  wobei  man  das 
andre  bei  Anfängern  übersehen  soll. 

Das  zweite  ist  die  Abnehmung  vom  Kreuze.  Das  Gemälde 
hat  zehn  Figuren,  fünf  Männer  und  fünf  Weiber,  mit  dem 
toten  Christus  und  der  in  Ohnmacht  gesunknen  Mutter,  die 
viel  größer  sind  als  im  vorigen,  ohngefähr  zwei  Drittel 
Lebensgröße. 

Es  ist  in  zwei  Gruppen  geordnet;  die  eine  macht  der  von 
zweien  getragne  Tote,  und  Joseph  von  Arimathias,  und 
Magdalena,  und  hinten  vermutlich  noch  Johannes:  und  die 
andre  die  Mutter  mit  den  Jungfrauen;  der  den  Leichnam 
bei  den  Beinen  hält,  verbindet  sie  beide. 

Die  Hauptfiguren  leuchten  gleich  hervor,  der  tote  Jüng¬ 
ling,  die  schöne  Magdalena  voll  Schmerz,  und  die  Mutter. 
Besonders  aber  ist  die  Gruppe  der  letztem  das  Vortreff¬ 
lichste.  Alle  Gestalten  sind  voll  Seele,  jede  lebt,  und  empfin¬ 
det  dabei  nach  ihrem  Charakter.  Die  Mädchen,  welche  die 
Mutter  fassen,  sind  wie  die  drei  griechischen  Grazien;  vor¬ 
züglich  hat  das,  welches  den  Kopf  derselben  hält,  eine  Ge¬ 
stalt  so  tiefen  großen  Gefühls  und  hoher  Schönheit  durch¬ 
aus  in  Formen  und  Bekleidung,  daß  man  sie  gleich  zu  einer 
Euripidischen  Polixena  brauchen  könnte. 

Ober  die  ganze  Szene  verbreitet  sich  ein  sanftes  Abend¬ 
licht. 

Dies  war  seine  letzte  Arbeit,  bevor  er  nach  Rom  kam;  und 
man  sieht  dann,  wie  sich  seine  Kunst  schon  ihrer  Vollkom¬ 
menheit  nähert.  Sie  ist  das  Höchste  aus  dieser  Zeit  von 
ihm. 

Ich  kann  hier  nicht  unterlassen,  ein  Gemälde  von  Correggio 
anzuführen,  welches  dieselbe  Szene  vorstellt  und  in  der 
Johanniskirche  zu  Parma  in  einer  Seitenkapelle  befindlich 
ist.  Nach  meinem  Gefühl  hat  er  alle  übertroffen  und  er- 
ialt  den  Preis  wie  ein  Sophokles:  so  streng  und  einfach 
und  ruhrend,  mit  Verleugnung  seiner  sonstigen  blühenden 
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Farbenpracht  und  lächelnden  Manier  behandelt  er  die  Be¬ 
gebenheit. 

Erblaßt  und  ausgestreckt  liegt  der  göttliche  Jüngling  da. 
Magdalena  sitzt  an  seiner  Seite  und  vergießt  für  sich  in 
Wehmut  versunken  heiße  Tränen,  wie  eine  untröstliche 
Geliebte;  und  der  Schmerz  der  zärtlichen  Mutter  an  seinem 
Haupt  über  das  entsetzliche  Schicksal  grenzt  an  des  Todes 
Bitterkeit.  Ein  trübes  Regenlicht  um  sie  her;  alles  in  Le¬ 
bensgröße. 

Man  soll  nie  bei  Bewunderung  des  einen  schülerhaft  gegen 
andre  ungerecht  sein.  Raffael  selbst  Märtyrer  für  Amorn, 
hat  ferner  nie  das  Entzücken  der  Liebe,  den  höchsten  Vor¬ 
wurf  vielleicht  für  alle  bildende  Kunst,  mit  so  tiefem  See¬ 
lenklang  und  heitrer  Phantasie  zugleich  ausgedrückt  als  der 
bei  seinen  Lebenstagen  unberühmte  hohe  Lombard,  Ariosts 
Nachbar,  in  seiner  Io;  wenn  ihm  auch  die  antike  kleine 
Leda,  mit  der  im  Stehen  sich  Zeus  als  Schwan  begattet 
(welche  treffliche  wollüstige  Gruppe  ihr  zum  Zeichen  eurer 
freien  Denkungsart  öffentlich  gerade  vor  dem  Eingänge 
der  Markusbibliothek  auf  stelltet),  Anlaß  zur  ersten  Idee 
davon  gegeben  haben  sollte. 

Das  dritte  und  Hauptgemälde  von  Raffael  zu  Perugia  ist  in 
dem  Nonnenkloster  zu  Monte  Luce,  welches  er  drei  Jahre 
vor  seinem  Tode  vollendete.  Ein  Altarblatt,  die  Figuren 
völlig  in  Lebensgröße. 

Es  stellt  wie  das  erste  vor  die  Himmelfahrt  und  Krönung 
der  Muttergottes;  aber  alle  Spur  von  seines  Lehrmeisters 
enger  und  schmaler  Manier  ist  hier  verschwunden.  Die 
zwölf  Apostel  stehen  um  den  Sarg,  statt  der  Madonna  mit 
Blumen,  Rosen,  Lilien,  Nelken  und  Jasminen,  angefüllt, 
und  blicken  erstaunt  auf,  wo  ihr  Sohn  sie  von  Wolken 
emporgetragen  mit  Engeln  empfängt  und  krönt. 

Die  Mutter  ist  eine  der  frischesten  weiblichen  Gestalten, 
noch  blühend  wie  eine  Jungfrau,  doch  voll  edlem  Ernst, 
wie  eine  Matrone,  und  heißer  wunderbarer  Empfindungen 
der  Seligkeit,  im  Taumel  neuer  Gefühle,  wie  vom  Er- 
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wachen,  alles  groß  an  ihr  und  herrlich  schön.  Sie  faltet  die 
Hände  kreuzweis  an  die  Brüste  und  blickt  durchaus  gerührt 
mit  entzücktem  Aug  auf  ihren  Sohn.  Ihr  Gesicht  ist  nach 
ihm  hingewandt,  und  man  sieht  ganz  die  rechte  Seite  und 
vom  linken  Auge  nur  den  heißen  Blick;  große  schwarze 
Augen  mit  einem  zarten  Bogen  Augenbraue,  und  dunkel¬ 
blondes  Haar  unter  dem  langen  grünen  Schleier,  der  sich 
hinter  dem  rechten  Ohr  hinabzieht. 

Christus  ist  feurig  im  Gesicht,  wie  ein  sonnenverbrannter 
Kalabrier  aus  seinem  starken  Bart  um  die  Kinnbacken,  und 
sein  ausgestreckter  rechter  Arm  voll  Kraft  und  Nerve,  wo¬ 
mit  er  ihr  den  Kranz  aufsetzt.  Der  Engel  mit  Blumen  in 
der  Rechten  an  ihm  hat  einen  Kopf  voll  himmlischer  Schön¬ 
heit,  sonniglich  entzückt;  es  scheint  ihm  überall  Glanz  aus 
seinem  Gesicht  hervorzubrechen. 

Die  Anordnung  durchaus  ist  reizend  und  bildet  das  schönste 
Ganze.  Madonna  ist  oben  in  der  Mitte,  Christus  zu  ihrer 
Linken,  an  beiden  ein  Jüngling  von  Engel  bekleidet,  unter 
diesen  bei  jedem  ein  zart  nackend  Bübchen,  und  über  allen 
der  Heilige  Geist  in  einem  dichten  Duft  von  gelbem  Him¬ 
melsglanz. 

Die  Auffahrt  geschieht  ganz  gemach  auf  einer  dunkeln  dik- 
ken  Wolke  mit  lichtem  Saum  und  hat  nicht  das  leichte 
Schweben  wie  in  andern  Gemälden  davon;  aber  eben  da¬ 
durch  gewinnt  die  Handlung  Natur  und  Majestät.  Raffael 
hatte  eine  sehr  reine  klare  Empfindung,  die  ihn  minder 
fehlen  ließ  als  andrer  scharfer  Verstand. 

Je  langer  man  den  Christus  betrachtet,  desto  mehr  findet 
man  etwas  übernatürlich  Göttliches,  das  sich  nur  gütig 
herablaßt;  das  Demütige  der  Madonna  vor  ihm  stimmt 
einen  nach  und  nach  dazu.  Es  ist  etwas  erstaunlich  Mäch¬ 
tiges  und  Gebieterisches  in  seinem  Wesen,  das  mehr  im 
Ausdruck  liegt  als  den  Formen  selbst;  wunderbare  Strenge 
und  Güte  miteinander  vereinbart.  Ich  habe  noch  wenig 
neuere  Kunstwerke  gesehn,  die  den  Eindruck  in  der  Dauer 
immer  tiefer  und  tiefer  auf  mich  gemacht  hätten.  Je  mehr 
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i  man  nachdenkt  und  fühlt  und  Gestalt  nachgeht,  desto  wah¬ 
rer  findet  man  diesen  Christuskopf.  Ich  kann  von  diesem 
Gemälde  nicht  wegkommen  und  möchte  tagelang  mit 
Wonne  daran  hangen.  Hoher  göttlicher  Jüngling,  der  du 
warst,  Raffael!  Unsterblicher,  empfang  hier  meine  heißeste 
aufrichtigste  Bewunderung,  und  nimm  gütig  meinen  zärt¬ 
lichen  Dank  auf.  Es  gehört  unter  das  Höchste,  was  die  Ma¬ 
lerei  aufzuzeigen  hat,  diese  Mutter  und  dieser  Sohn  und 
die  vier  Engel  um  sie  her;  und  ich  kann  mich  nicht  von  der 
Herz  und  Sinn  ergreifenden  Wahrheit  und  Hoheit  weg¬ 
wenden.  Die  zwei  Hauptfiguren  sind  ganz  wunderbar  groß 
gedacht,  in  der  Tat  Pindarische  Grazie  und  des  Thebaners 
Schwung  der  Phantasie  bis  in  die  Draperien,  die  mächtige 
Falten  werfen.  Welch  ein  Arm,  Christus  aufgehabner  rech¬ 
ter  mit  den  weiten  Ärmeln!  wie  ganz  vollkommen  gezeich¬ 
net  und  gemalt,  und  welche  wetterstrahlende  Wirkung  tut 
er  in  der  ganzen  Gruppierung!  und  wie  bescheiden  zeigt 
sich  daneben  das  Nackende  der  Mutter  und  füllt  leicht  das 
blaue  Obergewand !  So  kräftig  hat  er  nichts  anders  gemalt, 
und  nirgend  anderswo  sind  seine  Formen  so  vollkommen 
reif,  stark  in  der  Art  Schönheit,  die  ihm  eigen  war. 

Die  Apostel  unten  sind  schwach  und  matt  dagegen  und  nur 
wie  verwelkend  sterblich  Fleisch,  des  Kontrasts  wegen,  aber 
durchaus  vortreffliche  Männergestalten,  besonders  Petrus 
und  ein  andrer  im  Vordergründe,  in  Bewegung  und  Le¬ 
ben. 

Mit  denen  in  der  Verklärung  sind  in  drei  Gemälden  allein 
sechsunddreißig  Apostel;  und  in  jedem  sehen  sie  anders  aus 
und  keiner  wie  der  andre;  und  doch  scheinen  die  meisten 
trefflich  zu  sein  und  zu  passen. 

Die  Malerei  ist  wie  die  Musik;  zu  denselben  Worten  kön¬ 
nen  große  Meister,  kann  einer  allein  ganz  verschiedne  Me¬ 
lodien  machen,  die  alle  doch  in  der  Natur  ihren  guten 
Grund  haben;  es  kömmt  nur  darauf  an,  wie  man  sich  den 
Menschen  denkt,  der  sie  singt. 

Nehmen  wir  zum  Beispiel  ein  Lied  der  Liebe! 
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Bei  denselben  Worten  wütet  ein  Neapolitaner:  und  ein  and¬ 
rer  im  Gletschereise  der  Alpen  bleibt  ganz  gelassen. 
Außerdem  lieben  wenige  immer  überein  stark  schon  bei 
derselben  Person;  und  es  wird  anders  geliebt  bei  einer  Blon¬ 
den  und  Schwarzen,  einer  Sizilianerin  von  zwölf  Jahren 
und  einer  nordischen  Patriarchin.  Und  diese  selbst  lieben 
wieder  anders  Knaben,  Jünglinge,  Männer  und  Greise. 
Dichter  und  Maler  und  Tonkünstler  nehmen  von  allem  die¬ 
sen  das  Vollkommenste,  was  am  allgemeinsten  wirkt,  wel¬ 
ches  aber  weder  Rechenmeister  noch  Philosoph  zu  keinem 
Zeitalter  bestimmt  festsetzen  konnten.  Und  dies  hat  die 
Natur  sehr  weislich  eingerichtet;  sonst  würde  unser  Ver¬ 
gnügen  sehr  eingeschränkt  sein  oder  bald  ein  Ende  haben. 
Die  Kuppel  des  Correggio  zu  Parma  in  der  Johanniskirche, 
welche  Christus’  Himmelfahrt  vorstellt,  gehört  zu  einer 
besondern  Gattung  der  Malertaktik  und  macht  ein  eigen 
Kunstwerk  aus,  das  sich  mit  dem  des  Raffael,  was  male¬ 
rische  Wirkung  betrifft,  nicht  vergleichen  läßt,  ohne  die¬ 
sem  unrecht  zu  tun. 

Man  erstaunt  dort,  wenn  man  in  den  Kreis  tritt,  und  wur¬ 
zelt  am  Boden  fest  wie  bezaubert,  und  sieht:  einen  wirk¬ 
lichen  Jüngling  von  übernatürlichen  Gaben  in  ferne  Höhen 
steigen,  von  dienstbaren  Sturmwinden  emporgetragen,  die 
liebkosend  mit  seinem  weiten  Purpurmantel  spielen. 

Selbst  Apelles  und  Zeuxis  und  die  ganze  griechische  Zunft 
würden  dem  Götterfluge  mit  entzückender  Bewunderung 
nachschaun  und  keiner  das  Herz  haben,  zu  sagen:  anch’  io 
son  pittore! 


Florenz,  Jenner. 

Ich  habe  mich  unterwegs  länger  aufgehalten,  als  ich  wollte, 
und  auf  meinem  Gute  bei  Cortona  verschiedne  Anstalten 
zu  Pflanzungen  und  beßrer  Einrichtung  der  Gebäude  ge¬ 
macht.  Die  Kunstsachen,  die  ich  in  Rom  teils  ankaufte,  teils 
schon  bei  dem  Kardinal  vorrätig  fand,  waren  vor  mir  an¬ 
gekommen. 
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Der  Herzog  empfing  mich  heiter  und  freundschaftlich  und 
bezeugte  alsdenn  seine  große  Freude  darüber,  so  wie  Bianca 
und  die  andern  Damen  und  Herrn  vom  Hofe. 

Man  stand  hier  noch  im  Handel  über  eine  nackende  Venus 
vom  Tizian  und  wartete  nur  auf  meine  Entscheidung.  Sie 
ist  ungezweifelt  ganz  von  seiner  Hand;  und  der  Kauf  wurde 
gleich  richtiggemacht. 

Jetzt  laß  ich  in  der  Galerie,  die  mein  alter  Lehrmeister 
Vasari  erbaut  hatte,  ein  Zimmer  für  das  ausgesucht  Voll¬ 
kommenste  zubereiten,  das  seinesgleichen  hernach  wohl 
schwerlich  in  der  Welt  haben  wird,  Belvedere  ausgenom¬ 
men. 

Von  der  griechischen  Venus  will  ich  den  neuen  untern  lin¬ 
ken  Arm  vom  Ellenbogen  an  wieder  abnehmen  lassen,  weil 
er  allzu  schlecht  ergänzt  ist;  der  rechte  von  der  Schulter  an 
ist  zwar  auch  nicht  zum  besten,  doch  will  ich  noch  damit 
warten.  Es  ist  ein  Wunder,  daß  dies  hohe  Meisterstück  so 
glücklich  brach,  daß  die  Teile  nichts  gelitten  haben  und 
alle  so  gut  ineinander  passen.  Die  Figur  der  Göttin  selbst 
ging  in  dreizehn  Bruchstücke  und  das  Ganze  in  die  dreißig 
Trümmern. 

Der  Kopf  ist  am  Halse  angesetzt  und  etwas  klein  in  Pro¬ 
portion,  wie  aber  bei  andern  griechischen  weiblichen  Bild¬ 
säulen;  jedoch  ganz  von  demselben  Marmor,  derselben 
Arbeit;  der  Zug  des  Halses  paßt  so  trefflich  und  alles  har¬ 
moniert  so  bis  auf  die  allerschönsten  Füßchen,  daß  an  seiner 
Echtheit  zur  Figur  keinen  Augenblick  zu  zweifeln  ist.  Ein 
Gesicht  voll  hohem  Geist  und  ionischer  Grazie!  Die  Nase 
schießt  nur  ein  klein  wenig  von  der  Stirn  ab,  nicht  den 
dritten  Teil  wie  ein  Strahl  im  Wasser.  Der  Leib  ist  die 
frischeste,  kernigste,  ausgebildete  Wollust;  Brust  und  Schen¬ 
kel  schwellen  markicht  vorn  und  hinten.  Sie  hat  durchaus 
den  süßesten  überschwenglichen  Reiz  eines  soeben  reif  ge- 
wordnen  himmlischen  Geschöpfes  vor  der  ersten  Liebes¬ 
nacht,  welches  Vater  Homer  mit  dem  Wundergürtel  hat 
ausdrücken  wollen. 


307 


Sie  hat  ein  Grübchen  im  Kinn:  Zeichen  von  Fülle  und  Kraft 
zugleich  und  Reifheit  der  göttlichen  Frucht,  und  nur  halb 
eröffnete  oder  zugehaltne  Augen,  die  das  Innre  nicht  er¬ 
kennen  lassen  wollen,  sprödiglich. 

Kurz,  es  ist  Erscheinung  eines  überirdischen  Wesens,  von 
dem  man  nicht  begreift,  wo  es  herkömmt;  denn  es  hat  hie- 
nieden  keine  Leiden  ausgestanden,  alles  ist  zur  Vollkom¬ 
menheit  ungestört  an  ihm  geworden.  Selbst  der  schönste 
und  edelste  Jüngling  unter  den  Sterblichen  muß  sich  vor 
ihm  niederwerfen;  und  das  Höchste,  was  er  verlangen  kann, 
ist  ein  Moment,  nicht  Huldigung  auf  ein  ganzes  Leben. 
Schönheit,  zur  Reife  gediehen  und  gedeihend,  noch  un- 
genossen.  Das  sich  regendste  Leben  wölbt  sich  sanft  hervor 
in  unendlichen  Formen  und  macht  eine  entzückende  ganze. 
Adel,  für  sich  bestehend,  blickt  aus  den  süßen  lustseligen 
Augen,  ein  sonnenheißer  Blick  von  Liebesfülle;  flammt  die 
Stirn  herab,  schwebt  auf  dem  Munde,  wo  Stolz  und  Zärt¬ 
lichkeit  zusammenschmelzen. 

Die  Mitte  des  Oberleibs  ist  kräftig  und  gar  nicht  dünn;  die 
Schultern  sind  völlig  so  breit  wie  die  Hüften  und  gehen 
noch  darüber  hinaus,  sanft  vom  Halse  herabgesenkt.  Der 
Unterleib  hat  zwei  zarte  Einwölbungen,  bis  wo  die  Höhen 
der  Freuden  sich  heben.  Die  Schenkel  steigen  wie  Säulen 
hernieder  und  verbergen  den  Eingang  der  Lust  mit  einem 
gelinden  Druck. 

Die  Waden  sind  straff  und  voll  bis  an  die  Kniekehlen,  ohne 
auszuschweifen. 

Sie  erscheint  von  den  Seiten  her  schmal  und  von  dem  Rük- 
ken  breit;  alles  Fleisch  lebt,  und  nichts  ist  leer  und  müßig. 
Aus  dem  Ganzen  spricht  jungfräulicher  Ernst  und  Stolz, 
nichts  Lockendes;  es  ist  Inbegriff  höchster  weiblicher  Lie- 
besstärke.  Sie  blickt  auf  wie  eine  Jugendgöttin,  von  den 
Edelsten  angebetet. 

Sie  erhält  den  ersten  Preis  unter  den  weiblichen  antiken 
Schönheiten.  Ihr  Gesicht  schon  für  sich,  das  glücklich  ganz 
unversehrt  blieb,  ergreift  unaussprechlich  reizend,  mehr 
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als  irgendein  andres,  ist  gewiß  ursprünglich  in  der  Natur 
selbst  voll  Geist  und  hohem  eigentümlichen  Wesen  auf- 
geblüht  und  stammt  wahrscheinlich  von  einer  Lais  oder 
Phryne.  Bei  der  Niobe  und  ihrer  schönsten  Tochter,  bei 
der  Juno  und  einer  kolossalischen  Muse  in  Rom  mag  man 
mehr  Erhabenheit  finden;  aber  sie  haben  den  lautern  Quell 
von  Leben  nicht,  der  den  Durst  nach  aller  Art  von  Glück¬ 
seligkeit  im  Menschen  erquickend  stillt.  Hier  ist  alles  bei¬ 
sammen,  Körperreiz  und  Seelenreiz,  Feuer  und  Schnellig¬ 
keit  der  Empfindung  und  heller  ausgebildeter  Verstand  bei 
jedem  Vorfall  in  der  Welt. 

Doch  was  verschwend  ich  Worte  darüber;  komm  und  sieh! 
und  fühle !  und  traure  herzinniglich,  daß  sie  nicht  den  Man¬ 
tel  von  Dir  sich  umwirft,  Dich  zu  begleiten. 

Tizians  Venus  wird  eine  schlimme  Nachbarin  an  ihr  er¬ 
halten. 

Diese  ist  eine  reizende  junge  Venezianerin  von  siebzehn 
bis  achtzehn  Jahren,  mit  schmachtendem  Blick,  aufs  weiße 
widerstrebende  Sommerbett,  im  frischen  Morgenlichte, 
faselnackend  vor  innrer  Glut  von  aller  Decke  und  Hülle, 
bereit  und  kampflüstern  hingelagert,  Wollust  zu  geben  und 
zu  nehmen;  die,  anstatt  die  Hand  vorzuhalten,  schon  damit 
die  stechende  und  brennende  Süßigkeit  der  Begierde  wie 
abkühlt  und  mit  den  Fingerkoppen  die  regsamsten  gefüh- 
ligsten  Nerven  ihres  höchsten  Lebens  berührt. 
Bezaubernde  Beischläferin  und  nicht  Griechenvenus,  Wol¬ 
lust  und  nicht  Liebe,  Körper  bloß  für  augenblicklichen  Ge¬ 
nuß. 

Ihre  Formen  machen  einen  starken  Kontrast  mit  der  grie¬ 
chischen.  Wie  das  Leben  sich  an  dieser  in  allen  Muskeln 
regt  und  sanft  hervorquillt  und  hervortritt:  und  bei  der 
Venezianerin  der  ganze  Leib  nur  eine  ausgedehnte  Masse 
macht !  Aber  es  ist  schier  nicht  möglich,  ein  schmeichelnder 
und  sich  ergebender  und  süß  verlangender  Gesicht  zu 
sehen. 

Sie  neigt  den  Kopf  auf  die  rechte  Seite,  sonst  liegt  sie  ganz 
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auf  dem  Rücken.  Das  linke  Bein  in  sdiöner  Form  ist  reizend 
gestreckt,  und  das  erhobne  rechte  Knie  läßt  unten  die  süße 
Fülle  der  Schenkel  sehen.  Der  Kopf  hat  die  Gestalt  nach 
der  Natur,  ist  aber,  hingelassen  nachdenkend  mit  dem  zer- 
floßnen  Körper,  matt  und  wenig  gebildet  gegen  die  Grie¬ 
chin. 

Die  Blumen  in  der  Rechten  geben  Hand  und  Arm  durch 
den  Widerschein  bezaubernde  Farbe  und  drücken  den  Leib 
zurück.  Ihr  Haar  ist  kastanienbräunlich  und  lieblich  ver¬ 
streut  über  die  rechte  Schulter  mit  einem  Streif  auf  den 
linken  Arm.  Der  Schatten  an  der  Scham  und  die  empor¬ 
schwellenden  Schenkel  davor  im  Lichte  sind  äußerst  wol¬ 
lüstig,  so  wie  die  jungen  Brüste.  Die  großen  grünlicht¬ 
braunen  Augen  mit  den  breiten  Augenbraunen  blicken  in 
Feuchtigkeit.  Sie  ist  lauter  Huld,  es  recht  zu  machen  in  rei¬ 
zender  sommerlicher  Lage,  und  gibt  sich  ganz  preis,  und 
wartet  mit  gierigem  Verlangen  furchtsamlich  auf  den  Kom¬ 
menden.  Man  sieht’s  ihr  deutlich  an,  daß  das  Jungfräuliche 
schon  einige  Zeit  gewichen  ist,  und  sie  scheint  nur  Besorg¬ 
nis  vor  mehrern  zugleich  zu  haben  wegen  der  Eifersucht. 
Tizian  wollte  keine  Venus  malen,  sondern  nur  eine  Buh¬ 
lerin;  was  könnt  er  dafür,  daß  man  diese  hernach  Göttin 
der  Liebe  taufte?  Sein  Fleisch  hat  allen  Farbenzauber,  ist 
mit  wahrem  jugendlichen  Blut  durchflossen;  was  er  dar¬ 
stellen  wollte,  hat  er  besser  als  irgend  ein  andrer  geleistet. 
Unter  den  Antiken  aber,  die  ich  mitgebracht  habe,  ist  ein 
himmlischer  Bube,  ein  junger  Apollo,  welcher  stark  mit  der 
Göttin  wetteifern  wird.  Er  lehnt  sich  mit  der  Linken  an 
einen  Stamm  mit  über  den  Kopf  geschlagner  Rechten;  die 
ganze  Stellung  ist  voll  Reiz,  besonders  der  schlanke  Zug 
der  rechten  Seite.  Das  Gesicht  blüht  wonniglich  selig  und 
edel  in  seiner  Gottheit  auf.  Das  Leibchen  ist  äußerst  zart 
gehalten,  und  doch  regt  und  bildet  sich  alles.  Es  ist  eine 
wahre  Wollust,  Venus  und  ihn  zugleich  von  hinten  zu 
sehen,  das  Weibliche  und  üppig  Bübliche  des  Gewächses; 
Venus  ist  ein  Schwall  von  hinten,  etwas  speckicht:  Apollo 
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lauter  süßer  Kern.  Ebenso  kernfleischig  spaltet  sich  sein 
Rücken;  die  Schenkel  sind  am  vollsten  und  schier  zirkel¬ 
rund.  Die  zwei  Hände  muß  ich  ergänzen  lassen  und  noch 
die  Nase. 

Der  Ausdruck  ist  bezaubernd;  er  empfindet  in  sich  und 
sinnt  in  Stille.  Erste  Ahndung  von  Verlangen  in  Ungewiß¬ 
heit,  und  doch  mit  dem  entzückendsten  Blick  der  Liebe. 
Zwei  juitge  Ringer  aus  einem  Block  Marmor  gehören  un¬ 
ter  die  gelehrtesten  Arbeiten,  die  uns  aus  dem  Altertum 
übrig  sind.  Sie  sind  im  schönsten  Moment  eines  Ring¬ 
spiels  verflochten,  und  es  kann  dazu  keine  auserlesenere 
Stellung  geben.  Die  angestrengten  Sehnen  zeigen  ihre  Kraft 
in  höchster  Stärke  und  doch  nicht  schroff,  und  nichts  er¬ 
scheint  gekünstelt,  wie  unsre  Meister  schon  bei  Körpern  in 
Ruhe  prahlen. 

Noch  hab  ich  Bruchstücke  von  einem  Merkur,  wo  zum 
Ganzen  nur  die  Hände  fehlen.  Das  Gewächs  ist  zart  und 
schlank,  der  Kopf  voll  Schönheit  und  Kraft  und  stellt  einen 
klugen  sinnreichen  Jüngling  dar.  Er  trägt  einen  Helm,  wie 
einen  Teller,  mit  Flügeln;  die  Haare  waren  abgeschnitten, 
und  es  sind  kleine  Löckchen  wieder  daraus  geworden. 

Von  Gemälden,  deren  viel  sind,  will  ich  Dir  nur  ein  Paar 
von  Raffael  anführen: 

Papst  Julius  den  Zweiten.  Man  kann  nichts  Wahrers  von 
Gestalt  sehen;  und  wie  gemalt!  Es  hält  sich  neben  dem 
besten  Tizian.  Erhabenheit  und  Scharfsinn  im  Nachdenken 
bilden  ein  Ideal  von  Heiligem  Vater.  Welch  ein  gediegnes 
festes  Feuer  in  der  ganzen  Arbeit!  Der  schöne  herabflie¬ 
ßende  Bart  wie  herrlich  aufgesetzt!  Hände,  Stellung  im 
Stuhl  mit  beiden  aufgestützt,  alles  vortrefflich.  Es  ist  die 
Natur.  Die  Stirn  ist  stark  beleuchtet  und  geht  hervor,  und 
so  fällt  noch  Licht  auf  den  Bart;  ein  Meisterstück  auch 
hierin. 

Das  zweite  ist  ganz  klein,  wenig  über  einen  Fuß  lang  und 
breit  und  von  ihm  die  größte  Seltenheit,  jedoch  mit  aller 
Liebe  in  seiner  besten  Zeit  vollendet. 
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Gottvater  sitzt  auf  einem  Adler  in  den  Lüften,  von  zwei 
Engeln,  wovon  besonders  der  rechter  Hand  wunderschön 
ist,  an  den  Armen  leicht  gehalten;  und  unter  ihm  sind  die 
vier  Evangelisten  mit  ihren  Tieren;  dann  Wolken,  dann 
Erde  mit  Bäumen.  Um  den  Ewigen  vergeht  eine  Glorie 
andrer  geflügelter  Buben  im  Glanze. 

Der  Kopf  ist  lauter  Erhabenheit,  ganz  derselbe  des  Michel¬ 
angelo  in  der  Capella  Sixtina,  welcher  die  Sonne  schafft. 
Das  Nackende  der  Brust  bis  auf  die  bekleideten  Schenkel  in 
seiner  Kleinheit  vollkommen  wie  eine  schöne  Antike.  Er 
stützt  die  Füße  auf  den  geflügelten  Stier  und  Löwen  und 
sieht  jovialisch  gut  und  stark  und  mächtig  in  die  Bestien 
und  Menschen.  Haar  und  Bart  fliegen  im  Winde.  Ein  himm¬ 
lisch  Bildchen;  reizende  apokalyptische  Laune! 

Bianca  freute  sich  darüber  kindlich;  und  ich  hab  ihr  damit 
ein  Geschenk  gemacht,  weil  ich’s  für  mich  erkaufte.  Der 
Herzog  nahm  es  übergnädig  auf,  und  sie  drückte  mir  eifrig 
die  Hand  dafür. 

Die  Schlaue  stellt  sich  hochschwanger.  Jetzt  will  er  ihr  einen 
Palast  in  eine  unsrer  angenehmsten  Gegenden  bauen  lassen; 
und  ich  wurde  gerufen,  alles  zu  besorgen. 


Florenz,  Februar. 

Florenz  gefällt  mir  nicht  mehr;  ich  gehöre  nicht  zu  dem 
Hasengeschlechte,  das  nirgends  am  liebsten  ist,  als  wo  es 
geheckt  ward.  Unsre  großen  Männer  haben  wir  gehabt; 
Tacitus  sagt  mit  Recht,  daß  nach  der  Schlacht  bei  Actium 
in  Rom  kein  großer  Mann  mehr  aufstand.  Wo  der  Bürger 
nichts  mehr  zu  sagen  hat,  da  ist  es  mit  der  Vaterlandsliebe 
eitel  Ziererei. 

Ein  so  großer  Freund  ich  auch  von  Geschäftigkeit  bin,  so 
ekelt  mich  doch  die  bloße  Schuster-  und  Schneider-  und 
Tuchknappengeschäftigkeit  an.  Romulus,  der  hohe  Geist, 
verbot  aus  gutem  Grunde  jedem  Mitgenossen  seiner  Re¬ 
publik  die  niedern  Handwerke;  und  dies  wurde  hernach  so 
zur  Sitte,  daß  noch  jetzt  im  dritten  Jahrtausend  die  Teut- 
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sehen  und  Spanier  und  Franzosen  dieselben  schier  allein 
noch  in  den  Ruinen  der  alten  Herrlichkeit  treiben.  Sokrates 
wollte  den  nicht  zum  Gefährten  durchs  Leben,  der  auf  Geld 
und  Gut  erpicht  zu  nichts  Edlerm  Muße  hätte;  und  bei  den 
stolzen  Ottomanen  kann  der  Oberwundne  und  Sklave  noch 
heutzutag  alle  Schuld  deswegen  aufs  Schicksal  schieben. 
Florenz  macht  einen  starken  Kontrast  mit  Rom,  alles  regt 
und  bewegt  sich,  und  läuft  und  rennt  und  arbeitet;  und  das 
Volk  kömmt  einem  trotzig  und  übermütig  und  ungefällig 
vor  gegen  das  Stille,  Große  und  Schöne  der  Römer.  Der 
Römer  überhaupt  hat  gewiß  einen  höhern  Charakter.  Die 
Politiker  mögen  die  menschlichen  Ameisenhaufen  rühmen 
und  preisen,  sosehr  sie  wollen,  und  diese  selbst  auf  ihre 
Arbeitsamkeit  sich  noch  soviel  einbilden:  Maul  und  Magen, 
denn  dieserwegen  geschieht’s  doch,  ist  wahrlich  nicht,  was 
den  Menschen  über  das  Vieh  setzt!  Wo  nicht  gemeinschaft¬ 
liche  Freiheit  der  Person  und  des  Eigentums  und  Rang  in 
menschlicher  Würde  vor  seinen  Nachbarn  der  erste  Trieb 
und  das  Hauptband  einer  bürgerlichen  Gesellschaft  ist,  ver¬ 
acht  ich  alles  andre,  und  jedes  Verdienst  kömmt  in  kurze 
Berechnung. 

Der  Boden  trägt  freilich  auch  viel  hierzu  bei;  Rom  hat  das 
Mark  von  dem  mittlern  Italien  und  Toskana  die  Knochen, 
nach  dem  alten  Sprichwort.  Auch  erhebt  die  Gegend  nicht  so, 
und  Florenz  fehlen  die  majestätischen  römischen  Fernen. 
An  unserm  Hofe  herrscht  eine  unerträgliche  Langeweile; 
alles  muß  sich  in  den  Ton  des  Monarchen  stimmen. 

Der  Minister  ist  geschwind  sdton  ein  Chamäleon  geworden 
und  nimmt  alle  Modefarben  an.  Verschiedne  von  meinen 
angegebnen  Einrichtungen  sind  wieder  abgeändert,  und  die 
andern  werden  nachlässig  betrieben.  Alle  Heilungsmittel 
eines  Hippokrates  sind  vergeblich,  wo  die  Natur  sich  nicht 
selbst  hilft.  Ich  muß  auf  und  davon,  weil  ich  das  Verderben 
nicht  mehr  mit  Augen  ansehen  kann.  Wenn  man  nichts 
Bessers  weiß,  so  mag  es  sich  ertragen  lassen;  o  Griechen¬ 
land  und  Rom,  wie  glücklich  macht  ihr  unsre  Phantasie  und 
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elend  unser  wirklich  Leben!  Aber  wo  soll  ich  hin  in  dem 
ganzen  jetzigen  Italien  ?  Da  ist  keine  Ausflucht,  keine  Sphäre 
für  einen  gesunden  Kopf  und  Arm  zu  handeln.  Mut  und 
Geschick  schmachtet  überall  ohne  Gegenstand  und  Aus¬ 
übung  wie  im  Kerker. 

Um  noch  einmal  von  dem  leidigen  Minister  zu  reden:  so 
hat  der  Fuchs  ein  paar  bestialische  Grundsätze  angenom¬ 
men,  von  welchen  der  erste  ist:  man  dürfe  nie  gescheiter 
scheinen  als  der  Herr;  und  der  zweite:  alle  guten  Köpfe, 
denn  jeder  ist  ihm  ein  Dorn  im  Auge,  besonders  Gelehrten, 
in  der  Ferne  halten. 

Für  einen,  der  gern  im  trüben  fischt,  hätte  sie  kein  Machia- 
vell  besser  ausdenken  können.  Und  bei  den  meisten  Höfen 
erkennt  man  gleich  daraus,  daß  da  keine  Philippe,  Alexan¬ 
der,  Cäsarn  und  Mark  Antonine  herrschen. 

Es  kann  eben  keiner  höher,  als  ihm  die  Flügel  gewachsen 
sind. 


Florenz,  Februar. 

Unser  Karneval  ist  mit  einer  wirklichen  Ungeheuern  Tragi¬ 
komödie  beschlossen  worden,  die  mir  aber  all  mein  Ein¬ 
geweide,  Galle  und  Lunge  und  Leber  und  Herz  empört 
hat,  so  daß  ich  hier  keine  bleibende  Stätte  mehr  finde. 
Bianca,  wie  ich  Dir  schon  geschrieben  habe,  stellte  sich  die 
ganze  gehörige  Zeit  vom  Herzoge  schwanger  an,  spielte 
ihre  Rolle  meisterlich  und  wählte  dies  festliche  Geräusch, 
weil  zugleich  die  erkauften  Weiber  auf  dem  Lande  die 
Mutterwehen  nahe  fühlten,  niederzukommen.  Eine  Woche 
lang  tragodierte  sie  die  Geburtsschmerzen,  und  der  gute 
Herr  war  zitternd  und  zagend  für  ihr  Leben  bange.  End¬ 
lich  trat  gegen  Mitternacht  die  alte  abgefäumte  Kupplerin 
von  Amme  mit  dem  eben  gebornen  Knäblein,  welchem  der 
Mund  mit  Wachs  verklebt  und  verbunden  war,  daß  es 
niJit  schreien  konnte,  in  einer  Schachtel  unter  dem  Man¬ 
tel,  wie  mit  >  jerät,  zur  Tür  in  einem  Nebenzimmer  herein 
und  winkte  das  verabredete  Zeichen.  Bianca  rief  alsdenn 
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mit  Hand  und  Mund  zum  Herzoge,  der  mit  dem  Kopf  in 
Armen  am  Fenster  stand:  „Geht,  geht,  o  Teurester!  o  weh! 
ich  fühle  mich  in  der  Entbindung.“ 

Er  ging  freudig  fort  mit  den  eifrigsten  Wünschen. 

Der  Komödie  wurde  bald  ein  Ende  gemacht.  Die  Alte  tat 
das  Kind  heraus,  nachdem  sie  das  übrige  der  Szene  täu¬ 
schend  zubereitet  und  die  Gebärerin  laut  genug  geächzt 
hatte,  zog  ihm  das  Wachs  aus  dem  Munde,  und  dies  fing  an 
zu  schreien.  Sie  eilte  zum  eingebildeten  Papa  und  zeigte  und 
frohlockte:  „Euch  ist  ein  Löwe,  ein  Löwe  geboren,  ganz 
Euer  Gepräge!  O  seh  Eure  Hoheit  das  derbe  gewundne 
Gemächtchen,  wie  es  den  Heldensamen  verkündigt!“ 

Ich  beschreib  es  Dir  aristophanisch,  weil  es  sich  geradeso 
zugetragen  hat.  Ihm  war  es  Götterwonne,  etwas  Leben¬ 
diges  von  sich  zu  erblicken,  was  er  noch  nie  schaute;  und 
er  krähte  vor  Jubel,  gleichsam  wie  ein  Hahn,  ohne  weiter 
ein  Wort  hervorbringen  zu  können. 

Dies  ist  eine  Posse,  welche  jedoch  große  Folgen  haben  kann, 
die  wir  heiß  durch  die  Kammer jungf er  erfuhren.  Diese  und 
die  Alte  mögen  sich  vor  der  Hochstrebenden  in  acht  neh¬ 
men,  wenn  sie  nicht  bald  den  Styx  und  Phlegeton  wollen 
sieden  und  brausen  hören. 

Der  andre  Auftritt  aber  ist  gräßlich. 

Don  Paolo,  der  Gemahl  der  Isabella,  kam  vor  wenig  Tagen 
von  Rom  und  nahm  einen  gewissen  Scherz  und  Leichtsinn 
an  über  ihre  vorige  Aufführung,  bis  er  sie  täuschte  und  sie 
froh  sich  wieder  mit  ihm  versöhnt  glaubte. 

Gerade  dieselbe  Nacht,  wo  Bianca  ihre  Farce  spielte,  so 
wunderbar  fügen  sich  die  Begebenheiten!  führte  er  sie  nach 
seinem  Schlafgemach;  sie  hatte  zwar  Anstand,  ihn  zu  be¬ 
gleiten,  und  hielt  einigemal  ein;  ihr  Geist  mochte  ihr  Schick¬ 
sal  vorausahnden!  Doch  folgte  das  ergiebige  Geschöpf  end¬ 
lich  seinem  Händedruck  und  hielt  die  racheheißen  für  liebe¬ 
warme. 

Im  Zimmer  umarmt  er  sie  und  küßt  sie  und  sinkt  wie  un¬ 
enthaltsam  mit  ihr  aufs  Bett.  Als  sie  auf  der  Breite  des- 
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selben  so  hingestreckt  liegt,  wird  ihr  hinten  ein  Strick  um 
den  Hals  geworfen  von  einem  gedungnen  Mörder  und  sie 
mit  langer  Marter  erdrosselt.  O  du  Elender!  warum  nicht 
kurz  mit  Gift,  mit  einem  Dolchstich,  wenn  du  sie  doch  aus 
der  Welt  schaffen  wolltest? 

Sie  wurde  die  andre  Nacht  schon  zu  ihrer  Familie  in  die 
Kirche  San  Lorenzo  begraben;  und  man  sprengte  aus,  sie 
sei  plötzlich  an  einem  Steckfluß  gestorben.  Allein  ihr  schwar¬ 
zes  Gesicht  war  jedem,  der  sie  zu  sehen  bekam,  ein  unver¬ 
werflicher  Zeuge  der  Tat. 

Ihre  Verwandten  schweigen;  aber  Florenz  murrt  laut  und 
bejammert  das  scheußliche  Ende  ihres  noch  so  blühenden 
Lebens.* 


März,  bei  Cortona. 

Der  Herzog  hat  mir  erlaubt,  den  künftigen  Frühling  hier 
auf  meinem  Gute  zu  sein;  doch  unter  der  Bedingung,  daß 
ich  zuweilen  nach  Florenz  komme  und  den  schon  angeleg¬ 
ten  Palast  der  Bianca  besorge.  Übrigens  hab  ich  dort  eine 
gute  Partei  für  mich  zurückgelassen,  und  in  manchem  Hause 
lebt  die  Hoffnung,  midi  zum  Gemahl  und  Schwiegersohn 
zu  erhalten. 

Polybios  und  die  Gegend  ist  nun  mein  Geschäft,  und  zur 
Abwechslung  bau  und  pflanz  ich.  Der  deutliche  Sinn  man¬ 
cher  Wörter  in  der  Taktik  der  alten  Griechen  und  Römer 
hat  mir  anfangs  bei  ihm  zu  schaffen  gemacht;  doch  bin  ich 
bald  durchgedrungen  und  damit  zu  Rande  gekommen.  Dies 
ist  ein  Geschichtschreiber,  wie  sie  sein  sollen;  der  das  ver- 

Eine  gleichzeitige  handschriftliche  Chronik  meldet  dabei,  jeder 
habe  gesagt:  die  bisognava  aver  rimediato  prima,  che  il  padre, 
e  il  Granduca  Francesco,  il  Cardinale,  &  altri  suoi  fratelli  si  ser- 
vissero  del  mezzo  suo  per  cavarsi  le  lor  voglie,  e  con  le  altre 
donne  della  citä  menandola  tutta  notte  fuori  vestita  da  Uomo, 
e  voler  poi,  ch’ella  fusse  stata  santa  senza  il  marito.  Und  macht 
den  Beschluß  mit  ihr,  nachdem  sie  von  den  andern  schier  ein 
gleiches  erzählt  hat:  e  questo  fu  il  misero  fine  delle  figliole  del 
Uuca  Cosmo  de  Medici. 
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stand,  worüber  er  schrieb,  noch  zur  rediten  Zeit  lebte  und 
Menschen  und  Örter  kannte. 

Unter  allen  Heldenzügen  ergreift  mich  keiner  so  wie  der 
des  Hannibal  durch  Italien;  und  es  geschieht  nicht  bloß 
deswegen,  weil  ich  Land  und  Boden  und  die  Geschichte  der 
kriegenden  Völker  besser  kenne.  Der  des  Alexander  durch 
Persien  ist  romantischer  und  hat  mehr  barbarisches  Ge¬ 
tümmel  um  sich;  aber  der  des  Afrikaners  hat  mehr  Einheit, 
Nerve  und  Kernathletengeist;  und  es  ist  ein  ganz  ander 
großes  Naturschauspiel,  zwei  solche  Republiken  sich  in  den 
Haaren  liegen  zu  sehn  als  einen  bloßen  Darius  und  Sohn 
Philipps. 

Von  seinem  Satz  an  über  den  wilden  schnellströmenden 
Rhodan  unter  Avignon  und  kühnem  Marsch  durch  die  rei¬ 
ßenden  Wetterbäche,  über  den  hundertjährigen  Schnee  und 
das  schneidende  Eis  der  gräßlichen  tiefen  Täler  und  him¬ 
melhohen  Alpenklippen  dünkt  mich  in  jeder  Schlacht  nur  ein 
olympisches  Faustbalgerspiel  zu  sehen.  In  der  bei  derTreb- 
bia,  am  Trasimenischen  See,  besonders  am  Aufidus,  packt 
er  überall  mit  seinem  tapfer  gebildeten  Haufen  so  gewandt 
seinen  starken  ungelenken  Gegner  und  wirft  ihn  zu  Boden, 
und  schlägt  ihm  Zahn  und  Nase  und  Ohren  und  Backen  in 
einen  blutigen  Brei  zusammen.  Er  verstand  die  Kunst  zu 
siegen  wie  keiner,  behandelte  Armeen  von  Hunderttausen¬ 
den  vor  und  mitten  und  nach  der  Schlacht  wie  einen  einzel¬ 
nen  Mann,  an  jedem  Fleck,  bei  jeder  Schwäche  voll  Vor¬ 
sicht,  Bewegsamkeit,  Mut  und  Schlauheit  und  Gegenwart 
der  Seele:  bis  auf  so  einfache  Grundsätze  hatte  er  das  weit¬ 
läufige  Kriegshandwerk  von  der  ersten  Jugend  an  ge¬ 
bracht.  Halbgötter  erkennt  man  erst  recht  bei  wichtigen 
Zeitpunkten. 

Welche  Reihe  Taten  nacheinander!  Was  sind  Millionen 
Menschen  gegen  diesen  einen,  die  ihr  Leben  lang  nicht  eine 
einzige  solche  Stunde  haben !  Ein  Heldengedicht  möcht  ich 
singen  über  ihn  von  den  Pyrenäen  an  bis  wo  die  Scylla  um 
den  Fuß  des  Apennin  rauscht. 
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Wie  ein  echter  unbezwinglicher  rächerischer  Löwe  streift 
er  Italien  durch,  reißt  Rinder  und  blökende  Herden  nieder; 
und  das  vom  Homer  schon  verbrauchte  Gleichnis  ist  zum 
erstenmal  wahr  geworden. 

Das  römische  Volk,  das  seine  Bildsäulen  in  die  Straßen 
stellte,  wo  sie  am  furchtbarsten  gesehen  wurden,  und  sich 
hernach  seinetwegen  noch  an  den  Mauersteinen  von  Kar¬ 
thago  ereiferte,  zeigt  den  Mann  auch  bei  dem  Feind,  und 
anders  als  die  ungerechten  Horaze  und  Liviusse;  und  Virgil 
krümmt  dem  Überwinder  bei  Cannä  mit  seiner  Hofspöt¬ 
terei  der  Dido  kein  Haar. 

Der  Ausbund  von  Karthaginenser  ging  dem  römischen 
Staatskörper  auf  das  Herz  los;  und  außerdem  kannt  er  die 
Menschen  gut  genug,  um  zu  wissen,  daß  jeder  seine  größ¬ 
ten  Feinde  in  der  Nähe  hat:  und  fand  es  so  bei  den  welschen 
Galliern. 

Die  Schlacht  an  meinem  See  ziert  mir  hier  die  Gegend  ganz 
anders  aus  als  Konstantins  Schlacht  vom  Raffael  das  Vati¬ 
kan.  Die  furchtbaren  Wörter,  die  wunderbar  davon  noch 
immer  übriggeblieben  sind,  als  Ponte  Sanguinetto,*  Os- 
saja,**  Spelonca,***  gehen  mir  immer  wie  eine  Brandfackel 
in  die  Seele,  wenn  ich  da  herumreite,  so  daß  ich  zuweilen 
vor  Hitze  und  Ungeduld  nicht  auf  dem  Pferde  bleiben  kann 
und  herunter  in  ein  Wirtshaus  muß,  um  einen  frischen  Zug 
zu  tun  von  Römergrimm,  der  hier  ins  Gras  biß  und  noch 
die  Weinfelder  düngt. 

Treve,  April. 

Ich  schreibe  Dir  im  Fluge,  weil  ich  Dich  künftigen  Sommer 
bei  mir  haben  muß,  um  Dir  die  Schönheit  und  den  Reiz 
auch  meiner  Gegenden  zu  zeigen  und  sie  mit  Dir  zu  ge¬ 
nießen,  glücklicher  noch,  als  ich  mit  Dir  die  Lombardei  an 
Deinem  Lago  genoß.  Mache  Dich  beizeiten  auf  und  kehre  bei 
meiner  Tante  zu  Florenz  ein,  wo  wir  uns  treffen  werden. 

Ich  lag  bei  Passignano,  nicht  weit  von  meiner  Wohnung, 

*  Blutbrücke.  -  **  Knochenberg.  -  ***  Das  Mordloch. 
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auf  einer  fruchtbaren  Anhöhe,  wo  man  den  See  überschaut, 
unter  hohen  Ulmen  und  Eichen,  zwischen  alten  ölbäumen 
und  Zypressen  und  blühenden  Wipfeln,  den  neuen  Gesang 
der  Nachtigallen  um  mich,  noch  früh  am  Morgen;  und  tat 
nichts  als  hören  und  betrachten  in  Freude,  wie  ein  Kind 
ohne  weitere  Gedanken;  doch  ahndeten  süße  Regungen  in 
meinem  Herzen  entzückende  Dinge. 

Und  sieh! 

auf  einmal  reitet  aus  dem  Hohlwege,  mit  einem 
Boten  voran,  ein  junger  Ritter  hervor  auf  einem  kastanien- 
farben  königlichen  Rosse,  dem  auf  einem  andern  ein  Mohr 
folgt.  Eine  Engelsgestalt  der  Jüngling,  wie  er  näher  kam  in 
rundem  Hut  mit  Federbusch,  kurzem  spanischen  sdiarlach- 
nen  Mantel,  Halbstiefeln,  die  vollen  Schenkel  und  den 
schlanken  Leib  in  weiches  Leder  gekleidet,  ein  blitzend 
Schwert  über  den  Rücken  an  seinen  Lenden  und  Pistolen 
im  Sattel. 

Ich  kannte  das  halbversteckte  Gesicht  und  wußte  mich  nicht 
dreinzufinden.  ,Ist  sie  es,  oder  täusch  ich  mich?1  fuhr  ich 
schnell  auf,  wie  der  reizende  Ritter  bald  bei  mir  war. 

Er  erblickte  mich,  hielt  ein  mit  lächelnder  Verwundrung, 
sprang  vom  Pferde:  und  Fiordimona  und  ich  hielten  uns 
umschlungen  mit  wonneglänzenden  Blicken,  gierigen  See¬ 
lenküssen. 

Ich  schrieb  ihr  noch  von  Florenz  aus;  auch  sie  begab  sich 
ohne  weitere  Nachricht  auf  eins  ihrer  Güter  in  der  Nach¬ 
barschaft,  wovon  sie  mir  nie  etwas  gesagt  hatte,  und  kam 
nun,  mich  zu  überraschen  und  zu  einer  Lustreise  abzuholen. 
Zu  Perugia*  wo  sie  den  Tag  zuvor  eintraf,  saß  sie  gegen 
Morgen  noch  in  der  Dunkelheit  auf  und  war  bei  mir  in 
wenig  Stunden. 

Sie  blieb  nur  zwei  Göttertage  bei  mir;  alles,  was  zu  Cortona 
Liebe  fühlen  kann,  geriet  sdion  im  Vorübergehen  bei  ihrer 
Annäherung  in  eine  solche  Feuersbrunst,  daß  wir  uns  plötz¬ 
lich  in  der  Stille  davonmachen  mußten,  damit  meine  Woh¬ 
nung  nicht  wie  Lots  Haus  belagert  würde. 
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Fiordimona  veränderte  ihre  Kleidung  in  etwas,  und  ich  gab 
ihr  andern  Hut  und  Mantel,  um  weniger  bemerkt  zu  reisen. 
Sie  scherzte  selbst  über  ihren  vorigen  Putz  und  daß  die 
Weiber  ihn  nie  vergessen  könnten,  und  so  verkappten  wir 
noch  ihre  Mohrin.  Ich  nahm  meinen  jungen  treuen  Schwei¬ 
zer  Häl,  einen  Gemsjäger  aus  Wallis  von  den  Quellen  des 
Rhodan,  mit  mir;  und  Paar  und  Paar  zogen  wir  in  der 
Nacht  ab.  Vorher  schrieb  ich  an  den  Herzog  eine  notwen- 
dige  Lüge  und  an  meineTante  um  ein  paar  starke  Wechsel. 
Zu  Perugia  weideten  wir  uns  inniglich,  nach  eingenomme¬ 
nem  Frühstück,  an  den  Raffaelen,  welcher  ihr  Liebling  ist, 
und  den  Werken  seines  Lehrmeisters.  Ritten  dann  die 
Hohen  herab  nach  den  anmutigen  Tälern  und  über  die 
Johannisbrücke,  worunter  der  Tiberstrom  reißend  in  rau¬ 
schenden  wilden  Fluten  wegschießt,  und  hielten  Mittags¬ 
rast  auf  dem  schönen  Hügel  Assisi  im  heiligen  Kloster. 

Die  Nacht  blieben  wir  in  Foligno.  Den  Morgen  darauf 
zogen  wir  durch  das  reizende  Tal,  das  an  malerischen  Schön¬ 
heiten  und  Fruchtbarkeit  seinesgleichen  nächst  der  Lom¬ 
bardei  vielleicht  nur  wenig  auf  dem  ganzen  Erdboden  hat, 
und  schieden  uns  bei  Treve  abgeredetermaßen. 


Sie  begab  sich  wieder  auf  ihr  Gut,  welches  nicht  weit  davon 

legt  und  wo  wir  zusammenkönnen,  wenn  wir  wollen. 
Mein  Kot  •• _  t-  , 


kristallhelle,  frische  gesunde  Naß  aufquillt,  von  der  Macht 
zu  zarten  Bläschen  getrieben,  unter  dem  erfreulichen  Schat¬ 
ten,  alles  innerlich  sich  regt  und  bewegt  und  die  Fülle  von 
selbst  auf  ebner  Fläche  fortrinnt.  Nahe  dabei  wallen  sie  in 
Bächen  zu  den  Gärten  Fiordimonens  hinein  und  drängen 
sich  da  in  einen  lebendigen  Teich  zusammen,  dessen  Ufer 
hohe  Ahornen,  Pinien,  Lorbeern,  Reben  und  Haselstauden 
beschatten;  und  aus  diesem  strömt  der  Clitunno  schon  ein 
ansehnlicher  Fluß,  voll  schneller  Forellen,  so  daß  ich  in 
Italien  keine  so  starke  Quellen  kenne. 

Etwa  tausend  Schritte  davon  steht  ein  kleiner  Tempel  mit 
korinthischen  Säulen  zierlich  in  der  Ferne,  obgleich  aus  spä¬ 
tem  Zeiten,  dem  Flußgott  zu  Ehren,  der  den  Römern  ihr 
Vieh  so  weiß  machte.  Auch  haben  wirklich  alle  Rinder  die¬ 
ses  Tals  ein  glänzendes  Silberweiß  und  sind  außerordent¬ 
lich  gutartig  mit  ihren  Ungeheuern  großen  Hörnern.  Der 
Strom,  denn  diesen  N amen  darf  man  ihm  wohl  geben,  bleibt 
das  ganze  lange  Tal  durch  kristallhell. 

Ich  gebe  mich  in  meinem  Wirtshause  für  einen  Maler  aus; 
und  wahrlich  ist  da  genug  zu  malen  und  zu  zeichnen  an 
Menschen,  Vieh  und  den  Bergen  mit  ihren  herrlichen  For¬ 
men  und  Tinten,  wenn  mir  Zeit  dazu  übrigbliebe.  Die 
ganze  Nächte  steck  ich  bei  Fiordimonen,  und  wir  müssen 
zuweilen  unsern  Brand  bei  der  heißen  Witterung  in  dem 
lieblichen  See  des  Clitunno  abkühlen,  denn  sie  schwimmt 
wie  ein  Fisch,  von  zarter  Kindheit  dazu  angelehrt;  wo  wir 
die  Schwäne  von  ihrem  Schlummer  aufwecken,  deren  sie 
eine  Herde  darauf  hat.  Dieser  König  der  Wasservögel  ist 
jj-jj-  Lieblingsvogel;  und  wo  gibt  es  auch  einen  schönem? 
und  ein  lockender  lebendiger  Bild  der  Lust,  wenn  sie  ihre 
Hälse  umflechten  und  vor  Entzücken  leis  kreischen  und 
zusammengirren  und  mit  ihren  Flügeln  schlagen,  daß  der 
Gesang  der  Nachtigall  davor  verschwindet  und  zu  ge¬ 
schwätzigem  und  unaufhörlichem  Getön  wird.  Die  meisten 
läßt  sie  wild  fliegen;  sie  kennen  das  Plätzchen  und  kommen 
immer  wieder. 
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Morgen  geht  die  Woche  schon  zu  Ende,  seitdem  wir  hier 
sind;  Himmel,  wie  schnell!  Wir  wollten  nur  einen  oder 
zwei  Tage  haltmachen,  aber  es  war  gar  zu  erfreulich.  Sie 
läßt  alles  zurück,  und  die  Mohrin,  und  begleitet  mich  allein. 
Übermorgen  in  der  Nacht  brechen  wir  heimlich  auf  und 
streichen  weiter;  im  Hause  glaubt  man,  daß  sie  nach  Rom 
reise. 


Terni,  Mai. 

Ich  bin  im  Himmelreiche!  Wie  ein  paar  kühne  Adler  jagen 
wir  durch  die  weiten  Lustreviere!  Freiheit,  Quellenjugend 
und  feurige  Liebe  und  Zärtlichkeit! 

Gestern  abend  kamen  wir  durch  den  rauhen  Wald  und  das 
wilde  Gebirg  von  Spoleto  hier  an,  und  diesen  Morgen  sind 
wir  gleich  nach  dem  neuen  Sturz  des  Velino  in  aller  Frühe 
ausgezogen.  Wir  wollten  ihn  zuerst  von  oben  betrachten. 
Der  Weg  dahin  ist  voll  reizender  Aussichten;  die  Berge 
wölben  sich  immer  einer  höher  als  der  andre  weiter  fort 
gen  Himmel,  um  gleichsam  dieses  Paradies  ganz  von  der 
irdischen  Welt  abzusondern.  Die  Sonne  ging  eben  auf,  als 
wir  nach  der  Höhe  zu  ritten,  gerade  über  dem  Gebirg  den 
Felsenriß  hinein,  worin  eine  herrliche  See  von  befruchten¬ 
dem  Taunebel  in  der  Mitte  schwamm. 

Der  Wasserfall  ist  nun  eine  entzückende  Vollkommenheit 
in  seiner  Art,  und  es  mangelt  nichts,  ihn  höchst  reizend  zu 
machen.  Ein  starker  Strom,  der  feindselig  gegen  ein  un¬ 
schuldiges  Völkchen  handelte,  muß  sich,  gebändigt  durch 
einen  tiefen  Kanal  stürmend,  in  wilden  Wogen  wälzen,  mit 
allerlei  süßem  lieblichen  Gesträuch  umpflanzt,  als  hohen 
grünen  Eichen,  Ahornen,  Pappeln,  Zypressen,  Buchen, 
Eschen,  Ulmen,  Seekirschen,  und  in  die  greuliche  Tiefe 
senkelrecht  an  die  zweihundert  Fuß  hinabstürzen,  daß  der 
Wasserstaub  davon  noch  höher  von  unten  heraufschlägt. 
Alsdenn  tobt  er  schäumend  über  Felsen  fort,  breitet  sich 
aus,  rauscht  zumend  um  grüne  Bauminseln,  und  hastig 
schießt  er  m  den  Grand  von  dannen,  zwischen  zauberischen 
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Gärten  von  selbstgewachsnen  Pomeranzen,  Zitronen  und 
andern  Frucht-  und  ölbäumen. 

Sein  Fall  dauert  sieben  bis  acht  Sekunden  oder  neun  meiner 
gewöhnlichen  Pulsschläge  von  der  Höhe  zur  Tiefe.  Das 
Aufschlagen  in  den  zurückspringenden  Wasserstaub  macht 
einen  heroisch  süßen  Ton  und  erquickt  mit  nie  gehörter 
donnernder  Musik  und  Verändrung  von  Klang  und  Be¬ 
wegung  die  Ohren,  und  das  Auge  kann  sich  nicht  müde 
sehen. 

Fiordimona  jauchzte  vor  Freude  in  das  allgewaltige  Leben 
hinein  und  rief  außer  sich  unter  dem  brausenden  Unge¬ 
stüm:  „Es  ist  ein  Kunstwerk  so  vollkommen  in  seiner  Art 
als  irgend  eins  vom  Homer,  Pindar  oder  Sophokles,  Praxi¬ 
teles  und  Apelles,  wozu  Mutter  Natur  Stoff  und  Hand 
lieh.“ 

Gewiß  aber  läßt  es  sich  mit  keinem  andern  vergleichen  und 
ist  einzig  in  seiner  Art;  die  große  Natur  der  herrlichen  Ge¬ 
birge  herum,  der  frische  Reiz  und  die  liebliche  Zierde  der 
den  Sturz  vor  dem  Fall  umfassenden  Bäume,  das  einfache 
Ganze,  was  das  Auge  so  entzückt,  auf  einmal  ohne  alle 
Zerstreuung,  so  wollüstig  verziert  und  doch  so  völlig  wie 
kunstlos,  nährt  des  Menschen  Geist  wie  lauter  kräftiger 
Kern. 

Wir  saßen  alsdenn  wieder  auf  und  ritten  dem  Velino  oben 
weiter  entgegen,  bis  wir  eine  kleine  Stunde  vor  dem  Sturz 
an  seinen  See  kamen,  worin  er  sich  klarwäscht.  Die  Mannig¬ 
faltigkeit  des  Stroms  von  hier  aus,  der  bald  langsamere, 
bald  schnellere  Lauf,  das  mit  schöner  Waldung  eingefaßte 
Bett  überall,  der  See  in  seiner  Rundung  von  einem  Amphi¬ 
theater  sich  nacheinander  verlierender  höchster  Gebirge 
umlagert;  alles,  das  fruchtbare  Tal  der  Szene,  der  ehemalige 
Streit  der  Nachbarn  um  ihn,  macht  diesen  Wasserfall  immer 
wunderbarer  und  ergreifender. 

Man  hat  ihn  schon  abgemalt  und  zeigte  mir  gestern  bei 
unsrer  Ankunft  die  Kopie  von  dem  Original.  Aber  gemalt 
bleibt  er  immer  ein  armseliges  Fragment  ohn  alles  Leben, 
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weil  kein  Anschauer  des  Gemäldes,  der  die  Natur  nicht  sah, 
sich  auch  mit  der  blühendsten  Phantasie  das  hinzuzudenken 
vermag,  was  man  nicht  andeuten  kann.  Und  überhaupt  ist 
es  Frechheit  von  einem  Künstler,  das  vorstellen  zu  wollen, 
dessen  Wesentliches  bloß  in  Bewegung  besteht.  Tizian  zeigt 
klüglich  allen  Wasserfall  nur  in  Fernen  an,  wo  die  Be¬ 
wegung  sidi  verliert  und  stillezustehen  scheint. 

Terni  selbst,  das  Vaterland  des  Geschichtschreibers  Tacitus, 
liegt  äußerst  angenehm  zwischen  lauter  Gärten.  An  der 
Nordseite  erhebt  sich  noch  ein  Bogen  von  Hügeln  mit  lusti¬ 
gen  Landhäusern,  meistens  zwischen  Ölbäumen,  die  einen 
kleinen  Wald  ausmachen. 

Aus  der  Nera,  worin  der  Velino  seinen  Namen  verliert, 
werden  eine  Menge  Kanäle  abgeleitet,  die  die  Stadt  und 
alles  Land  herum,  unter  immer  lebendigem  Rauschen,  zur 
höchsten  Fruchtbarkeit  bewässern. 

Tivoli  hatte  einen  so  großen  Reiz  für  die  alten  Römer,  weil 
es  nahe  an  Rom  lag,  und  wegen  der  weiten  Aussicht  in  die 
Ebnen  herum  bis  ans  Meer.  Es  hat  etwas  Feierliches,  was 
Terni  nicht  hat.  Aber  dies  hat  im  Grunde  größere  Natur 
um  sich  her  und  läßt  an  Fruchtbarkeit  mit  Tivoli  gar  keine 
Vergleichung  zu;  dieses  ist  dürres  und  ödes  Land  meistens 
und  Terni  lauter  Mark. 

Die  Römer  verstunden  zu  leben!  Sie  genossen  den  wahren 
Reiz  von  jedem  und  wußten  zu  wählen  aus  tausenderlei 
Erfahrungen.  Scipio  der  Jüngere  wählteTerni,  dessen  Land¬ 
sitz  man  noch  zeigt,  der  Ältere  Cajeta  und  seine  erhabne 
Tochter  Cornelia  das  Misenische  Vorgebirg,  welche  letz¬ 
tem  Örter  wegen  des  Meers  freilich  über  alles  gehen;  denn 
nichts  ist  doch  lebendiger  als  das  Meer  und  hat  mehr  Man¬ 
nigfaltigkeit  und  Bewegung.  O  wie  freu  ich  mich,  das  alte 
glückselige  Bajä  bald  zu  finden! 

Die  Terner  erweisen  uns  alle  Ehre,  und  dies  setzt  Fiordi- 
monen  nicht  wenig  in  Verlegenheit;  sie  befürchtet,  erkannt 
zu  werden;  und  außerdem  wollen  sich  ihre  mutwilligen 
Brüste,  stolz  auf  ihre  junge  Schönheit,  mit  aller  Kunst  nicht 
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vollkommen  verbergen  lassen.  Dies  macht  mich  oft  lächeln 
und  sie  erröten.  Wir  begeben  uns  deswegen  platterdings  in 
keine  sitzende  Gesellschaft  und  sind  gegen  Abend  wieder 
nach  dem  Wasserfall  untenhin  geritten;  morgen  eilen  wir 
weiter. 

Unten  ist  man  recht  der  Mutter  Natur  im  Schoß  und  ge¬ 
nießt  die  Höhen  und  Tiefen  der  Erde,  ihr  Schaffen  und 
Wirken  und  die  Fülle  ihres  Lebens.  Ein  enges  Tal  von 
neuen  und  äußerst  reizenden  Kontrasten;  welsche  Milde 
und  Schweizerrauheit  vereinbart.  Himmelan  strebende  Ge¬ 
birge,  donnernder  Wassersturz,  hereinbrausende  wilde  Flu¬ 
ten;  und  daneben:  die  zarten  Pomeranzen-  und  Ölbäume, 
Lorbeerngänge,  süße  Reben  und  Feigen;  und  mittendrin  im 
Felsen  eine  Kapelle  der  heiligen  Rosalia,  die  Bildsäule  der 
Heiligen,  die  auf  einem  weichen  Lager  ruht,  mit  Blumen  be¬ 
kränzt,  um  sie  her  leisschwebende  Engel. 

Portici,  Junius. 

Die  Freude  läuft  mir  durch  alle  Glieder,  daß  Du  midi  be¬ 
suchen  willst;  o  ein  Götterjahr,  dies  Jahr  in  meinem  Leben! 
Ich  habe  meiner  Tante  schon  geschrieben,  Quartier  für  Dich 
bereitzuhalten;  bei  meiner  Ankunft  hoff  ich  Dich  zu  Florenz 
zu  treffen.  Die  nächsten  Tage  werden  wir  von  hier  ab- 
reisen. 

Von  unsern  Abenteuern  hätt  ich  Dir  so  viel  zu  erzählen, 
daß  ich  jetzt  nicht  wüßte,  wo  ich  anfangen  sollte;  ich  ver- 
spar  es,  bis  wir  Herzen  und  Seelen  mündlich  gegeneinander 
ausschütten.  O  welch  ein  Jubel,  mit  Dir  noch  durch  die  be¬ 
zaubernden  Plätze  von  Umbrien  zu  streichen!  Fiordimona 
und  ich  sind  nun  völlig  ein  Wesen,  so  zusammengeschmol¬ 
zen  von  tausendfachem  Entzücken;  alles  Hohe  und  Schöne, 
Kühne  und  heroisch  Erduldende  der  menschlichen  Natur  ist 
in  ihr  vereinbart.  Endlich  werden  wir  denn  doch  noch  das 
Band  der  Ehe  der  bürgerlichen  Ordnung  wegen  tragen; 
aber  wahrlich  nicht  deswegen,  daß  es  uns  Zusammenhalten 
soll.  O  sie  ist  der  glückliche  Hafen  aller  meiner  stürmischen 
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Wünsche!  Wir  kennen  uns  nun  von  innen  und  außen  bis 
auf  unsre  geheimsten  Regungen. 

Unsre  Reise  war  eine  immerwährende  Augenlust.  Wir 
haben  den  Weg  über  Monte  Cassino  genommen.  Hier  fühlt 
man  erst  recht  die  Schönheit  von  Italien  und  hat  sinnlich 
vor  sich,  wie  sich  der  Apennin  in  seiner  ganzen  Majestät 
durch  dessen  Mitte  lagert,  zur  Erfrischung  mit  seinen  luf¬ 
tigen  und  waldichten  Gipfeln  für  den  Sommer  und  rei¬ 
zenden  Tälern  und  Ebnen  an  beiden  Meeren  für  den  Win¬ 
ter.  In  weiten  Kreisen  türmt  sich  immer  ein  Gebirg  über 
das  andre,  und  das  Farbenspiel  geht  in  unendlichen  Höhen 
und  Tiefen  durch  alle  Töne  in  süßen  und  furchtbaren  Har¬ 
monien. 

Der  heilige  Benedikt  hat  trefflich  für  seine  Schar  gesorgt, 
und  die  Mönche  zu  Monte  Cassino  leben  wie  die  Fürsten. 
Jeder  hat  seine  drei  Bedienten,  das  Kostbarste  vom  Lande 
zu  essen  und  zu  trinken  und  schläft  in  weichen  Betten  auf 
Stahlfedern.  Das  übrige  versteht  sich  von  selbst;  aus  Vor¬ 
sorge  bereitete  ich  meiner  Fiordimona  eine  Krankheits¬ 
schminke  und  gab  sie  für  meinen  Bruder,  einen  Sänger,  aus, 
der  seiner  Gesundheit  wegen  in  die  Bäder  von  Bajä  zöge. 
Und  kaum  so  sind  wir  durchgekommen;  denn  die  schelmi¬ 
schen  Faune  witterten  doch  die  blühende  Gesundheit  und  das 
Fleisch  wie  Mandelkern  unter  dem  angestrichnen  Gelb. 

Ihr  prächtiges  Kloster  liegt  auf  einem  steilen  Absätze  von 
einem  der  höchsten  Berge,  von  unten  wie  eine  Burg  des 
Zeus,  nur  daß  umgekehrt  von  oben  das  Witter  des  Jahrs 
wenigstens  ein  paarmal  da  einschlägt,  und  wird  in  kurzer 
Ferne  von  einem  stolzen  Amphitheater  von  Gebirgen  um¬ 
geben,  wo  die  Sonne  bei  ihrem  Untergang  immer  neue 
zauberische  Schauspiele  hervorbringt. 

Wir  haben  uns  nur  einen  Tag  zu  Neapel  selbst  aufgehalten 
und  sind  gleich  aufs  Land  hieher  gezogen,  wenn  man  es 
Land  nennen  kann,  denn  Portici  ist  gleichsam  nur  Vor¬ 
stadt;  bev  ohnen  den  Garten  einer  jungen  Witwe,  von 
Tarent  gebürtig,  die  mit  Recht  den  lieblichen  Namen  Can- 
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dida  Graziosa  führt,  im  besten  Punkt,  dies  wirkliche  Para¬ 
dies  zu  beschauen;  denn  von  Neapel  aus  ist  das  göttliche 
Meer  zu  eingeschlossen. 

Die  Stadt  selbst  sieht  man  hier  am  wahrsten  und  besten;  sie 
ist  so  recht  ein  Sitz  des  Vergnügens,  voll  Adel,  voll  der 
lebhaftesten  Menschen,  rundum  in  Schönheit  und  Frucht¬ 
barkeit!  zu  strenger  und  erhabner  Weisheit  ist’s  fast  nicht 
möglich,  hier  zu  gelangen.  Zur  Linken  die  reizende  Küste 
von  Sorrent;  dann  die  Fahrt  nach  Elysium  Sizilien;  dann  die 
Insel  der  Freuden  des  Tiberius,  Capri;  dann  die  unend¬ 
lichen  Gewässer  breit  und  offen,  wo  sich  das  Auge  verliert; 
und  daneben  und  darüberhin  die  alten  Feuerauswürfe  der 
Insel  Ischia,  und  Procida,  und  den  entzückenden  Strich 
Hügel  des  Pausilipp,  und  das  Gebirg  der  Kamaldolenser; 
welche  bezaubernde  Mannigfaltigkeit!  Darunter  wieder  das 
Gemisch  von  unzählbaren  Felsenhütten  von  Neapel,  wo 
eine  halbe  Million  Menschen  sich  gütlich  tun;  und  bei  uns, 
hinter  dem  schüchternen  Portici,  in  schrecklicher  Majestät 
Vesuv.  Ein  echter  wonneschäumender  Becher  rundum,  die¬ 
ser  große  Meerbusen! 

Hier  schwimmt  alles  und  schwebt  in  Lust,  im  Wasser,  am 
Ufer  und  auf  den  Straßen.  Die  Feuermassen  scheinen  dies 
Land  der  Sonne  näherzurücken;  es  sieht  ganz  anders  als  die 
übrige  Welt  aus.  Gewiß  waren  alle  Planeten  ehemals  selbst 
Sonnen  und  sind  nun  ausgebrannt,  und  Neapel  ist  noch  ein 
Rest  jener  stolzen  Zeiten.  Man  glaubt  in  der  Venus,  im 
Merkur,  einem  höhern  Planeten  zu  wohnen.  Immerwähren¬ 
der  Frühling,  Schönheit  und  Fruchtbarkeit  von  Meer  und 
Land,  und  Gesundheit  von  Wasser  und  Luft. 

Gleich  die  erste  Woche  haben  wir  uns  mit  der  ganzen  Ge¬ 
gend  und  der  besondern  Art  Menschen  bekannt  gemacht; 
und  den  dritten  Tag  schon  waren  wir  oben  auf  dem  Vulkan 
und  genossen  den  Anblick  der  höchsten  Gewalt  in  seinem 
Krater,  die  man  auf  Erdboden  schauen  kann.  Die  Risse  von 
unten  heraus,  trichterförmig,  gehen  über  alle  Macht  von 
Wetterschlägen,  auffliegenden  Pulvertürmen  und  Einbrü- 
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chen  stürmenden  Meeres.  Erdbeben,  die  Länder  bewegen 
wie  Winde  Wasserflächen,  sind  dagegen  nur  schwache  Vor¬ 
boten.  Man  glaubt  in  die  Wohnung  der  Donnerkeile  wie  ein 
Schlangennest  hineinzusehen,  so  blitzschnell  ist  alles  aus 
unergründlicher  Tiefe  gerissen,  von  Metall  bespritzt  und 
Schwefel  beleckt:  ein  entzückend  schauerig  Bild  allerhöch¬ 
ster  Wut. 

Sein  Gipfel  besteht  aus  lauter  Schlacken;  dies  gibt  ihm  von 
fern  eine  haarichte  Riesengestalt.  Dann  wächst  lauter  Heide; 
und  dann  in  der  Mitte  fangen  Gärten  und  Bäume  an. 

Der  Vesuv  ist  augenscheinlich  ein  uralter  Berg,  dessen  Kra¬ 
ter  einst  zusammenstürzte,  wovon  die  Risse  noch  an  der 
Somma  zu  sehen  sind.  Alsdenn  hat  er  sich  vom  neuen  durch 
viele  Ausbrüche  wieder  aufgetürmt.  Vorher  war  es  ein  ein¬ 
ziger  Berg;  jetzt  mag  er  nicht  so  schön  mehr  sein,  aber  desto 
furchtbarer. 

Wir  sind  mehr  als  einmal  oben  gewesen,  so  hat  uns  dies 
Schauspiel  und  die  Aussicht  ergötzt. 

Unser  Aufenthalt  im  Garten  der  Candida  hat  uns  großes 
Vergnügen  gewährt,  aber  auch  viel  von  unsrer  Freiheit 
benommen  und  ist  Ursach,  daß  wir  früher  zurückreisen,  als 
wir  wollten.  Nebenan  bewohnt  einen  andern  die  Geliebte 
des  Sohns  vom  Vizekönig,  eine  reizende  Spanierin,  kaum 
sechzehn  bis  siebzehn  Jahre  alt,  sogenannte  Gräfin  von 
Coimbra.  Diese  brennt  vor  Leidenschaft  gegen  Fiordi- 
monen;  und  Candida  hat  sich  mit  weniger  Geschmack,  aber 
besserm  Instinkt  in  mich  und  meinen  jungen  Bart  vergafft. 
Beide  sind  wir  so  belagert.  Coimbra  ist  eifersüchtig  auf 
mich  und  Candida  auf  Fiordimonen,  und  der  Sohn  vom 
Vizekomg  ward  es  endlich  auf  uns  beide  und  schöpfte  Ver¬ 
dacht  gegen  alle.  Die  Komödie  fing  sich  damit  an. 

Wir  kauften  gleich  bei  unsrer  Ankunft  in  Neapel  eine  Laute 
und  Zither  zum  Zeitvertreib;  und  die  erste  Nacht  in  Portici 
hielten  wir  einen  Wechselgesang.  Coimbra  ward  entzückt 
schon  von  der  Stimme  Fiordimonens,  die,  möcht  ich  sagen, 
wie  ein  Arm  so  stark  aus  ihrer  Kehle  strömt  mit  aller  Ge- 
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schmeidigkeit  und  Mannigfaltigkeit,  vom  leisen  Lispel  bis 
zum  Sturm  und  in  Läufen  von  erstaunlichem  Umfang,  jeder 
Ton  perlenrein  und  herzig. 

Den  andern  Abend  hörten  wir  ein  Lied  von  unsrer  Nach¬ 
barin,  wozu  sie  sich  auf  einem  Psalter  begleitete.  Ihre 
Stimme  ist  nur  schwach,  einfach  und  von  wenig  vollen  Tö¬ 
nen,  aber  silbern  und  süß  von  Empfindung;  was  sie  sang, 
war  ein  Meisterstück  spanischer  Poesie,  und  wir  haben  da¬ 
von  nur  die  ersten  Strophen  behalten. 

Quando  contemplo  el  cielo 

de  innumerables  luces  adornado; 
y  miro  hazia  el  suelo 
de  noche  redeado 
en  sueno  y  en  olvido  sepultado: 

El  amor  y  la  pena 

despiertan  en  mi  pecho  un  ansia  ardiente, 
despide  larga  vena 
los  ojos  hechos  fuente, 

Oloarte,  y  digo  al  fin  con  voz  doliente: 

“Morada  de  grandeza 

templo  de  claridad  y  hermosura, 

el  alma,  que  a  tua  alteza 

Naciö,  que  desventura 

la  tiene  en  esta  carcel  baxa  escura?  — ”* 

Der  Jüngling  war  vermutlich  bei  ihr;  denn  wir  hörten  her¬ 
nach  sprechen  und  seufzen  und  Stille  zu  Kuß  und  Um¬ 
armung  in  der  dichten  Laube. 

*  Wenn  ich  den  Himmel  betrachte,  mit.  unzählbaren  Sternen  aus¬ 
geziert,  und  nieder  auf  den  Boden  schaue,  von  Nacht  umgeben, 
in  Schlaf  und  Vergessenheit  begraben: 

So  erwecken  Kummer  und  Liebe  in  meiner  Brust  eine  heiße 
Bangigkeit,  und  die  Augen,  zu  Quellen  geworden,  vergießen 
einen  Bach  von  Tränen,  Oloarte,  und  ich  sag  endlich  mit  klagen¬ 
der  Stimme: 

„Aufenthalt  der  Herrlichkeit,  Tempel  der  Klarheit  und  Schön¬ 
heit,  welch  ein  böses  Schicksal  hält  die  Seele,  für  deine  Höhen 
geboren,  in  diesem  tiefen  dunklen  Kerker? 
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Ach,  es  war  in  der  Tat  ein  schöner  Abend!  Kühlender  Duft 
senkte  sich  nieder  und  hüllte  nach  und  nach  das  Gebirg  ein, 
alles  wurde  verwischt,  und  Form  dämmerte  nur  unten,  in¬ 
des  oben  die  reinen  vollkommnen  Sterne  blinkten.  Wir 
meinten,  wir  müßten  uns  sogleich  mit  dem  Liede  der  hol¬ 
den  Spanierin  emporheben  und  unsre  Stelle  verlassen.  Es 
ist  unten  doch  alles  so  Nichts,  wenn  es  nicht  von  dem  klaren 
himmlischen  Licht  seine  Gestalt  empfängt! 

Dann  ging  der  stille  Mond  am  wilden  dampfenden  Vesuv 
auf;  dunkel  lag  das  Meer  noch  in  Schatten  und  erwartete 
mit  unendlichen  leisen  plätschernden  Schlägen  seine  An¬ 
kunft.  Die  Menschen  kühlen  sich  ab  in  den  Fluten,  machen 
Chorus  und  scherzen  und  genießen  weg  ihr  Dasein. 

Es  ist  entzückend,  wie  man  die  Erde  mit  sich  gen  Osten 
unaufhaltbar  fortrollen  sieht  und  die  ganze  Harmonie  des 
Weltalls  fühlt! 

„Du  bist  glücklich,  Mond“,  seufzte  Fiordimona;  „du  läufst 
deine  Bahn  ewig  fort,  dein  Schicksal  ist  entschieden! 

Ach  Gott,  wer  wüßte,  was  das  Licht  wäre,  das  so  schön 
leuchtet,  und  es  erkennen  könnte!  Es  ist  doch  gewiß  ein 
heilig  Wesen;  und  tot  ist  es  nicht,  weil  es  sich  so  schnell 
fortbewegt! 

O  wer  in  den  großen  Massen,  Himmel  und  Meer  und 
Mond  und  Sternen,  Frescobaldi,  an  Deinem  liebevollen 
Herzen  immer  so  schweben  könnte!  Was  dies  für  eine  Ruh 
und  Seligkeit  ist!  Man  atmet  so  recht  aus  und  schöpft  mit 
jedem  Zuge  Lust  und  Erquickung!“ 

Denke  noch  zu  solchen  Wonnelauten,  unmittelbar  von  ihren 
Quellen,  Kuß  und  Blick  und  Umarmung  der  Erhabnen! 
Coimbra  machte  hernach  mit  uns  Bekanntschaft  und  redt 
uns  zuerst  an,  als  wir  einander  auf  einem  Spaziergange  be¬ 
gegneten;  ein  durchaus  gefühlig  zartes  Wesen,  worin  aber 
kühne  Blitze  von  Leidenschaften  herumkreuzen.  Wörtliche 
Liebeserklärung  erfolgte  bald,  wie  Fiordimona  sich,  zu  un¬ 
erfahrner  Jüngling,  bei  Händedruck  und  schmachtenden 
Seufzern  und  Blicken  bezeugte.  Fiordimona  spielte  ihre 
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Rolle  trefflich,  um  sich  nicht  erkennen  geben  zu  dürfen  und 
Tätlichkeiten  bis  zu  unsrer  Fortreise  abzuhalten;  und  wir 
sind  während  der  Zeit  in  der  ganzen  Gegend  herumgestri¬ 
chen  und  wenig  anders  zu  Hause  geblieben,  als  zu  schlafen. 
Von  Quartier  wollten  wir  nur  im  höchsten  Notfall  ändern, 
wegen  Anlaß  vielleicht  zu  gefährlichen  Auftritten. 

Am  meisten  sind  wir  zu  Bajä,  am  Pausilipp  und  einige  Tage 
an  der  Küste  von  Sorrento  gewesen.  Von  allen  diesen  Zau¬ 
bereien  mündlich  weitläuftig. 

Zu  Bajä  ist  ein  Wunder  der  Natur  an  dem  andern;  und  in 
der  alten  Römer  Zeiten  war  noch  dabei  ein  Wunder  der 
Kunst  an  dem  andern,  wovon  die  herrlichen  Ruinen  außer 
den  Beschreibungen  der  Dichter  zeugen.  Was  der  Ardhi- 
pelagus  sein  muß,  wo  das  immerwährende  Leben  so  um 
unzählbare  Inseln  herumwallt,  wie  hier  nur  um  drei  oder 
vier!  Glückliche  Griechen!  wenigstens  zwei  Drittel  be¬ 
wohnten  und  bewohnen  noch  schöne  Seeküsten. 

Das  Grabmal  Virgils,  an  dessen  Echtheit  man  keinen  Grund 
zu  zweifeln  hat,  ist  in  der  Tat  ein  rührender  Winkel,  der 
innerste  Punkt  des  alten  Parthenope;  der  Mittelsitz  der 
Ruhe  von  der  See  her,  die  Spitze  des  Winkels  von  der 
Bucht.  Ich  wünschte  selbst  an  einem  solchen  Ort  meine 
Asche;  ohne  Pomp,  still,  ein  kleines  Gemäuer.  Es  liegt  gerad 
am  Pausilipp  in  der  Höhe  über  der  vor  alters  durchgehaue¬ 
nen  Grotte  nach  Pozzuolo.  Die  Pinien  schienen  allemal  voll 
Ehrfurcht  sich  zu  seinem  Schatten  zu  neigen  und  nur  leis  zu 
bewegen,  um  seinen  Schlummer  nicht  zu  stören.  Es  ist  schön, 
eine  solche  Stelle  zu  haben,  wo  sich  die  Erinnerungen  an 
einen  großen  Menschen  alle  lieblich  zusammensammeln! 
Das  Denkmal  an  der  mit  so  warmer  und  heller  Empfindung 
gewählten  Stätte  ist  mit  mancherlei  Gesträuch  bekränzt; 
Efeu  und  wilde  Weinranken  schlingen  sich  überall  herum; 
und  auf  der  Decke  selbst,  wo  in  den  vielen  Jahrhunderten 
sich  eine  Schicht  Erdreich  festgesetzt  hat,  grünt  es  am  dich¬ 
testen.  Ein  Lorbeer  steigt  in  der  Mitte  stolz  hervor,  der  nur 
nicht  lange  dauern  wird,  weil  alle  Reisenden,  Dichter,  Prin- 
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zen  und  Damen  davon  abbredien,  um  Anteil  an  dem  Ruhme 
des  Unsterblichen  zu  haben. 

Man  genießt  hier  Neapel  und  den  erfreulichen  Meerbusen 
in  einem  der  schönsten  Gesichtspunkte. 

Sorrent  liegt  von  Bergen  eingeschlossen  in  einem  kleinen 
Tal,  das  die  Form  wie  ein  Hufeisen  hat.  Es  ist  das  bezau¬ 
berndste  Plätzchen  des  weiten  Paradieses  der  Gegend,  wo¬ 
hinein  das  Meer  noch  eine  besondre  kleine  Bucht  macht. 
Dessen  Ufer  sind  hohe  senkelrechte  Felsen,  so  daß  es  wie 
auf  einer  Bühne  sich  zeigt.  Man  muß  aus  der  See  eine  halbe 
Stunde  lang  auf  einem  Wege  von  Terrassen  hinansteigen. 
Die  niedlichen  Häuser  und  Palästchen  stecken  in  einem 
Gartenwald  von  Öl-,  Pomeranzen-,  Zitronen-  und  Frucht¬ 
bäumen;  hier  wachsen  die  köstlichsten  Melonen. 

Der  Vesuv  ist  davon  in  seiner  einfachsten,  allergrößten  und 
furchtbarsten  Gestalt  zu  sehen,  so  stolz  und  erhaben,  daß 
die  höchsten  Alpen  davor  verschwinden.  Er  sieht  aus  wie 
ein  Wesen,  das  sich  selbst  gemacht  hat,  alles  andre  ist  wie 
Kot  dagegen,  und  der  Dampf  aus  seinem  offnen  Rachen  ist 
im  eigentlichsten  Verstand  entsetzlich  schön.  An  keinem 
andern  Orte  möcht  ich  seine  Feuerauswürfe  betrachten;  es 
muß  ein  wahres  Bild  rasender  Hölle  sein.  Unten  am  Fuß 
sind  die  Menschen  mit  ihren  Wohnungen  wie  unschuldige 
Lämmer,  die  er  sich  zur  Beute  herschleppte;  und  die  alte 
Mutter,  die  See,  zieht  vergebens  zärtlich  rauschend  heran, 
sie  zu  retten. 

Ein  entzückender  Morgen,  wie  wir  wieder  Portici  hinüber 
schifften!  F,in  leichter  Nebel  deckte  dasselbe  wie  eine  zarte 
Bettdecke.  Auf  dem  Gewässer  waren  tausend  Nachen,  die 
unbesorgten  Fische  zu  fangen,  welche  aus  ihren  Tiefen  sich 
dem  neuen  Lichte  näherten.  Leis  wallend,  wie  ein  unermeß¬ 
licher  Lebensquell,  verlor  sich  das  Meer  in  ein  Chaos¬ 
dunkel,  woraus  Capri  kaum  sichtbar  in  grauem  Duft  noch 
hervortrat.  In  blassem  Purpur  rötete  sich  auf  den  Apen- 
ninen  der  Himmel,  und  der  Vulkan  atmete  schrecklich  der 
Sonn  entgegen  in  majestätischer  Ruhe  seinen  schweren 
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Dampf  aus,  der  sich  an  den  Seiten  herabwälzt.  Und  nun 
steigt  sie  empor  in  Strahlenglut,  vollkommen  und  unver¬ 
änderlich,  der  Geist  ihrer  Welt,  die  alles  mit  Liebe  faßt, 
und  in  ihrem  Glanze  spielen  die  Wellen. 

Was  mir  übrigens  an  Neapel  doch  nicht  gefällt,  ist,  daß 
man  weder  Sonne  noch  Mond  und  Morgen-  und  Abend¬ 
stern  im  Meer  auf-  und  untergehen  sieht. 

Nachschrift:  Wir  müssen  fort,  noch  heute.  Coimbra  brennt 
in  lichterlohen  Flammen  und  drang  gestern  in  einem  herz¬ 
brechenden  Briefe  darauf,  Fiordimona  solle  sie  entführen. 
Candida  schlich  sich  diese  Nacht,  aller  feinen  Wendungen 
überdrüssig,  in  mein  Zimmer  schier  nackend  und  über¬ 
raschte  mich  mit  Fiordimonen,  deren  Geschlecht  sie  er¬ 
kannte.  Und  Häl,  der  so  treue,  daß  er  selbst  seinen  Genuß 
bei  dem  Kammermädchen  der  Spanierin  drangibt,  verkün¬ 
digt  uns  Mord  und  Tod  und  die  ausgestellten  Wachten  und 
Posten  des  getäuschten  Liebhabers. 

Diesen  letztem  Brief  erhielt  ich  erst  zu  Florenz  von  seiner 
Tante,  einer  jungen  Witwe  ohne  Kinder,  voll  Geist  und 
Anmut  im  Umgang  und  mannigfaltigen  Reizen.  Ardin- 
ghello  war  noch  nicht  wiedergekommen  bei  meiner  An¬ 
kunft  daselbst,  und  sie  erteilte  mir  anfangs  über  sein  Aus¬ 
bleiben  zweifelhafte  Nachrichten  von  fürchterlichen  Be¬ 
gebenheiten,  die  sich  hernach  nur  zu  gewiß  bestätigten. 
Doch  vorher  etwas  von  mir  und  meiner  Reisegesellschaft! 
Ich  habe  aus  seinen  Briefen  alles  weggelassen,  was  meine 
Angelegenheiten  betraf,  um  die  Geschichte  nicht  zu  ver¬ 
wickeln  und  weitläuftig  zu  machen. 

Auch  ich  stand  auf  dem  Punkte,  mich  zu  verheuraten,  als 
meine  Geliebte  von  der  Seuche  weggerafft  wurde,  die  von 
Trient  nach  Verona  und  von  da  nach  Venedig  kam  und  sich 
hernach  durch  die  Lombardei  verbreitete.  Ich  folgte  nun 
mit  Begier  der  Einladung  meines  Freundes,  um  mich  von 
den  traurigen  Gegenständen  zu  entfernen,  und  sagte  davon 
Cäcilien. 
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Sie  konnte  gleich  vor  Ungeduld  nicht  bleiben,  die  Reise  mit¬ 
zumachen.  Noch  hatt  ich  ihr  immer  nicht  entdeckt,  daß  ich 
alles  von  ihr  und  Ardinghellon  wußte;  ich  scheute  die  Lage, 
in  welche  mich  dies  versetzen  würde.  Nur  gab  ich  ihr  zu¬ 
weilen  von  ihm  Nachricht,  mit  Verschweigung  seiner  Lie¬ 
besgeschichten,  und  sie  hatten  sich  auch  einander  selbst 
geschrieben,  welche  Briefe  mir  aber  nicht  in  die  Hände  ge¬ 
kommen  waren,  so  daß  ich  nicht  wußte,  was  für  Wen¬ 
dungen  er  bei  ihr  brauchte  und  wie  sie  zusammen  standen. 
Ich  mochte  mich  nicht  mehr  dreinmischen  und  einem  Tau¬ 
ben  predigen,  ließ  aber  nun  doch,  gewissermaßen  dazu  ge¬ 
nötigt,  der  Sache  ihren  baldigen  Ausgang. 

Cacilia  beredete  gleich  ihren  Vater  und  ihre  Mutter  zu  einer 
Wallfahrt  nach  Loretto.  Von  ihren  Brüdern  war  einer  zu 
Korfu,  und  der  andre  blieb  zu  Hause.  Und  so  brachen  wir 
denn  in  der  Geschwindigkeit  zusammen  auf.  Sie  nahm  ihr 
Söhnchen  mit,  einen  kleinen  Engel.  Wie  ein  Vogel,  der  dem 
neuen  Frühling  zueilt,  war  alles  an  ihr. 

„O  unsern  Ardinghello  muß  ich  doch  auch  gleich  sehen!“ 
hieß  es  zu  Florenz.  Das  Gerücht  war  schon  in  der  Stadt,  daß 
er  einen  jungenAnverwandten  des  Papsts  ermordet  und  sich 
darauf  aus  dem  Staube  gemacht  habe.  Ich  sagt  es  ihr  gerade¬ 
zu,  damit  sie  bei  keinem  andern  durch  ihre  Leidenschaft 
Verdacht  erregte.  „O  Gott!“  war  ihr  Wort;  und  blaß  wie 
eine  Lilie  und  verstummend  begab  sie  sich  beiseite.  Ihre 
Eltern  befürchteten  darauf,  sie  habe  die  Krankheit.  Sie  litt 
Todesqualen,  als  sie  ferner  erfuhr,  dieTat  sei  umMitternacht 
vor  dem  Palaste  der  Fiordimona  geschehen.  Die  Unglück¬ 
liche  liebte  ihn  wahrhaftig,  und  von  Grund  der  Seele. 
Sonderbarerweise  hielt  sich  in  demselben  Gasthofe  Fulvia 
mit  ihrem  Gemahl  auf;  sie  hatten  Genua  wegen  der  bürger¬ 
lichen  Unruhen  verlassen,  worin  schon  verschiedne  Edle 
dort  ihr  Leben  einbüßten.  Ein  allgemeines  Strafgericht 
schien  wirklich  über  Italien  nach  dem  Ausspruch  der  Gottes¬ 
gelehrten  wegen  seiner  Sünden  und  Bosheiten  verhängt. 
Auch  sie  führte  ihr  Söhnchen,  das  sie  aus  voller  mütter- 
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liehen  Liebe  selbst  säugte,  bei  sich.  Eine  wahrhafte  Bac¬ 
chantinfigur,  wie  von  einem  griechischen  Basrelief  oder 
einer  alten  Gemme  weg  ins  wirkliche  Leben  gezaubert!  Die 
Glut  schlug  aus  ihren  schwarzen  Augen,  und  ihre  Lippen 
schienen  berauscht  zu  dürsten.  Auch  sie  mußte  das  Gerücht 
von  Ardinghellon  erfahren  haben.  Doch  lief  dabei  noch  ein 
andres  herum:  der  Kardinal,  Bruder  des  Großherzogs,  habe 
den  Anverwandten  des  Papsts  ermordet,  und  nicht  Ardin- 
ghello.  Dieser  sei  entwichen,  vermutlich,  um  nicht  in  Ver¬ 
haft  genommen  zu  werden  und  die  Schuld  für  den  mäch¬ 
tigen  Kardinal  zu  büßen.  So  schwebten  wir  zwischen  Furcht 
und  Hoffnung. 

Fulvia  machte  sich  nach  Rom  auf,  obgleich  vor  kurzem  erst 
aus  dem  Kindbette  und  von  der  von  Genua  nach  Florenz 
gemachten  Reise  ermüdet,  und  wir  bald  ihr  nach,  um  an  die 
Quelle  zu  gelangen.  Ich  ging  gleich  zu  Demetrin,  welcher 
von  nichts  weiter  etwas  wissen  wollte,  als  was  jedermann 
sagte,  ob  ich  ihm  gleich  meine  Freundschaft  mit  Ardin¬ 
ghellon  aus  deutlichen  Proben  anzeigte.  So  schlau  und  sicher 
betrug  er  sich.  Auch  glaub  ich,  daß  Ardinghellos  Tante  der 
ganzen  Begebenheit  kundig  war;  aber  beide  liebten  ihn 
schier  wie  sich  selbst,  und  bei  solchen  Gefahren  kann  man 
nicht  genug  behutsam  sein. 

In  Rom  erfuhren  wir  noch,  daß  der  Kardinal  sich  dieselbe 
Nacht,  wo  der  Anverwandte  des  Papsts  sei  ermordet  wor¬ 
den,  die  Hände  und  Arme  von  zwei  der  geschicktesten 
Chirurgen  habe  verbinden  lassen,  die  ihm  mit  starken  Wun¬ 
den  wären  verhauen  gewesen.  Tags  darauf  hab  er  und 
Fiordimona  Wache  vor  ihr  Zimmer  bekommen,  seien  aber 
bald  wieder  davon  befreit  worden;  nur  hätte  der  Papst  ohne 
weitere  Untersuchung  Fiordimonen  von  Rom  verbannt  und 
auf  ihre  Güter  verwiesen.  Die  Sache  läge  so  vertuscht,  und 
man  laure  Ardinghellon  doch  als  dem  Täter  auf  und  habe 
Kundschafter  allerorten  nach  ihm  ausgesandt. 

Gewissere  Nachricht  konnten  wir  nicht  erhalten.  Wir  rei¬ 
sten  von  Rom  ab  nach  Loretto  und  hielten  uns  Sommer  und 
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Herbst  in  den  Gebirgen  des  Apennin  auf;  Cacilia  und  ich 
mit  tiefer  Trauer  in  der  Seele,  daß  der  Kardinal  unsern 
Liebling  heimlich  möchte  aus  dem  Wege  geräumt  haben. 
Nach  und  nach  wurden  wir  vertrauter  über  diesen  Punkt; 
sie  gestand  mir  endlich  von  selbst  ihre  Leidenschaft  und 
faßte  Mut  auf  meine  tiefe  Treue,  weinte  wie  ein  Kind  über 
ihre  unseligen  Schicksale  und  daß  sie  endlich  hatte,  wo  sie 
ihr  angeschwollnes  Herz  erleichtern  konnte.  So  umschlang 
uns  beide  das  Band  einer  vertrauten  und  innigen  Freund¬ 
schaft. 

Endlich  im  November  erst  empfing  ich  einen  Brief  von  die¬ 
sem,  der  schon  im  August  geschrieben,  aber  von  Demetri 
oder  seiner  Tante,  denn  von  der  letztem  kam  er  zu  mir, 
verspätet  worden  war.  Mir  dünkte,  als  ob  ich  von  einem 
fürchterlichen  Traum  erwachte  und  den  Glanz  der  Morgen¬ 
röte  schaute,  als  ich  die  Züge  seiner  Hand  erblickte. 


Brindisi,  August. 

Meine  widerwärtigen  Schicksale  erheben  mich  mehr,  als 
daß  sie  midi  niederschlagen  sollten;  je  stärker  der  Wider¬ 
stand,  desto  gedrungner  und  geschwellter  regt  sich  alles  in 
mir.  Ich  glaubte  schon  in  Genuß  und  Ruhe  zu  sein,  und 
jetzt  erst  beginnen  meine  Arbeiten.  Ich  seh  in  ein  neues 
Leben  hin,  und  das  hohe  Getümmel  ergreift  meine  Sinnen. 
Gut,  daß  ich  nicht  wie  ein  Kind  hineinkomme!  Das  Leben 
des  Jünglings  ist  Liebe,  das  Leben  des  Mannes  Verstand 
und  Tat. 

Ach,  daß  ich  Dich  nicht  noch  einmal  sprechen  durfte!  Wir 
kamen  bei  Nacht  zu  Rom  an;  ich  schickte  Hälen  mit  meinen 
Pferden  voraus  und  wollte  mit  Fiordimonen  auf  ihr  Gut 
alle  Vene  nachfahren,  um  uns  dort  zu  vermählen.  Sie  hatte 
deswegen  in  der  Stadt  verschiednes  zu  besorgen  und  mit¬ 
zunehmen;  aber  es  ist  alles  nun  zerstört  und  zerrissen.  Ich 
versteckte  mich  auf  die  drei  oder  vier  Tage  bei  Demetrin, 
damit  mich  der  Kardinal  nicht  wittern  möchte;  sie  hatte  mir 
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manches  erzählt,  wie  er  sie  mit  seiner  Liebe  verfolgte  und 
daß  sie  ihn  nicht  leiden  könnte. 

Die  zweite  Nacht  kam  ein  fürchterliches  Donnerwetter  ohne 
Regen  über  Rom,  und  es  schmetterte  Schlag  auf  Schlag,  als 
ob  alles  untergehen  sollte.  Statt  daß  ich  sonst  große  Freude 
an  diesen  Naturbegebenheiten  habe  und  mich  daran  nicht 
satt  hören  und  sehen  kann,  wurde  mir  diesmal  selbst  bang 
im  Herzen.  Der  Mensch  ist  ein  sonderbares  Wesen  und 
voller  dunkeln  Gefühle,  die  kein  Philosoph  aufklärt;  es  war 
gewiß  Ahndung  dessen,  was  mir  bevorstand.  Ich  warf  mei¬ 
nen  Mantel  um  mich  und  nahm  den  bloßen  Degen  auf  alle 
Gefahr  unter  den  Arm  und  ging  fort,  um  Fiordimonen  in 
der  schrecklichen  Nacht  nicht  allein  zu  lassen;  in  ihrem 
Palaste  waren  den  Sommer  über  nur  ein  paar  alte  Bedienten 
und  Frauen  zurückgeblieben.  Sie  hatte  mir  den  Schlüssel  zu 
einer  Seitentür  gegeben.  Ich  eilte,  und  ging  oft  wieder  lang¬ 
sam,  und  hielt  im  Schritt  ein.  Endlich  kam  ich  in  das  kleine 
Gäßchen  an  den  Garten,  wo  ihr  Schlafzimmer  ist,  und  wurde 
plötzlich  angefallen  mit  einem  Dolchstoß  in  die  Seite.  Ich 
sprang  zurück,  Blitze  machten  die  Finsternis  hell  und  zum 
Tage;  erblickte  den  Mörder,  der  mir  nicht  ausweichen 
konnte.  Er  rennte  noch  einmal  auf  mich  zu,  mich  zu  unter¬ 
laufen,  und  ich  stieß  ihn  auf  der  Stelle  nieder.  Bei  diesem 
allen  wurde  kein  Wort  ausgesprochen,  indes  der  Donner 
um  uns  brüllte,  daß  die  Erde  dröhnte. 

Kaum  war  dies  vorbei  und  ich  im  Begriff,  den  Leichnam 
wegzuschleppen,  so  tritt  eine  andre  verkappte  Gestalt  auf 
und  setzt  mit  Tigersprüngen  auf  mich  ein,  daß  ich  mit  Not 
den  Augenblick  erhasche,  mich  zur  Wehre  zu  stellen.  „Ver¬ 
maledeite  Brut!“  hört  ich  die  Stimme  meines  Kardinals,  der 
in  die  vorgehaltne  Klinge  mit  der  Brust  lief,  die  ich  be- 
panzert  fühlte.  Erstaunt  und  erschrocken  über  alle  die  Fol¬ 
gen,  tat  ich  nichts  als  ihn  von  mir  abhalten,  gebrauchte 
meine  ganze  Stärke  und  war  bald  so  glücklich,  daß  ich  ihm 
den  Degen  herausschlug,  hieb  ihn  auf  die  Hände,  womit  er 
in  Raserei  mein  Gewehr  fassen  wollte,  schonte  sein  Leben 
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und  lief  dann  davon  und  durch  Nebenwege  wieder  zu 
Demetrin. 

Diesem  erzählt  ich  gleich,  was  geschehen  war,  und  vertraute 
ihm  das  Hauptsächlichste  meiner  Geschichte  mit  Fiordi- 
monen;  und  sein  großer  edler  Charakter  erhielt  hier  Ge¬ 
legenheit,  sich  zu  zeigen.  Er  verbarg  mich  unerforschlich 
und  half  mir  die  folgende  Nacht  fort,  nachdem  wir  er¬ 
fuhren,  daß  der  Ermordete,  den  wir  zuerst  für  einen  Ban¬ 
diten  hielten,  selbst  Vetter  des  Papsts,  der  jüngere  B*** 
sei.  Auch  dieser  war  wütend  in  Fiordimonen  verliebt,  ob 
sie  mir  gleich  nie  etwas  von  ihm  gesagt  hat.  Meine  Wunde 
ging  nur  gestreift  über  die  Rippen  weg;  das  Stichblatt  vom 
Degen  im  Arm  hielt  den  Stoß  auf,  und  wir  brauchten  dazu 
keinen  Chirurgen.  Tolomei  verkleidete  sich  mit  mir  in  einen 
Franziskaner,  und  so  sind  wir  die  Pontinischen  Sümpfe  zu 
Fuß  durch  und  von  Capua  durch  Kalabrien  nach  Brindisi. 
Heroen,  echte  wie  Theseus  und  Perithoos,  wie  Orestes  und 
Pylades,  Demetri  und  er.  O  der  Mensch  kann  groß  sein  in 
jedem  Zeitalter,  und  das  Edle  in  seiner  Natur  bleibt  immer 
irgendwo  noch  auf  Erdboden! 

Fiordimona  dauert  mich;  was  kann  das  Feuer  dafür,  daß  es 
brennt?  Demetri  hat  kurze  Nachricht  vom  fernem  Erfolg 
an  Tolomein  nach  Brindisi  gegeben,  unter  andern  Dingen, 
die  er  ihm  meldete,  dies  wie  im  Vorbeigehen,  wenn  ohn- 
gefähr  der  Brief  sollte  aufgefangen  werden:  sie  und  der 
Kardinal  haben  des  Mordes  wegen  Arrest  bekommen.  Um 
alles  noch  zu  tun,  was  ich  kann,  hab  ich  selbst  an  den  Heili¬ 
gen  V ater  geschrieben,  und  an  den  Großherzog,  und  noch  an 
den  Kardinal;  und  ihnen  allen  die  Natürlichkeit  und  Notwen¬ 
digkeit  der  Begebenheit  und  meine  Unschuld  vorgestellt. 
Und  nun  denn  hinein  in  die  Wasserwelt;  o  wie  klopft  mir 
das  Herz!  O  Vaterland,  Vaterland,  daß  ich  dich  in  Ketten 
und  Banden  sehen  muß  und  von  dir  scheiden!  Lebe  wohl, 
schönes  Italien,  lebe  wohl!  Lebe  wohl,  Venedig,  Genua  und 
Rom!  O  du  warst  es  wert,  stolzes  Land,  vor  allen  andern 
einmal  die  Herrschaft  über  die  Welt  zu  haben! 
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Umarm  und  küsse  Cäcilien  statt  meiner;  das  himmlische 
Geschöpf  wird  an  keines  andern  Brust  besser  aufgehoben 
und  glücklicher  sein  als  der  meines  Freundes.  Befürchtet 
keine  Sünde;  der  Größte  der  Halbgötter  gab  lolen  mit  der 
empfangnen  Frucht  seiner  Liebe  seinem  eignen  Sohne  zur 
Gattin.  Lucinde,  du  allein  brennst  mich  auf  dem  Herzen; 
aber  ich  will  alle  Verfolgungen  des  erzürnten  Himmels  dul¬ 
den,  wenn  ich’s  büßen  kann. 

Lebt  wohl,  ihr  Höhen  des  Apennin  und  ihr  entzückenden 
Täler!  wohl,  du  königlicher  Po,  und  du,  Tiber  und  Arno! 
ach,  und  ihr  klaren  Quellen  des  Clitumnus !  Ein  günstiger 
Wind  schwellt  die  Segel,  und  ich  flieg  lonien  entgegen.  Ich 
reiße  mich  von  Eurem  Herzen,  o  all  Ihr  Lieben,  um  Eurer 
würdig  zu  sein. 

Ardinghello 

Fiordimona  war  leider  an  allem  schuld;  sie  mochte  nun  er¬ 
kennen,  wohin  ihr  schönes  System  führe.  Sie  hatte  vermut¬ 
lich  erst  dem  Neffen  des  Papsts  Gehör  gegeben,  und  hatte 
dann  dem  Kardinal  Gehör  gegeben,  und  suchte  beide  los¬ 
zuwerden,  wie  sie  Ardinghello  mit  ganz  andrer  Lust  und 
Freude  und  Schönheit  und  Inbrunst  an  sich  fesselte;  und 
dieser  ließ  sich  in  jugendlichem  Taumel  von  ihren  über¬ 
schwenglichen  Reizen  fangen.  Die  verwegne  Reise  nach 
Neapel  machte  sie  wahrscheinlich  deswegen,  um  die  erstem 
ganz  von  sich  abzubringen,  welche  vielleicht  auch  den  Weg 
zu  den  Quellen  des  Clitumnus  wußten,  und  den  Ardinghello 
in  aller  möglichen  Lust  ungestört  zu  genießen.  Ein  Weib 
kann  seine  Natur  nicht  verleugnen:  sie  kam  den  folgenden 
Winter  mit  Zwillingen  von  beiderlei  Geschlecht  nieder  und 
fand  es  doch  ihrem  Stande  gemäß,  den  Vater  derselben  als 
Gemahl  zu  besitzen. 

Die  Mohrin  mußte  unter  den  heftigsten  Drohungen  ohne 
Zweifel  dem  Kardinal  ihre  Reise  mitArdinghellon  anzeigen, 
konnte  aber  nicht  sagen,  wohin.  Und  zu  Rom  und  alle  Vene 
wurde  voll  Rache  auf  ihre  Zurückkunft  gelauert.  In  der 
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Leidenschaft  hatte  das  zärtliche  Paar  seine  Maßregeln  nicht 
behutsam  genug  genommen. 

Ardinghello  wurde  allgemein  bedauert,  und  auch  Fiordi- 
monen  tadelte  man  nicht  sehr:  sie  machten  miteinander  das 
vollkommenste  Paar  aus,  das  man  weit  und  breit  hätte  fin¬ 
den  können.  Das  Verständnis  der  letztem  mit  dem  Neffen 
und  dem  Kardinal  ließ  sich  durch  den  Ausgang  nur  mut¬ 
maßen  und  blieb  außerdem  im  verborgnen;  ihre  seltne 
Schönheit  und  hohe  Naturgaben  und  Reichtümer  sprachen 
übrigens  für  sie,  und  das  Geschwätz  der  Weiber  hielt  man 
für  Neid  und  gewöhnliche  Lästerung.  Jeder  Triumph  hat 
seine  Schmählieder  vom  Pöbel  hinterdrein;  dies  ist  in  der 
Natur.  Der  Mann  im  Purpurhute  schwieg  hierüber  weislich 
und  sagte  nicht  mehr,  als  was  er  sagen  mußte,  ins  Ohr  dem 
Richter.  Ich  habe  hernach  in  lauter  neuem  Vergnügen  ver¬ 
gessen,  sie  hierüber  auszuforschen. 

Von  den  Gütern  des  Ardinghello  wurde  nichts  eingezogen, 
der  Kardinal  mußt  es  doch  groß  finden,  daß  er  sein  Leben 
schonte,  da  er  es  in  seiner  Gewalt  hatte;  und  seine  Tante 
übernahm  deren  Verwaltung,  als  Schwester  seines  Vaters. 
Sie  verkaufte  einen  Teil  davon  und  tilgte  die  Schulden;  der 
Edle  hatte  manchem  Mann  von  Talent  aus  der  Not  ge¬ 
holfen  und  in  eine  bequemere  Verfassung  gesetzt,  welches 
nun  bekannt  wurde. 

Erst  den  Frühling  darauf  erhielt  ich  wieder  kurze  Nachricht 
von  ihm;  ein  Brief  war  unterdessen  mit  einem  veneziani¬ 
schen  Schiffe  verlorengegangen,  das  im  Sturm  bei  Korfu 
scheiterte. 


Im  Hafen  zu  Scio,  Mai. 
All  mein  Wesen  ist  Genuß  und  Wirksamkeit;  heiter  der 
Kopf,  itnmer  voll  heller  Gedanken,  reizender  Bilder  und 
bezaubernder  Aussichten,  und  das  Herz  schlägt  mir  wie 

einer  jungen  Bacchantin  im  ersten  ganz  freien  Liebes- 
taumel. 

Diagoras  durchstreicht  mit  mir  den  Archipelagus,  damit  ich 
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jeden  gefährlichen  Paß  und  alle  Häfen  kenne.  Von  Smyrna 
sind  wir  ausgelaufen,  den  langen  Golfo  durch,  nach  Myti- 
leni,  Tenedos,  an  den  Dardanellen  herum,  nach  Stalimene, 
den  herrlichen  Posten  Skyros  und  von  hier  ferner  in  jeden 
guten  Hafen  der  Kykladen.  Jetzt  sind  wir  an  den  Küsten 
von  Asien  und  werden  bis  Rhodos,  in  den  Golfo  von  Makri 
segeln  und  von  dort  nach  Ägypten.  Die  Arbeit  wird  mir 
leicht;  denn  er  hat  von  seinem  Alten  die  trefflichsten  Kar¬ 
ten,  woran  wir  wenig  verbessern  können. 

Überall  weiß  mein  edler  Führer,  wo  die  neuern  Helenen, 
Aspasien  und  Phrynen  stecken,  und  hat  mit  mancher  schon 
in  Korsarenehe*  gelebt;  Liebesgötter  umgaukeln  uns,  sooft 
wir  einlaufen. 

Dernetri  hat  einen  glücklichen  Geburtsort  gehabt.  Scio  ist 
die  schönste  Stadt  aller  griechischen  Inseln;  und  die  Reben¬ 
hügel  und  Täler  und  Gärten  zwischen  den  Gebirgen  im 
Innern  des  Landes  mit  ihren  Pomeranzen-,  Zitronen-  und 
Granatenhainen,  von  klaren  herabstürzenden  Bächen  er¬ 
frischt  und  belebt,  sind  entzückend  und  bezaubernd. 
Jedoch  so  schön  ist  alles,  wie  Du  längst  weißt,  unter  diesem 
seligen  Himmel;  fast  immerwährender  Frühling,  und  für 
die  Sommerhitze  kühle  Nächte;  dichte  Schatten,  spielende 
Seelüfte,  Menge  von  Quellen  und  Überfluß  an  gesunden 
und  erquickenden  Früchten. 

Paradies  der  Welt,  Archipelagus,  Morea,  Karien  und 
Ionien,  o  daß  ich  würdig  werde,  euer  ganz  zu  genießen! 

Die  Griechen  sind  noch  immer  an  Gehalt  und  Schönheit  die 
ersten  Menschen  auf  dem  Erdboden,  ihre  Liebe  zur  Frei¬ 
heit  und  ihr  Haß  gegen  alle  Art  von  Unterdrückung  noch 
ebenso  wie  bei  den  Alten.  Sobald  sie  nur  ein  wenig  Luft 
bekommen  von  der  Ungeheuern  Masse  des  Schicksals,  die 
sie  drückt,  wie  regt  sich  alles  und  ist  Leben  und  Feuer!  und 
wie  halten  sie  an,  wie  blitzschnell  durchdringt  ihr  Verstand 
bei  Gefahr,  übersieht  das  Ganze  und  schlägt  den  rechten 

*  Ist  in  den  griechischen  Häfen  so  im  Gebrauch,  wie  bei  den  Eng¬ 
ländern  die  Soldatenehe. 
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Weg  ein!  Die  Mainotten  auf  den  Gebirgen  von  Sparta  sind 
noch  nie  bezwungen  worden,  sie  und  Montenegriner,  Illy¬ 
rier  und  Karier  Helden  wie  ihre  Urväter  bei  Plataia. 

Kunst  und  mildere  Sitten  sind  nur  Ausbildung  und  machen 
weder  eigentlichen  Kern  noch  Genuß  aus. 

Und  der  Hang  zur  Freude,  zur  Lust,  zu  Gesang  und  Tanz, 
wie  klopft  er  dennoch  ebenso  in  ihren  Adern!  und  wie 
mächtig  das  Gefühl  für  Schönheit. 

O  Du  und  Cäcilia,  Ihr  meine  Geliebten,  eilt  hervor  aus 
Euern  Sümpfen ! 

Ardinghello 

Im  Herbste  schrieb  er  mir  von  Sizilien  aus,  in  dessen  Ge¬ 
wässern  er  herumkreuzte  und  reiche  Beute  machte,  ,am  Fuß 
der  Säule  des  Himmels,  des  stürmigen  Ätna,  aus  dessen  hoh¬ 
len  Eingeweiden  die  lautersten  Quellen  unergründlichen 
Feuers  geworfen  werden1. 

Ulazal,  der  berühmte  Kalabreser,  das  Schrecken  der  Mittel¬ 
ländischen  See,  welcher  die  türkische  Flotte  anführte  und 
schon  verschiedenemal  die  Spanier  schlug,  hatte  ihn  mit 
Freuden  aufgenommen.  Er  tat  sich  bald  hervor  durch  Ver¬ 
stand  und  Tapferkeit;  bekam  alsdenn  eine  Galeere  unter 
seine  Befehle,  worin  meistens  italienische  Renegaten  und 
Griechen  dienten;  und  es  wurde  durch  Vermittelung  des 
Diagoras,  des  Sohns  vom  Admiral,  so  unter  der  Decke  ge¬ 
trieben,  daß  er  nicht  einmal  seinen  Glauben  abschwören 
durfte  und  man  dies  für  geschehen  annahm.  Er  und  dieser 
junge  Held,  sein  Todesbundesfreund,  streiften  nun  jeder 
mit  einem  kleinen  Geschwader  als  raublüsterne  Adler  an 
den  Küsten  von  Kalabrien,  Sizilien  und  Spanien  herum. 
Den  Winter  darauf  machten  sie  den  Anfang  mit  Ausfüh¬ 
rung  eines  der  kühnsten  und  feinsten  Plane.  Der  alte  Ulazal 
und  besonders  sein  Sohn  galten  alles  bei  dem  jungen  Sultan 
Amurath.  Diese  begehrten  die  Inseln  Paros  und  Naxos,  um 
eine  italienische  Kolonie  hier  anzulegen.  Beide  waren  durch 
Krieg  schier  unbewohnt  geblieben.  Die  wenig  übrigen  Grie- 
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chen  wollte  man  reichlich  wegen  ihrer  Besitzungen  entschä¬ 
digen  und  an  andre  Örter  verpflanzen,  und  zwar  deswegen, 
weil  die  Abkömmlinge  ihre  eigne  Religion  auszuüben  ver¬ 
langten  und  damit  weder  stören  noch  darin  gestört  sein 
wollten.  Es  wären  in  diesem  Jahrhundert  mancherlei  Sek¬ 
ten  unter  den  Christen  entstanden,  die  sich  einander  bis 
aufs  Blut  haßten  und  verfolgten,  unter  andern  eine,  die  sich 
Todesleugner  nennten  und  glaubten,  daß  die  Natur  ein 
ewiger  Quell  von  Leben  und  der  Trieb  alles  Daseins  Freude 
sei;  deren  Meinungen  mit  der  Lehre  Mahomeds  in  wesent¬ 
lichen  Punkten  übereinkämen.  Zu  dieser  hielten  sich  die 
edelsten  und  reichsten  Jünglinge  und  Frauenzimmer  und 
hofften  am  ersten  unter  seiner  Herrschaft  Schutz. 

Ein  Held  aus  ihnen,  einer  von  ihren  Anführern,  habe  flüch¬ 
ten  müssen,  diene  bei  ihnen  und  verrichte  seinen  Grund¬ 
sätzen  gemäß  die  tapfersten  Taten.  Eine  Menge  würde  die¬ 
sem  nachfolgen,  wenn  sie  Sicherheit  für  ihre  Personen  und 
ihr  Eigentum  wüßten.  Der  große  Vorteil  für  sein  Reich 
dabei  wäre  augenscheinlich;  außerdem  dürften  wohl  wenige 
Muselmänner  an  Feuer  im  Gefecht  gegen  die  sogenannten 
Orthodoxen  ihnen  gleichkommen. 

Amurath  wollte  den  Ardinghello  sehen. 

Dieser  trat  auf  in  männlicher  Jugend  und  Schönheit,  kühn, 
als  ob  er  selbst  ein  Sultan  wäre,  und  gefällig  wie  vor  einer 
Semiramis.  Sie  sprachen  Neugriechisch  miteinander,  und 
Amurath  blieb  von  ihm  bezaubert;  sie  waren  schier  von 
gleichem  Alter,  und  Ardinghello  schmeichelte  lieblich  und 
mächtig  seiner  geheimsten  Denkungsart. 

Sie  erhielten,  was  sie  wollten. 

Ardinghello  schrieb  gleich  an  Demetrin,  den  er  bei  seiner 
Schwäche  faßte.  Jeder  Mensch,  auch  der  festeste  Charakter, 
hat  seinen  Grad  von  Schwärmerei;  die  reinste  Vernunft  so 
wie  die  geringste  Insektenseele,  ihre  Ebbe  und  Flut  unter 
dem  Mond.  Und  sandte  geheime  sichere  Werber  aus  nach 
Venedig,  Genua,  Florenz  mit  starken  Summen  zu  Reise¬ 
geldern.  Er  kannte  die  vortrefflichste  Jugend  in  allen  die- 
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sen  Städten,  und  sein  Name  schon  allein  war  genug  Ver¬ 
führung. 

Den  neuen  Frühling  bewegte  sich  alles  in  den  lustigen  In¬ 
seln.  Sie  befestigten  zuerst  die  Häfen  von  Paros  und  mach¬ 
ten  besonders  den  Hafen  Nausa,  wo  die  größten  Flotten 
sicher  liegen,  ganz  unüberwindlich.  Demetri  kam  bald  mit 
zwei  Schiffen  voll  jungen  tapfern  Römern  und  blühenden 
Römerinnen  in  den  zauberischen  Gegenden  seiner  Geburt 
an,  und  Künstlern:  Architekten,  Bildhauern,  Malern,  äußerst 
mißvergnügt  vorher  über  ihren  Lebenswandel,  und  hatte 
seinen  Abzug  mit  wunderbarer  Klugheit  bewerkstelligt. 

Sie  brachen  Marmor  in  den  reichen  Gängen  des  Bergs  Ka- 
presso  zu  Tempeln,  öffentlichen  Palästen  mit  Versamm¬ 
lungshallen;  das  alte  Athen  unter  dem  Perikies  schien  wie¬ 
der  aufzuleben.  Und  es  lebte  wirklich  und  verklärt  auf. 
Nach  Vertrag  und  Übereinkunft  mit  dem  Ardinghello  und 
Diagoras  predigte  Demetri  erst  insgeheim  Auserwählten 
seine  neue  Religion;  die  mehrsten  andern  fielen  hernach 
diesen  bald  bei,  und  endlich  alle.  Tolomei  tat  Wunder  mit 
seiner  Schönheit  und  einschmeichelnden  Zunge.  Wir  waren 
meistens  lauter  unbefangne  Jugend. 

Ein  neues  Pantheon  wurde  der  Natur  aufgeführt,  ein  Tem¬ 
pel  der  Sonne  und  den  Gestirnen,  ein  Tempel  der  Erde,  ein 
Tempel  der  Luft  und  einer  auf  einem  Vorgebirg  in  die  See 
hin  thronend  dem  Vater  Neptun,  und  dann  noch  ein  Laby¬ 
rinth  angelegt  von  Zedern  und  Eichen  zur  künftigen 
schauervollen  Nacht  für  Zweifler  dem  unbekannten  Gotte. 
Der  Tempel  der  Erde,  der  Tempel  der  Luft  und  das  Laby¬ 
rinth  kamen  nach  Naxos,  der  Tempel  der  Erde  in  ein  ent¬ 
zückendes  Tal. 

Während  dtr  Zeit  hatte  Fiordimona  den  größten  Teil  ihrer 
Guter  zu  Gelde  gemacht  und  überraschte  mit  einem  kleinen 
Kastor  und  einer  kleinen  Helena  den  glücklichen  Ardin¬ 
ghello;  sie  ward  von  der  Coimbra  begleitet,  die  sich  mit 
List  und  Gewalt  zu  Neapel  mit  ihr  einschiffte,  und  einer 
auserlesnen  Schar. 
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Ich  konnte  Cäcilien  nicht  länger  widerstehen,  ihrem  Gram 
und  Kummer.  Sie  schien  dieselbe  nicht  mehr,  die  sie  bei 
den  großen  Szenen  ihres  Lebens  war;  aber  eben  dies  machte 
sie  mir  immer  liebenswürdiger.  Nach  dem  Tode  meiner 
Braut  und  unsrer  Reise  glaubte  man  in  Venedig  allgemein 
bei  unserm  vertrauten  Umgänge,  und  selbst  ihre  Brüder 
und  Eltern,  daß  wir  uns  bald  vermählen  würden.  Sie  ver¬ 
kaufte  unter  allerlei  Vorwand  ihre  reichsten  Güter;  wir 
segelten,  wie  zu  einer  Lustreise,  aus  der  alten  Residenz  des 
heiligen  Markus  nach  Ancona,  schifften  uns  dort  ein  nach 
Smyrna  und  kamen  auch  an.  Welch  ein  Auftritt,  Ardin- 
ghello,  sie  und  ich!  So  hat  die  Freude  ihren  Nektarrausch 
noch  in  wenig  Herzen  ergossen. 

Alles  ging  nach  Wunsch,  nur  Fulvia  war  unglücklich.  Sie 
flüchtete  auf  einem  Schiffe  Genueser,  dem  man  nachsetzte. 
Es  kam  bei  dem  Golfo  von  Tarent  zu  einem  mörderlichen 
Gefechte,  wo  sie  die  volle  Ladung  eines  Mörsers  traf  und 
in  Trümmern  zerfleischte.  Die  jungen  Helden  schlugen  sich 
jedoch  durch  und  langten  an,  und  brachten  zugleich  die 
Nachricht:  Lucinde  sei  zu  Lissabon,  vermählt  mit  dem 
Florio  Branca,  welchen  der  König  zum  obersten  Admiral 
seiner  ganzen  Schiffahrt  gemacht  habe. 

Gabriotto  band  dem  Ardinghello  nichts  auf,  als  er  ihm  er¬ 
zählte,  ein  portugiesischer  Prinz  sei  der  wahre  Vater  von 
Lucinden.  Dieser  war  vor  kurzem  auf  den  Thron  gestiegen 
und  ließ  nun  die  provenzalische  Frucht  seiner  Liebe  auf¬ 
suchen,  weil  er  mit  seiner  Gemahlin  ohne  Kinder  blieb. 
Und  Lucinde  kam  schon  vorher  in  der  klösterlichen  Ein¬ 
samkeit  wieder  zu  sich  von  ihrer  Leidenschaft,  wofür  sie 
genug  gebüßt  hatte,  und  ließ  ihren  wohl  größtenteils  ver¬ 
stellten  Wahnsinn.  Sie  ward  wie  im  Triumph  mit  einem 
prächtigen  Schiff  unter  Bedeckung  von  andern  abgeholt.  Die 
Großen  des  Reichs  lagen  der  himmlischen  Schönheit  bald  zu 
Füßen;  aber  das  edle  Herz  wählte  seine  erste  Liebe. 

Ihre  Ehe  war  äußerst  glücklich;  sie  zeugten  viel  Söhne  und 
Töchter,  von  welchen  jene  der  Vater  zu  Helden  bildete 
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und  diese  die  Mutter  durch  ihr  unvergleichliches  Beispiel 
zu  trefflichen  Wirtschafterinnen  und  frommen,  zärtlichen 
und  keuschen  Frauen. 

Ardinghellon  war  ein  ander  Los  beschieden,  eine  andre 
Glückseligkeit,  von  mancherlei  Stürmen  und  Gefahren 
durchwütet. 

Mazzuolo  brachte  mit  einem  starken  Trupp  Florentinern 
Emilien  noch  in  seine  Arme,  und  er  schien  für  jetzt  Maho- 
med  im  Paradiese  bei  lebendigem  Leibe. 

Demetri  ward  zum  Hohenpriester  der  Natur  von  allen 
einmütig  erwählt.  Ardinghello  zum  Priester  der  Sonne  und 
der  Gestirne,  Diagoras  zum  Priester  des  Meers.  Fiordi- 
mona  zur  Priesterin  der  Erde  und  Cäcilia  zur  Priesterin 
der  Luft.  Coimbra  und  ich  pflegten  und  warteten  das  Laby¬ 
rinth. 

Demetri  und  Ardinghello  und  Fiordimona  setzten  Gesänge 
auf  aus  dem  Moses,  Hiob,  den  Psalmen,  dem  Hohenlied 
und  dem  göttlichen  Prediger;  und  aus  dem  Homer,  dem 
Plato  und  den  Chören  der  tragischen  Dichter  und  ihrer 
eignen  Begeistrung  im  Italienischen  für  sich  und  die  an¬ 
dern  Priester  und  Priesterinnen  und  die  Gemeinde,  und  er¬ 
fanden  heilige  Gewänder  in  echter  alter  ionischer  Grazie 
und  Schönheit.  Und  die  Feierlichkeiten  ergriffen  bei  dem 
Reize  für  Aug  und  Ohr  noch  mit  den  starken  Bildern  aus 
wirklicher  Natur  den  ganzen  Menschen,  daß  alle  Nerven 
harmonisch  dröhnten  wie  Saiten,  von  Meistern  gespielt,  auf 
wohlklingenden  Instrumenten.  Alles  leere  Pöbelblendwerk 
ward  verworfen,  und  wir  wandelten  in  lauter  Leben. 
Darauf  richteten  wir  unsre  Staatsverfassung  ein  nach  Rom 
und  Griechenland  und  studierten  fleißig  dabei  die  Repu¬ 
blik  des  Lykurg,  des  Plato,  die  Politik  des  Aristoteles,  und 
den  Fürsten  vom  Machiavell,  um  uns  vor  diesem  zu  be¬ 
wahren.  Platons  doppelten  Bürgerstand,  wo  die  eine  Klasse 
die  Ehrenstellen  haben  und  die  andre  den  Ackerbau  trei¬ 
ben  soll,  vermieden  wir  weislich,  behielten  aber  die  Ge¬ 
meinschaft  der  Güter  gegen  den  Aristoteles.  Der  Haufen 
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Übel,  den  wir  dadurch  verbannten,  war  allzu  groß,  und 
der  scharfsinnige  Prüfer  aller  zu  seiner  Zeit  bekannten  Re¬ 
publiken  schien  uns  hierin  die  Vorurteile  der  Erziehung 
nicht  genug  abgelegt  zu  haben.  Inzwischen  fand  noch  im¬ 
mer  Eigentum  statt,  nämlich  öffentliche  Belohnungen;  und 
jedem  blieb,  was  er  mit  sich  brachte,  bis  ans  Ende  seiner 
Tage. 

Ferner  waren  die  Weiber  nach  dem  erhabnen  Schüler  des 
Sokrates,  jedoch  auch  nur  gewissermaßen,  gemeinschaft¬ 
lich,  und  so  die  Männer;  das  ist:  jedes  hatte  völlige  Freiheit 
seiner  Person,  und  alle  Gewalttätigkeit  wurde  hart  bestraft. 
Für  gute  Ordnung  war  dabei  wohl  gesorgt;  Männer  und 
Weiber  wohnten  voneinander  abgesondert.  Den  Weibern 
und  Kindern  überließen  wir  ganz  Naxos,  die  schönste  Perle 
aller  Inseln,  von  den  Alten  schon  wegen  ihrer  Fruchtbar¬ 
keit  und  Lieblichkeit  das  kleine  Sizilien  genannt.  Ihr  Wein 
und  ihre  Früchte  haben  an  Köstlichkeit  ihresgleichen  nicht 
auf  dem  weiten  Erdboden.  Schade  nur,  daß  sich  jener  nicht 
verführen,  nicht  einmal  auf  die  See  bringen  läßt,  ohne  so¬ 
gleich  zu  verderben.  Wahrer  Nektar,  dem  Himmel  unent- 
wendbar!  Alles  schien  für  uns,  von  der  Natur  selbst,  schon 
vorherbereitet.  Naxos  hatte  keinen  Hafen  für  Schiffe,  nur 
die  Barken  der  Verliebten  können  anländen:  hingegen  Paros 
deren  fünf,  rundum  einen  immer  schöner  als  den  andern. 
Für  die  Jugend,  bevor  sie  mannbar  ward,  hatte  man  noch 
andre  Einrichtungen  getroffen. 

Auch  die  Weiber  hatten  Stimmen  bei  den  allgemeinen  Ge¬ 
schäften  und  wurden  nicht  als  bloße  Sklavinnen  behandelt, 
doch  nur  zehn  Prozent  in  Vergleich  mit  den  Männern.  Fior- 
dimona,  die  unbegreiflich  allein  —  wer  kann  des  Menschen 
Charakter  fassen?  -  dem  Ardinghello  treu  blieb,  hatte  dies 
durchgesetzt,  wie  noch  andres  Amazonenhafte  für  ihr  Ge¬ 
schlecht;  daß  sie  zum  Beispiel  auch  Schiffe  ausrüsteten  und 
auf  Streifereien  ausliefen.  Sie  waren  Mitglieder  vom  Staat, 
obgleich  die  schwächern;  und  ihnen  blieb  das  Recht,  gut- 
oder  nicht  gutzuheißen,  besonders  was  sie  selbst  betraf. 
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Übrigens  war  immer  der  Hauptunterschied,  daß  die  Män¬ 
ner  erwarben  und  sie  bewahrten. 

So  schwang  die  Liebe  in  allerhöchster  Freiheit  ihre  Flügel; 
jedes  beeiferte  sich,  schön  und  liebenswürdig  zu  sein,  und 
konnte  sich  weder  auf  Geld  und  Gut  noch  Pflicht  und 
Schuldigkeit  verlassen.  Was  die  Bevölkerung  betraf,  woll¬ 
ten  wir  uns  in  der  Folge  nach  dem  Spartaner  richten,  von 
welchem  die  erstaunte  Priesterin  zu  Delphi  nicht  wußte, 
ob  sie  ihn  als  Sterblichen  oder  Gott  begrüßen  sollte;  die 
Kinder  gehörten  dem  Staate,  und  der  Tod  dünkte  uns  bei 
weitem  nicht  das  größte  Übel. 

Kurz,  wir  vermieden  alle  die  Unbequemlichkeiten,  die 
Aristoteles  und  zum  Teil  schon  Aristophanes  in  seiner 
weiblichen  Volksversammlung  bei  solchen  Einrichtungen 
berühren. 

Um  jeden  Tempel,  auf  Bergen  und  Anhöhen,  mit  den  Aus¬ 
sichten  auf  die  reizenden  Inseln  umher,  war  ein  schöner 
Hain  gepflanzt,  bestimmt  noch  außer  Festen  zur  Erziehung 
der  Jugend.  Nebenan  führte  man  nach  und  nach  Gymna¬ 
sien  auf.  Wir  hielten  die  Übung  des  Körpers  für  die  Haupt¬ 
sache,  welcher  alsdenn  die  Bildung  des  Geistes  durch  zweck¬ 
vollen  Unterricht  und  im  Umgänge  leicht  nachfolgt.  Alle 
Tugenden  und  Künste  müssen  sich  allemal  nach  dem  gegen¬ 
wärtigen  Staate  richten,  wenn  sie  wirken  und  Nutzen  brin¬ 
gen  sollen,  oder  überhaupt  jede  Tugend  nach  der  Person. 
Binnen  wenig  Jahren  hatten  wir  schon  alle  Kyklaäe?i  im 
Besitz  und  starken  Einfluß  auf  dem  festen  Lande.  Bei  den 
Griechen,  fast  durchgehends  heitern  Sinnes,  rotteten  wir 
in  gesellschaftlichen  Gesprächen  bald  den  Aberglauben  aus 
und  verschafften  ihren  Geistlichen  auf  anständigre  Weise 
Unterhalt.  Die  Türken,  die  sich  um  uns,  mitten  im  Meer 
wenig  bekümmerten,  ließen  wir  in  der  Meinung,  die  ver- 
schiednen  Tempel  seien  nur  für  verschiedne  christliche  Hei- 
hgen,  als  für  den  Heiligen  des  Feuers,  der  Wasser,  der 
uffe.  Überhaupt  herrschte  über  diesen  Punkt,  die  Fort¬ 
pflanzung,  und  andre  bei  uns  unerhörte  Verschwiegenheit; 
348 


wir  schienen  durchaus  ein  Orden  dieser  Tugend.  Auf  allen 
Fall  hielten  wir  uns  des  Schutzes  vom  Sultan  für  ver¬ 
sichert. 

Wir  machten  uns  die  gesellschaftlichen  Bürden  so  leicht  wie 
möglich  zu  ertragen  und  genossen  alle  Wonne  dieses  Le¬ 
bens  unter  dem  milden  Himmelsstrich  bei  den  ersprieß¬ 
lichen  und  allgemein  beliebten  Gesetzen;  und  das  Ganze 
fügte  sich  immer  lebendiger  zusammen  und  wuchs  zur  rei¬ 
fen  Schönheit  durch  neue  auserwählte  Ankömmlinge,  wor¬ 
unter  sich  die  schönste  und  heldenmütigste  griechische  Ju¬ 
gend  aus  beiderlei  Geschlecht  befand,  die  wir  mit  Behut¬ 
samkeit  in  unsern  Geheimnissen  einweihten.  Kriegerische 
Schiffahrt  und  Handlung  zwischen  Kleinasien,  dem  Schwar¬ 
zen  Meer  und  den  westlichen  Ländern,  und  höchste  Frei¬ 
heit,  süßes  Ergötzen  und  frohe  Geschäftigkeit  im  Innern, 
darauf  zweckte  alles;  durch  jene  erhielten  wir  Sicherheit 
und  verdienten  Schutz,  und  durch  beides  gewannen  wir 
Sklaven  und  Sklavinnen  und  Überfluß  an  allen  Bequemlich¬ 
keiten.  Bei  aller  dieser  Seligkeit  glaub  ich  jedoch,  daß  auf 
dem  ganzen  Erdboden  kein  andrer  Platz  war,  wo  man  sich 
so  wenig  vor  dem  Tode  scheute. 

Jeden  Frühling  war  allgemeine  Versammlung,  worin  wir 
die  nötigen  neuen  Einrichtungen  oder  Abänderungen  für 
das  ganze  Jahr  trafen;  sie  wurde  mit  feierlichen  Spielen  und 
Lustbarkeiten  beschlossen. 

Kurz,  wir  kamen  beieinander,  so  verschieden  auch  mancher 
vorher  dachte,  in  folgenden  Grundbegriffen  überein:  Kraft 
zu  genießen,  oder,  welches  einerlei  ist,  Bedürfnis,  gibt  jedem 
Dinge  sein  Recht,  und  Stärke  und  Verstand,  Glück  und 
Schönheit  den  Besitz.  Deswegen  ist  der  Stand  der  Natur 
ein  Stand  des  Krieges. 

Das  Interesse  aller,  die  sich  in  eine  Gesellschaft  vereinigen, 
bildet  darauf  Ordnung,  stiftet  Gesetze  und  innerlichen 
Frieden;  alles  richtet  sich  dabei,  wie  bei  jedem  andern  le¬ 
bendigen  Ganzen,  immer  nach  den  Umständen. 

Der  beste  Staat  ist,  wo  alle  vollkommne  Menschen  und 
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Bürger  sind;  und  diesem  folgt,  wo  die  mehrsten  es  sind. 
Hier  wird  kein  Nero  gedeihen!  Derjenige  Mensch  und 
Bürger  ist  vollkommen,  welcher  seine  und  seines  Staats 
Rechte  kennt  und  ausübt. 

Jedes  hat  fürs  erste  das  Bedürfnis  zu  essen,  zu  trinken,  mit 
Kleidung  und  Wohnung  sich  zu  schützen  und  zu  sichern, 
die  Wahrheit  von  dem  Notwendigen  einzusehen  und,  wenn 
es  mannbar  ist,  das  der  Liebe  zu  pflegen.  Vermag  es  nicht, 
sich  dieses  friedlich  zu  verschaffen,  so  darf  es  dazu  die 
äußersten  Mittel  brauchen;  denn  ohne  dasselbe  erhält  es 
weder  sich  noch  sein  Geschlecht. 

Auf  gleiche  Weise  geht  es  hernach  mit  den  Bequemlich¬ 
keiten  und  Freuden  des  Lebens.  Ein  armer  schwacher  Staat 
mag  sich  an  den  ersten  rohen  begnügen;  allein  dieses  ist 
zur  Glückseligkeit  nicht  hinlänglich.  Der  starke  und  tapfre 
hat  zu  mehrerm  Recht,  eben  weil  er  weitre  Bedürfnisse 
hat.  Das  beste  Instrument  gehört  dem  besten  Virtuosen, 
das  königlichste  Roß  dem  mutigsten  und  geübtesten  Be¬ 
reiter.  Land  für  Themistoklesse  und  Scipionen,  für  Praxi- 
telesse  und  Horaze  keinen  Mönchen  und  Barbaren. 
Wirkliche  (nicht  bloß  eingebildete  und  erträumte)  Glück¬ 
seligkeit  besteht  allezeit  in  einem  unzertrennlichen  Drei:  in 
Kraft  zu  genießen,  Gegenstand  und  Genuß.  Regierung  und 
Erziehung  soll  jedes  verschaffen,  verstärken  und  ver¬ 
schönern. 

Der  Krieg  richtet  greuliche  Verwüstungen  an,  es  ist  wahr; 
bringt  aber  auch  die  wohltätigsten  Früchte  hervor.  Er 
gleicht  dem  Elemente  des  Feuers.  Es  ist  nichts,  was  den 
Menschen  so  zur  Vollkommenheit  treibt,  deren  er  fähig 
ist.  Das  goldne  Jahrhundert  der  Griechen  kam  nach  den 
Schlachten  gegen  die  Perser.  Das  goldne  Jahrhundert  der 
Römei  war  mitten  unter  ihren  Bürgerkriegen,  und  ihr  Geist 
fing  an  zu  erschlaffen  bei  dem  langen  Frieden  unter  Augu¬ 
sten.  Florenz  ragt  in  den  neuern  Zeiten  hervor  bei  inner¬ 
lichem  Tumult  und  Aufruhr. 

Die  höchste  Weisheit  der  Schöpfung  ist  vielleicht,  daß  alles 
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in  der  Natur  seine  Feinde  hat;  dies  regt  das  Leben  auf! 
Sterben  ist  nur  ein  scheinbares  Aufhören  und  kömmt  beim 
Ganzen  wenig  in  Betrachtung.  Alles,  was  atmet,  und  wenn 
es  auch  Nestor  wird,  ist  ohnedies  in  einer  kurzen  Reihe 
von  Tagen  nicht  mehr  dasselbe. 

Ruh  und  Friede  ist  ein  herrlicher  Stand,  zu  genießen  und 
sich  zu  sammeln;  aber  der  Mensch,  ohne  gereizt  zu  werden, 
träge,  versinkt  dabei  in  Untätigkeit.  Besser,  daß  immer 
etwas  da  ist,  das  ihn  aus  seinem  Schlummer  weckt.  Wir  sol¬ 
len  einander  bekriegen,  weil  kein  höher  Geschöpf  es  kann. 
Was  das  ganze  menschliche  Geschlecht  betrifft,  durch  Meere 
und  Gebirge  und  Klima,  durch  Sitten  und  Sprachen  abge¬ 
sondert,  welcher  Kopf  will  es  in  Ordnung  bringen?  Die 
Natur  scheint  ewig  wie  ein  Kind  in  das  Mannigfaltige  ver¬ 
liebt  und  will  zu  jeder  Zeit  deswegen  rund  um  die  Erd¬ 
kugel  Skythen,  Perser,  Athen  und  Sparta. 

Das  besondre  Geheimnis  unsrer  Staatsverfassung,  welches 
nur  denen  anvertraut  ward,  die  sich  durch  Heldentaten  und 
großen  Verstand  ausgezeichnet  hatten,  bestand  darin:  der 
ganzen  Regierung  der  Türken  in  diesem  heitern  Klima  ein 
Ende  zu  machen  und  die  Menschheit  wieder  zu  ihrer 
Würde  zu  erheben.  Doch  vereitelte  dies  nach  seligem  Zeit¬ 
raum  das  unerbittliche  Schicksal. 
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NACHWORT 


Als  der  ,Ardinghello‘  1787  erschien  —  im  Jahr  der  , Iphi¬ 


genie1  und  des  ,Don  Carlos1  — ,  war  er  eine  literarische  Sen¬ 
sation.  Man  nahm  Anstoß,  man  war  entzückt.  Der  fromme 
Fritz  Stolberg  las  das  ,böse‘  Buch  ,mit  Ärgernis  und  mit 
wahrer  Betrübnis  über  den  Genius  unsrer  Zeit1.  Die  Wei¬ 
marer  Damen  jedoch,  angefangen  mit  den  Herzoginnen, 
vergötterten  es;  man  könne  sich,  schreibt  Schiller,  leicht 
denken,  warum.  In  Mainz  las  es  der  Kurfürst  -  in  dessen 
Dienst  der  Autor  seit  kurzem  stand  —  den  Damen  des  Hofes 
selber  vor,  was  allerdings  dem  Gewährsmann,  Wilhelm 
von  Humboldt,  von  der  , moralischen  Delikatesse1  des  geist¬ 
lichen  Herrn  , keinen  hohen  Begriff1  gab.  Herder  spöttelte, 
es  könne  ,sich  jemand  gleich  hinsetzen  und  einen  dritten 
Teil  von  der  unglückseligen  Wirtschaft  mit  den  Weibs¬ 
leuten  auf  den  glückseligen  Inseln  dazu  schreiben  .  Abfällig 
äußerte  sich  auch  Goethe  gegenüber  Barbara  Schultheß,  die 
ihm  antwortete:  ,Ich  weiß  noch  kein  Buch,  das  ich  so  mit 


empörten  Gefühlen  wegschmiß  wie  dies.1  Friederike  Brun 
eher  crehörte  zu  den  Begeisterten;  zur  gleichen  Zeit,  als 


der  ,Ardinghello‘,  den  die  Literaturge- 
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schichte  als  den  ersten  deutschen  Künstlerroman  und  zu¬ 
gleich  die  früheste  dichterische  Darstellung  des  Menschen¬ 
tums  der  Renaissance  zu  würdigen  pflegt,  vor  allem  ein 
Denkmal  genossenen  Glücks.  Drei  Jahre  war  er  in  Italien 
dem  Schönsten  ,am  Busen  gelegen1,  was  Natur  und  Kunst 
zu  geben  hatten,  ,Mark  und  Bein  voll  Seligkeit  und  ewiger 
Wonne1.  Land  und  Meer  und  Himmel  hatte  er  genossen 
mit  allen  Sinnen  des  kerngesunden  Leibes;  die  Statuen  und 
Bilder,  die  Musik  in  Kirchen  und  Theatern  hatten  ihm  ,die 
Seele  erhoben1;  und  aus  den  Büchern  und  Handschriften  der 
Bibliotheken  waren  in  seinem  Geist  die  Männer  und  Frauen 
des  Cinquecento  wiedererstanden.  Die  Harmonie  und  Fülle 
des  Daseins  hatte  ihn  durchströmt;  ihm  war,  als  gewänne 
er  ,mehr  Klang  in  der  Welt1. 

Ein  Roman,  der  Italien  und  das  Mittelmeer  zum  Schauplatz 
haben  sollte,  war  schon  beim  Antritt  der  Reise  geplant. 
Was  nach  der  Rückkehr  skizziert  wurde,  läßt  eine  Welt 
vielfältiger,  bunter  Geschehnisse  und  sehr  verschiedenarti¬ 
ger  männlicher  und  weiblicher  Charaktere  ahnen.  Diese 
Vorarbeiten  haben  das  Interesse  Hugo  von  Hofmannsthals 
erweckt,  dem  sie  die  Entwürfe  zu  seinem  unvollendeten 
, Andreas1  in  Erinnerung  riefen.  Er  schrieb  darüber  an  Carl 
J.  Burckhardt  im  August  1924: , Dieser  Heinse  war  solch  ein 
kühner,  ausgreifender  älterer  Deutscher;  die  Romane1  —  ge¬ 
meint  ist  der  ausgeführte,  ,Ardinghello‘,  ,und  die  noch  in¬ 
teressanteren  unausgeführten1  —  schließen  Deutschland  und 
Italien  in  eines,  dahinter  aber  noch  die  Levante,  die  grie¬ 
chischen  Inseln,  den  Mittelmeerkreis.  Vieles  ist  in  ihnen 
verbunden  (im  Wollen  mehr  als  im  künstlerischen  Voll¬ 
bringen):  deutsches  Wesen  und  verstehende  Bewunderung 
des  Italienischen,  wie  bei  Stendhal,  allerlei  sehr  merkwür¬ 
dige  Figuren  sind  gegeneinander  gestellt:  ein  Försterssohn, 
eine  Schäferstochter  (beide  aus  der  Schweiz),  ein  Malteser¬ 
ritter  (wie  in  meinem  Roman),  ein  Pastor  —  ,ein  abstrakter 
Kopf,  aber  mit  einem  warmen  Herzen1,  und  Chemiker  aus 
Passion,  dann  der  Kaiser  von  Marocco  (wie  bei  mir  ein 
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König  von  Persien)  und  ein  Sclavenhändler,  das  heißt  ein 
Händler  mit  schönen  Mädchen  und  Buben,  eine  Figur,  küh¬ 
ner  als  bei  Wedekind.  —  Das  Alles  hat  mir  mein  Gewebe 
von  Menschenschicksalen  wieder  sehr  lebendig  gemacht.1 
Bruchstücke  einer  anderen  Fassung  zeigen  einen  entstehen¬ 
den  Renaissance-Roman  —  Hintergrund  das  Rom  Alex¬ 
anders  VI.;  Thema  eine  Romeo-und-Julia- Variante:  die 
Liebe  des  Antonio  Orsini  zu  einer  jungen  Colonna;  und 
Vertrauter  des  Liebenden:  Cesare  Borgia.  Daß  Heinse  trotz 
des  Lockenden  dieser  Gestalten  die  Handlung  schließlich  in 
die  zweite  Hälfte  des  sechzehnten  Jahrhunderts  verlegt  hat 
—  die  Ereignisse  am  Mediceerhof,  die  Ardinghello  im  Fe¬ 
bruar  aus  Florenz  berichtet,  fallen  in  das  Jahr  1576-,  dürfte 
mit  dem  Entschluß  Zusammenhängen,  den  Roman  zum  Ge¬ 
fäß  seiner  Ansichten  über  italienische  Kunst  zu  machen  (so 
wie  er  einen  zweiten  Roman,  , Hildegard  von  Hohenthal , 
dem  Erlebnis  italienischer  Musik  gewidmet  hat):  über  die 
Meisterwerke  Raffaels  und  Michelangelos  hätte  sich  nach 


dem  früheren  Plan  nicht  sprechen  lassen. 

Heinse  ist  von  Brentano  ,eine  der  wunderbarsten  poeti¬ 
schen  Naturen1  genannt  worden.  Was  ihm  mangelt,  ist  die 
Kraft  zur  Gestaltung  eines  poetischen  Ganzen.  Seme  höch¬ 
ste  -  und  unübertroffene  -  dichterische  Leistung  ist  die 
hinreißende  sprachliche  Wiedergabe  eines  einzelnen  Natur¬ 
oder  Kunsterlebnisses.  Er  gehört  zu  den  Meistern  deutscher 
Prosa.  Seine  Sprache,  impulsiv,  enthusiastisch,  verflüchtigt 
sich  nie  ins  Ätherisch- Vage,  enthüllt  sogar,  bei  tieferem 
Eindringen,  eine  überraschende  Prägnanz.  Mit  ihren  dyna¬ 
mischen  Akzenten,  ihrer  kraftvollen  Bildlichkeit,  dem  gro¬ 
ßen  Atem  und  der  Melodie  ihrer  Sätze  offenbart  s ne 
Medium  des  Wortes  die  Welt  als  das  ewige  Spiel  der  hef¬ 
tigsten  wie  der  zartesten  Lebensregungen.  Gesattig 
Anschauung,  ist  sie  niemals  bloße; -HU,  sondern 
-  um  sein  Lieblingswort  au  gebrauchen  - , Kern  .D.Ä 

von  den  Zeitgenossen  gerühmten  Beschreibungen  sind  Zeug 

nisse  einer  im  tiefsten  Grunde  erotischen  Emswerdung  m 
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der  Schönheit  der  Welt.  Sie  sind  ihrem  Wesen  nach  mo¬ 
mentan,  vereinzelt,  lyrisch.  Es  gibt  von  da  aus  keinen  Weg 
zu  den  großen  poetisdien  Gattungen.  So  nahm  er  den  Ro¬ 
man,  wie  er  sich  als  Gefäß  eines  vielfältigen  Wissens-  und 
Bildungsstoffs  im  Barock  entwickelt  hatte,  als  bequeme  lite¬ 
rarische  Form  —  und  blieb  hinter  der  von  Wieland  und 
Goethe  verfeinerten  Romangestalt  in  einem  sich  von  Werk 
zu  Werk  vergrößernden  Abstand  hoffnungslos  zurück.  Ein 
im  Fortgang  seiner  Produktion  immer  dünner  werdender 
Handlungsfaden  hält  notdürftig  die  überquellende  Masse 
dessen  zusammen,  was  er  aus  Notizheften,  Tagebüchern 
und  Briefen  in  das  Buch  verpflanzt:  Eindrücke,  Beschrei¬ 
bungen,  Gedanken,  Erörterungen,  deren  Pro  und  Contra 
er  gern  zwisdten  zwei  Gesprächspartner  verteilt.  Zwar  setzt 
der  ,Ardinghello‘  mit  prächtiger  Unmittelbarkeit  ein,  und 
die  ersten  beiden  Teile,  in  denen  das  Muster  altitalienischer 
Novellen  deutlich  durchschlägt,  sind  in  der  Handlung  voll 
Kraft  und  Farbe;  dann  aber  erlahmt  der  erzählerische  Im¬ 
petus  schnell.  Und  schon  auf  den  ersten  Seiten  des  Romans 
drängt  sich  das  Kunstlose  der  Einfügungen  auf. 

Immer  wieder  hat  Heinse  den  Versuch  unternommen,  das 
Unmittelbare  seiner  Erfahrungsgewißheit  mit  gedanklichen 
Mitteln  zu  erhärten  und  zu  klären.  Es  sind  diese  kunst¬ 
theoretischen,  politischen,  philosophischen  Erörterungen, 
die  die  Lektüre  streckenweise  mühsam  machen;  weshalb 
der  Verfasser  seinen  Lesern  den  —  sicher  nicht  ganz  ernst 
gemeinten  —  Rat  erteilt,  sie  einfach  zu  überschlagen.  Zu¬ 
weilen  ist  das  Versagen  offensichtlich:  Herder  hat  das  meta¬ 
physische  Gespräch  auf  dem  Pantheon  (man  beachte  den 
symbolischen  Ort!),  das  für  Heinse  die  geistige  Mitte  des 
Ganzen  darstellt,  als  teilweise  , unsinnige  Radotage1  bezeich¬ 
net.  Doch  erschließt  sich  dem  nachspürenden  Leser  auch 
unter  der  begrifflichen  Verkleidung  das  ursprüngliche  Er¬ 
leben  und  der  ,Gang‘  und  ,Zug‘  der  Heinseschen  Natur. 
Das  geistige  Ereignis,  das  Heinse  aus  der  Rokokowelt  der 
Gleim  und  Wieland  zu  sich  selber  brachte,  war  die  Begeg- 
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nung  mit  den  Rubensgemälden  der  Düsseldorfer  Samm¬ 
lung.  Hier  wurde  der  Grund  gelegt  für  die  antiklassizisti¬ 
sche  Gesinnung,  die  als  offene  oder  verhüllte  Polemik  gegen 
Winckelmann  seine  Schriften  und  Aufzeichnungen  durch¬ 
zieht.  Der  Satz  Ardinghellos:  Jede  Form  ist  individuell, 
und  es  gibt  keine  abstrakte1,  wurde  schon  damals  ausgespro¬ 
chen  —  im  Einklang  mit  den  Überzeugungen  Herders  und 
des  jungen  Goethe.  Alle  echte  Kunst  entspringt  aus  , Liebe, 
Leben  und  Feuer1,  aus  der  Wirklichkeit  gelebten  Lebens, 
aus  der  Erfahrung  umgebender  Natur.  So  wird  im  Kunst¬ 
werk  ,die  Seele  des  Künstlers1  gesucht  und  , Volksschön¬ 
heit1  gefordert  statt  Griechennachahmung.  Diesen  Grund¬ 
sätzen  gemäß  spürt  Heinse  in  Italien  dem  Venezianischen 
bei  Tizian,  dem  Lombardischen  bei  Correggio,  dem  Urbi- 
natischen  bei  Raffael  nach;  oder  er  findet  die  römische  Na¬ 
tur  in  den  Köpfen  der  Verklärung1  wieder.  Rubens  aber 
—  und  das  ist  ein  feiner,  sehr  aufschlußreicher  Unterschied 
zur  Genieverehrung  des  jungen  Goethe  —  wird  in  den  Brie¬ 
fen  aus  der  Düsseldorfer  Gemäldegalerie  gefeiert  nicht  nur 
als  , großer  Maler  voll  Gefühl  und  Umfassungskraft1,  son¬ 
dern  auch  und  vor  allem  als  , großer  Mensch  und  Staats¬ 
mann,  liebevoller  Gatte,  zärtlicher  Vater,  treuer  Freund 
gegen  seine  Schüler. . .:  ganz  in  sich  selbst,  ohne  viel  Worte 
gegen  Großsprecher  und  Schwätzer,  und  warmer  Patriot; 
und  bei  diesem  allen  noch  immer  jung  und  voll  Liebesleiden- 
schaff,  und  herrlich  und  prächtig,  wie  der  König  Adler  in 
den  Lüften1.  Schon  hier  also  erscheint  der  uomo  imiversale, 
als  der  uns  dann  der  Held  des  Renaissance-Romans  ent¬ 
gegentritt:  der  Vollmensch  ist  auch  Künstler  (nicht  etwa 
umgekehrt:  der  Künstler  erst  der  wahre  Mensch).  Rubens 
wie°  Raffael,  auf  dessen  Schilderung  im  ,Ardinghello‘  ein 
deutlicher  Abglanz  jenes  Rubensbildes  liegt,  gehören  zu  den 
,hohen  Menschen1,  wobei  das  Beiwort  keinen  sittlichen, 
sondern  einen  vitalen  Wert  bezeichnet:  höchste  Lebensfülle 
bei  zartester  Regsamkeit  des  Gefühls. 

Das,  was  der  Künstler  (wie  es  von  Raffael  heißt)  mit  der 
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Quellkraft  des  inneren  Lebens  aus  der  erfahrenen  Welt 
,hervorgefühlt‘  hat,  im  , Durchfühlen1  des  Kunstwerks  wie¬ 
der  in  Leben  zurückzuverwandeln:  darin  besteht  die  Vir¬ 
tuosität  der  Heinseschen  Kunstbetrachtung.  Keiner  zuvor 
hat  so  wie  er  im  Werk  des  Rubens  die  stürmische  Lebens¬ 
lustempfunden,  die  noch  Tod  und  Schlachtgetümmel  durch¬ 
tönt  —  die  herrliche  Schilderung  des  Gefechts  mit  den  Pira¬ 
ten  im  ,Ardinghello!  ist  bis  in  Einzelheiten  in  der  Beschrei¬ 
bung  der  , Amazonenschlacht1  vorgebildet  — ;  keiner  hat  so 
in  Raffaels  Bildern  den  , süßen  Kern1  des  Lebens  erspürt, 
das  innige  Schwingen,  das  Heitre  und  Ahnungsvolle.  Heinse 
nennt  solche  Art  des  Betrachtern:  , Augensinn  in  Gefühlsinn 
verwandeln1,  wobei  man  sich  gegenwärtig  halten  muß,  daß 
, Gefühl1  im  Sprachgebrauch  der  Zeit  sich  sowohl  auf  den 
Tastsinn,  das  Körper-, Gefühl1,  als  auch  auf  das  seelische 


Empfinden  bezieht.  Heinse  versetzt  sich  gleichsam  ins  In¬ 
nere  der  dargestellten  Gestalt  -  vor  allem  der  Plastik  -  und 
durchlebt  sie  aus  der  Analogie  des  eigenen,  in  der  Einheit 
des  Leiblich-Seelischen  wurzelnden  Daseinsgefühls  bis  in 
die  feinste  Regung.  In  solcher  Identifikation  gelingt  es  ihm, 
jenes  Letzte,  Unableitbare  zu  erspüren,  ,was  den  lebendi¬ 
gen  Körper  von  innen  hervorbildet1.  Oder  —  mit  Worten 
Herders  gesagt,  der  in  seiner  genialen  , Plastik1  als  Einsicht 
entwickelt  hat,  was  Heinse  als  naturhafte  Fähigkeit  besaß  — : 
er  vernimmt  ,die  natürliche  Sprache  der  Seele  durch  den 
ganzen  Körper1.  Als  er  in  Venedig  im  Antikensaal  der  Bi- 
lothek  lange  vor  jener  Leda  verweilt,  von  der  sich  Goethe 
im  agebuch  spater  den  , hohen  sinnlichen  Sinn1  vermerkt 
und  die  Jacob  Burckhardt  als, die  gemeinste  aller  Leden1  be¬ 
zeichnet  hat,  bricht  er  in  die  glücklichen  Worte  aus:  ,Ach,  da 
sitz  ich  so  da,  und  verwandle  mir  den  Marmor  in  Leben  mit 
Geist  und  Fleisch  und  Blut !‘  Die  Beschreibung,  die  im  Notiz- 

•  t6Stm  A-mrUf  VOranSeht’  ist  ein  glänzendes  Beispiel 
jener  hochsensiblen  Vergegenwärtigung  erotischen  Fühlern, 

und  m  ur  Gegenüberstellung  der  Mediceischen 

der  Titanischen  Venus  im  ^rdinghello1  findet 
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Die  Stärke  des  Kunstempfinders  und  -beschreibers  ist  die 
Grenze  des  Theoretikers.  Wenn  im  Kunstwerk  nur  die 
vom  Künstler  herausgefühlte  Wirklichkeit  genossen  wird, 
wenn  es  im  Grunde  nur  Erinnerungszeichen  ist,  ,die  rei¬ 
zendste  Art,  den  Genuß,  den  man  gehabt  hat,  andern  wieder 
mitzuteilen1,  dann  muß  der  unmittelbare  Genuß  des  Wirk¬ 
lichen  den  Kunstgenuß  übersteigen.  In  der  Tat:  ,Die  Natur 
allein  löscht  den  Durst,  und  erquickt  das  Leben  mit  Wirk¬ 
lichkeiten.1  Völlig  unbefangen  wird  das  Kunstwerk  von 
Heinse  mit  der  Lebenswirklichkeit  konfrontiert.  Im  Tage¬ 
buch  aus  Venedig  schildert  er,  wie  er  in  SS.  Giovanni  e 
Paolo  Tizians  , Ermordung  des  Hl.  Petrus  Martyr1  besich¬ 
tigt,  ,das  Fürtrefflichste,  was  die  Venezianische  Schule  auf¬ 
zuzeigen  hat1.  Er  rühmt  die  Landschaft,  den  Ausdruck  der 
Gestalten,  die  Beleuchtung.  Aber  nach  dem  Schlußsatz  der 
Beschreibung  -  , Zwischen  den  Bäumen  schweben  zwei  En¬ 
gelchen  von  höchster  Schönheit,  besonders  hat  der  rechter 
Hand  eine  reizende  Schwebung  und  das  lieblichste,  leben¬ 
digste  Fleisch1  -  fährt  die  Aufzeichnung  fort:  ,Und  doch, 
wie  wirft  Natur  alle  Kunst  über  den  Haufen!  Gleich  da¬ 
neben  kniete  eins  der  schönsten  venezianischen  Mädchen, 
eine  wahre  Laura,  nur  reizender  und  heitrer  und  natür¬ 
licher.  Welche  Freiheit  und  reine  Süßigkeit  in  ihrem  Bück! 
Und  welch  ein  Geist  im  Zug  ihrer  netten  festen  Nase  her¬ 
vor,  und  weldi  ein  Zauber,  götterbeglückendes  Wesen  in 
ihrem  Mund!  Die  Brüste  wie  zart  emporschwellend!  Ihr 
Leib  wie  schlank  zur  seligen  Umarmung!  Solch  ein  Ge¬ 
schöpf  wirft  bei  einem  Natursohn  römische  Göttinnen  auf 
die  Seite...1  Die  Tagebuchstelle  ist  in  den  ,Ardinghello‘ 
eingearbeitet,  nicht  ohne  dabei,  wie  öfters  in  solchem  Fall, 
einigen  Schaden  zu  nehmen. 

Sowenig  wie  das  Spezifische  der  Künstlerexistenz  hat  Heinse 
auch  die  eigenständige  Seinsweise  der  Kunst  erfaßt.  Was 
Goethe  und  Schiller  in  ihrer  klassischen  Zeit  unter  dem 
Scheincharakter  des  Kunstwerks  verstanden,  mußte  ihm, 
der  den  Schritt  vom  Sturm  und  Drang  zur  Klassik  nicht  zu 
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tun  vermochte,  stets  verschlossen  bleiben.  Er  sieht  nur  das 
eine  Leben.  Kunst  ist  ,ein  Kind  der  höchsten  Freude“  —  ,die 
Freude  der  Menschen“  ist  der  Sinn  der  Kunst.  Das  erinnert 
an  Stendhal,  der  das  Schöne  une  promesse  de  bojrheur  ge¬ 
nannt  hat.  Nietzsche  führt  dieses  Wort  an  und  polemisiert 
damit  gegen  Kants  Definition,  schön  sei,  ,was  ohne  Inter¬ 
esse  gefällt“.  Das  ist  ganz  in  Heinses  Sinn.  Erbesaß  in  hohem 
Maße  jene  , feinere  Selbsterfahrung“,  in  deren  Mangel  nach 
Nietzsche  Kants  Lehre  ihren  Grund  hat.  Weit  entfernt 
vom  interesselosen  Wohlgefallen,  wird  Heinse  vor  einer 
Statue  ,zum  Tantalus  und  ärgert  sich,  daß  die  göttlich  schö¬ 
nen  Formen  von  Stein  sind“.  Er  beschreibt  entzückt  einen 
antiken  Frauenkopf  -  , jeder  Blick  darauf  wird  gleich  ein 
Liebesgenuß“.  Oder  er  bricht  vor  dem  Bild  einer  Aspasia  in 
die  Worte  aus:  ,Mit  einem  solchen  Weibe  könnt  ich  mich 
em  ganzes  Leben  lang  zusammenpaaren!“  Goethe  hat  ein 
solches  Verhältnis  zu  bildender  Kunst  einmal  , brutal“  ge- 

nfinnf-  ö 


wischen  Kunst  und  Lebenswirklichkeit  kennt  Heinse  kei¬ 
nen  Unterschied  des  Wesens,  sondern  nur  des  Grades;  und 
vollendete  Natur  ergreift  mächtiger  als  vollendete  Kunst. 
,Das  Leben  selbst  triumphiert  über  alles“,  schreibt  Ardin- 

der  leb™,?  “  f°IgeriduiS’  wenn  er  die  Kunst  mit 

taus’It  K  §en  '  Und  GeSellschaft  der  Menschen“  Ver¬ 
zeichnung  H  hClßt  CS  m  Cmer  bemerkenswerten  Auf¬ 
zeichnung  Heinses  aus  der  Zeit  der  Entstehung  des  Ro- 

^  ^  Unglückfidien,  die 

d.™;  “ so  ,a7 emsthaft  •*> 

höchste  Leben  in  voller  V  u u °  WlU  sagen:  wo  das 

Stelle;  weshalb  den  “a„f  d™  GrTf’  ^  ^ 

der  Kunst  außer  T  ,  d  GIucksellgen  Inseln  Werke 
spielen  Tempdn  U"d  K“"S«ängen,  keine  Rolle 

^Ohl  aber  ha.  de.  Dich.e.  in  seinen  S.ud.en  in™.  wieder 


die  Frage  aufgeworfen,  welcher  Rang  den  einzelnen  Kün¬ 
sten  zukomme,  insofern  sie  Ausdruck  des  , Lebens1  sind.  Für 
Heinse  ist  dies  bedeutsamer  als  die  rein  formale  Unter¬ 
scheidung  der  Künste  nach  ihren  Ausdrucksmitteln  und 
die  Abgrenzung  der  ihnen  entsprechenden  Gegenstands¬ 
bereiche:  das  meint  der  (gegen  Lessing  gerichtete)  Satz  im 
,Ardinghello‘,  man  solle  , nicht  die  Grenzen  jeder  Kunst  be¬ 
stimmen1,  sondern  , feststellen,  was  sie  überhaupt  selbst  ist1. 
Immer  stärker  wurde  Heinse  davon  überzeugt,  daß  das  un¬ 
endlich  bewegliche  innere  Leben  des  Menschen  und  der 
Welt,  die  ewige  Regsamkeit  des  all-einen  , Wesens1,  die 
eigentliche  Wirklichkeit,  nur  darstellbar  sei  durch  Poesie 
und  Musik -Musik  vor  allem.  Der  Anblick  bildender  Kunst, 
ihre  Zeitenthobenheit,  ihr  Gebanntsein  in  den  Raum  muß 
auf  ihn  schließlich  geradezu  beklemmend  gewirkt  haben,  so, 
als  erblicke  er  die  Starre  des  Todes.  , Nichts  wirkt  recht  auf 
den  Menschen,  was  stille  steht;  aller  Stillestand  ist  im 
Grunde  Tod1,  heißt  es  in  diesem  Zusammenhang.  Dagegen: 
,Ton  ist  die  sinnlichste  Darstellung  der  Seele  und  gleichsam 
das  wahrste  Bild  ihres  reinen,  sich  in  sich  selbst  regenden 
Wesens.1  Und:  ,Die  Musik  ist  die  erhabenste,  körperloseste 
Seelensprache;  und  ich  glaube,  daß  das  eigentliche  Element, 
worin  die  Geister  existieren,  reiner  Klang  und  Ton  ist.1 
Sprachrohr  dieser  Anschauungen  im  Roman  ist  Demetri, 
dem  auch  die  zuletzt  angeführte  Stelle  mit  leichter  Ab¬ 
schwächung  in  den  Mund  gelegt  ist;  ihm  hält  der  Maler 
Ardinghello  Widerpart.  Aber  für  den  Autor  selbst  war  die 
Frage  entschieden:  Musik  ist  das  Wirkliche  selbst.  , Pytha¬ 
goras  hatte  recht,  die  Welt  ist  eine  Musik!  Wo  die  Gewalt 
der  Konsonanzen  und  Dissonanzen  am  verflochtensten  ist, 
da  ist  ihr  höchstes  Leben.1  In  diesem , Spiel  von  Werden  und 
Auflösen1  schwebt  das  Ganze  in  immer  neuen  Gefühlen 
selig  fort.  Auch  der  Mensch  ist  ,ein  Spiel  des  Wesens1  und 
mit  ihm  unlösbar  eins;  daher  ergreift  ,ein  Akkord,  ein  Ton 
Musik1  die  Seele  mit  unmittelbarer  Gewalt  und  , tötet  alle 
bildende  Kunst1,  die  ,am  Ende  bloß  Oberfläche  ist1.  Nicht 
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sie,  sondern  die  Musik,  das  Element  der  Geister,  ist  ,das 
Sinnlichste,  was  der  Mensch  vom  Leben  fassen  kann'.  Das 
Sinnlichste  ist  das  Geistigste!  Nirgends  erschließt  sich  die 
eigentümliche  Art  Heinseschen  Welterlebens  so  tief  wie  in 
diesem  Paradox. 

Erst  in  solchen  Zusammenhängen  wird  eine  Metapher  ganz 
fühlbar  wie  die  vom  , süßen  Klang'  eines  weiblichen  We¬ 
sens.  Auch  im  Liebesgenuß  stellt  sich  für  Heinse  der  Bezug 
zum  Weltganzen  her.  Die  Darstellung  des  Erotischen  hat 
Heinses  Romane  zu  ihrer  Zeit  berüchtigt  gemacht.  In  W ahr- 
heit  ging  es  dem  Dichter  um  die  Anerkennung  des  Sinnlich- 
Triebhaften  als  eines  im  hohen  Sinne  Menschlichen.  Im  Ro¬ 
koko  erscheint  die  Sinnlichkeit  aus  der  Ganzheit  des  Men¬ 
schen  herausgelöst:  sie  wird  als  allzu  menschlich  entschul¬ 
digt,  die  sinnliche  Lust  wird  mit  zynischem  Lächeln  genos¬ 
sen,  der  Zwiespalt  zwischen  Geist  und  Sinnlichkeit  als  prik- 
kelnder  Reiz  lüstern  ausgekostet.  In  Heinses  Liebesszenen 
ist  aller  Rokokoflitter  abgestreift  und  die  , Dämmerung  von 
Rosen  verscheucht,  die  Wieland  in  seinen  , Komischen  Er¬ 
zählungen'  —  schon  dieser  Titel  ist  vielsagend  —  über  ver¬ 
fängliche  Situationen  gebreitet  hatte.  Dem  entspricht  es, 
daß  Heinses  aller  , Verzierung'  abholde  Prosa  auf  die  raffi¬ 
nierte  Instrumentierung  der  Wielandschen  Verssprache  ver¬ 
zichtet:  nicht  umsonst  erhebt  Fiordimona  im  ,Ardinghello‘ 
den  Prosaisten  Boccaccio  über  die  Versdichter. 

Der  dichterische  Ausdruck  des  erotischen  Erlebens  verlangt 
von  dem  an  größere  Direktheit  gewöhnten  Leser  des  zwan¬ 
zigsten  Jahrhunderts  einige  Anstrengung  des  Verstehens. 
Von  seiner  Liebe  zu  Cäcilia  schreibt  Ardinghello:  , Selige 
Augenblicke,  wo  an  mir  alles  Irdische  sich  bei  ihr'  -  das 
heißt:  im  Zusammensein  mit  ihr  -  ,zu  Geist  erhöhte,  ich 
vor  mir  selbst  verschwand,  in  einem  Meer  untergetaucht 
von  unsterblicher  Reinheit  und  Klarheit!'  Das  Geistige  ist 
hier  keinerlei  Seelenliebe.  ,Der  Leib  bleibt  es  allein,  was 
uns  wahren  Genuß  gibt';  oder:  ,An  eine  Seelenverbindung 
ist  a  nie  zu  denken'  —  solche  Äußerungen  Heinses  sind 
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klar  genug.  Sein  Sprachgebrauch  zeigt  das  , Geistige1  ver¬ 
bunden  mit  dem  , Heiteren1,  , Reinen1,  Klaren1;  ,rein  und 
klar1  wird  gelegentlich  in  Gemäldebeschreibungen  dem 
, Dumpfen1  entgegengesetzt,  dem,  was  vom  Maler  nicht  zur 
individuellen  Bestimmtheit ,  ausgefühlt1  ist.  In  einer  ,Ardin- 
ghello‘-Stelle  ist  denn  auch  das  , Geistige1  gleichbedeutend 
mit  dem  individuellen1  und  dieses  wiederum  mit  dem  le¬ 
bendigen1.  Daß  das  Irdische  sich  ,zu  Geist  erhöht1,  heißt: 
tiefstes,  glückhaftes  Innewerden  des  eigenen  Ich  in  seiner 
unzerstörbaren  Lebendigkeit.  Im  höchsten  Entzücken  fällt 
alles  ab,  was  den  innersten  individuellen  Lebenskern  be¬ 
schränkt  und  trübt,  und  es  bleibt  nur  das  helle,  , heitre1, 
durchdringende  Gefühl  der  , Existenz1.  Und  dies  auf  allen 
Stufen  des  erotischen  Erlebens:  wenn  die  zum  Vatikanischen 
Torso  hinzugedichtete  Geliebte  im  Orgasmus,  ,von  aller 
andern  Berührung  frei  und  los1,  ganz  in  Entzücken  schwebt 
und  hängt;  oder  wenn  der  von  der  Rundung  des  Pantheons 
,mit  Liebesarmen1  Empfangene  ,von  dem  Erdgetümmel  in 
die  blauen,  heitern  Lüfte  oben  wegverzückt  wird,  und 
schwebt,  und  in  dem  unermeßlichen  Umfange  des  Himmels 
atmet,  befreit  von  allen  Banden1.  Wendungen  wie:  ,von 
allen  Banden  gelöst1,  , emporgehoben  zu  den  Sternen1  keh¬ 
ren  immer  wieder,  wo  ein  höchster  menschlicher  Zustand 
ausgesprochen  werden  soll. 

Damit  verbunden  ist  ein  Letztes:  ,vor  sich  selbst  verschwin¬ 
den1,  eingehen  in  die  Unendlichkeit  des  Weltwesens  selbst. 
Immer  verlangt  Heinse  nach  dem  Entgrenzenden,  nicht  zu¬ 
letzt  in  seinem  Naturerleben. , Der  Mensch  verliert  sich  gern 
in  Weiten  von  Land  und  Meer;  es  erhöht  ihn  und  gibt  ihm 
eine  größere  Sphäre  und  schaudert  ihn  entzückend  durch.1 
Die  , ewige  Klarheit  und  Reinheit1  erfüllt  die  Unermeßlich- 
keit  der  Gewässer  ebenso  wie  die  lichte  Höhe  des  Äthers 
und  des  gestirnten  Himmels.  Eintauchend  in  das  Grenzen¬ 
lose,  empfindet  der  Schauende  ,ganz,  in  unaussprechlicher 
Wonne,  seine  Unendlichkeit1.  Es  ist  das  Paradox  des  diony¬ 
sischen  Erlebens,  daß  das  Ich  sich  am  stärksten  selber  fühlt, 
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wenn  es  die  Grenze  des  Ich  durchbricht.  So  kehrt  der 
Mensch,  diese  , Kleinigkeit1  im  Ganzen  der  Welt,  im  Rausch 
des  Bacchanals  ,groß  und  allmächtig  in  die  ewige  Herrlich¬ 
keit  zurück1. 

Eins  zu  werden  mit  dem  Ganzen  ist  des  Menschen  inner¬ 
ster  Trieb.  Wenn  er  sich  ,mit  dem  Schönen  vereinigt1,  wo  er 
es  findet,  und  die  , barbarische  Moral1  verachtet,  die  es  ihm 
verbieten  will,  folgt  er  dem  edelsten  Verlangen.  ,Das  We¬ 
sen  trachtet  immer  nach  Neuem.1  Hier  gründet  Fiordimo- 
nas  enthusiastisch  verkündete  Lehre  von  dem  , Unsinn1  der 
Ehe:  ,0  ihr  Armseligen,  die  ihr  keinen  Begriff  von  Leben 
und  Freiheit  habt  und  Grobheit  des  Charakters!  Sobald 
etwas  ganz  genossen  ist,  weg  davon!1  Zwar  nimmt  sie  im 
Roman  die  Worte  halb  zurück,  und  im  Paradies  der  freie¬ 
sten  Liebe  bleibt  sie  —  Ausdruck  einer  höchsten  Freiheit  — 
dem  Geliebten  Ardinghello  treu.  Gleichwohl  hat  Heinse 
noch  Jahre  nach  Abschluß  des  Romans  in  seinen  Aristoteles- 
Studien  ihr  Argument  im  nämlichen  Sinne  wiederholt:  , Im¬ 
mer  schreitet  und  fliegt  das  Edle  in  der  Natur  weiter  fort, 
das  Brutale  bleibt  kleben.  Der  Zug  zum  Unendlichen  unter¬ 
scheidet  das  Geistige  vom  Körperlichen  und  Tierischen.1 
Die  unbeschränkte  Promiskuität  oder  —  mit  Ardinghello  zu 
reden  -  das  Streben,  ,die  verschiedenen  Reize  der  Erden¬ 
töchter  in  ihrer  Mannigfaltigkeit  aufzuempfinden1,  erhält 
als  das , Geistige  ,  als  ,Zug  zum  Unendlichen1  geradezu  reli¬ 
giösen  Rang!  Man  versteht  sehr  gut,  warum  Goethe  dem 
Verfasser  des  , Ardinghello1  , abstruse  Denkweisen1  vor¬ 
warf;  man  braucht  nicht  an  die  , Wahlverwandtschaften1,  es 
genügt,  an  das , Tagebuch1  zu  denken. 

Heinses  letzte  dichterische  Intention,  der  er  als  Gestalter 
sowenig  wie  als  Denker  Genüge  zu  tun  vermochte,  ging 
auf  die  Identität  des  Sinnlichen  und  des  Geistigen.  Immer 
wieder  fühlt  man  sich  an  den  im  Denken  und  Fühlen  weit 
differenzierteren  Novalis  erinnert.  (Er  besaß  den  ,Ardin- 
g  e  lo  ,  leider  haben  wir  keine  Äußerung  darüber.)  Für 
Heinse  waren  die  Sinne  heilig,  weil  wir  durch  sie  mit  dem 
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göttlichen  Weltganzen  in  die  unmittelbarste  Verbindung 
treten.  , Unsere  äußern  Sinne  sind  keine  Kleinigkeit1, 
schreibt  er  einmal.  ,Wenn  sie  Genuß  haben,  wird  audi  das 
Innere  heiter  und  glücklich.  Und  so  ergießen  sich  alle  Freu¬ 
den  des  Himmels  und  der  Erde  in  unser  Herz,  den  kleinen, 
ewigen,  unsterblichen  Gott.‘  Das  Wort  der  Marion  in  Büch¬ 
ners  , Danton1:  ,Wer  am  meisten  genießt,  betet  am  meisten1, 
ist  ein  echter  Heinse-Nachklang.  Der  Sinn  des  ,Ardinghello 
ist  die  Befreiung  des  Menschen  aus  den  Banden  und  Fesseln 
des  , Mechanischen1,  das  heißt  für  Heinse:  aus  ,bloß  bürger¬ 
lichem  Verhältnis1,  , toter  Gewohnheit1,  , Vorurteil  .  Zum 
, Vorurteil1  gehört  auch  die  Aufspaltung  des  Seins  in  ein 
Diesseits  und  Jenseits,  gegen  die  Demetri  sich  mit  Heftig¬ 
keit  wendet  und  die  auf  den  Glückseligen  Inseln  als  , leeres 
Pöbelblendwerk1  verworfen  wird.  Die  Verbindungslinien 
zum  zwanzigsten  Jahrhundert  mit  seiner  ins  Übermaß  ge¬ 
stiegenen  tödlichen  Macht  des  Mechanischen1  —  weit  wört¬ 
licher  zu  nehmen  als  um  1800  —  sind  leicht  zu  ziehen,  zu 
D.  H.  Lawrence  vor  allem,  der  Heinseschem  Fühlen  auch 
in  seiner  kosmischen  Religiosität  verwandt  erscheint,  aber 
auch  etwa  zu  Rilke  und  seinem  , Brief  eines  jungen  Arbei¬ 
ters1,  wo  gefordert  ist,  die  jahrhundertealte  Entwertung 
des  Hiesigen1  rückgängig  zu  machen. 

Eine  Gesellschaft  von  Menschen,  die  sich  von  der  Schlech¬ 
tigkeit  bürgerlicher  Verfassung1  befreit  haben,  führt  der 
Bericht  von  den  Glückseligen  Inseln  am  Schluß  des  ,Ardin- 
ghello1  vor.  Man  darf  ihn  nicht  zu  sehr  als  politische  Utopie 
nehmen,  schon  deshalb  nicht,  weil  es  sich  um  eine  aus¬ 
erlesene  Schar1  von  ,Kemmenschen  handelt,  die  nicht  für 
einen  Staat  schlechthin  stehen  kann.  In  dieser  Demokratie1 
herrscht  keine  mechanische  Gleichheit:  jedem  wird  sein 
Recht  nach  dem  Maß  seiner  Lebensfülle,  und  so  fügt  sich 
ein  Ganzes  , immer  lebendiger  zusammen1.  Hier  kann  kein 
Tyrann  gedeihen.  Zwar  hat  Heinse  mit  ästhetischem  Wohl¬ 
gefallen  auch  den  Machtmenschen  der  Renaissance  , durch¬ 
gefühlt1,  die  ,süße‘  Lust  zu  herrschen  und  -  besonders  in 
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den  Vorstufen  des  Romans  —  auch  die  Grausamkeit.  Ge¬ 
walt  wird  moralisdi  nicht  verurteilt;  Kraft  gegen  Kraft  zu 
setzen  ist , Spiel1  des  Wesens  und  »Weisheit  der  Schöpfung1. 
Aber  zu  Heinses  Bild  des  vollkommenen  Menschen  gehört 
das  Menschenfreundliche.  Das  ist  ein  durchgehender  Zug. 
Er  kennzeichnet  echte  Herrschaft:  »Herrschen  ist  Wohltun; 
alle  andre  Gewalt  Tyrannei1,  sagt  Demetri.  Er  findet  sich 
im  großen  Künstler,  »liebenswürdig  und  bereit»  von  seiner 
Fülle  mitzuteilen  für  jedermann1.  Er  ist  ein  bezeichnendes 
Merkmal  auch  für  Heinses  Erotik:  so  wenig  ihr  das  Du  als 
Person  wesentlich  ist»  so  ist  sie  doch  gänzlich  frei  von  der 
Egozentrik»  die  die  Libertinage  des  Rokoko  so  abstoßend 


macht  (von  »egoistischen  Ekstasen1  spricht  Heinrich  Mann 
in  seiner  Einleitung  zu  den  »Liaisons  dangereuses1);  ein 
Wort  aus  Brentanos  »Godwi1,  einer  in  vielem  Heinse-nahen 
Dichtung,  könnte  im  »Ardinghello1  stehen:  »Genuß,  den  man 
nimmt  und  mit  sich  wiedergibt1. 

Der  Geist  eines  kosmischen  Eros  durchwaltet  die  Glück¬ 
seligen  Inseln.  Ihren  Lebens-Sinn  bezeichnet  Ardinghello 
im  metaphysischen  Gespräch  genau:  Das  Getrennte  fühlt 
den  Drang  nach  der  Rückkehr  zum  Ganzen;  so  leitet  die 
Natur  Mann  und  Weib  zusammen;  »beide  finden  alsdenn 
doch  noch  nicht  dies  in  sich  allein  und  suchen  ihr  Ganzes  bei 
mehrern  ihresgleichen.  Wo  dieser  Trieb  lauter  wirkt-  die 
glückseligste  Republik1.  Die  Glückseligen  Inseln  sind  deut- 
ich  auf  das  Bacchanal  bezogen,  das  den  ersten  Band  des 
, Ardinghello1  beschließt;  hier  zeigt  sich  einmal  ein  kompo¬ 
sitorisches  Bemühen.  Künstlerfest  und  »Republik1  -  sie  ver¬ 
halten  sich  zueinander  wie  ArdingheUos  Künstlerschaft  und 
sein  Leben  in  »Tat1  und  »Wirksamkeit1  -  sind  nichts  an¬ 
deres  als  große  Lebensfeiern.  »Es  ging  immer  tiefer  ins 
eben,  und  das  Fest  wurde  heiliger1,  heißt  es  von  den  Bac- 
anten;  und  von  den  Auserlesenen  der  Glückseligen  Inseln: 
»Wir  wandelten  in  lauter  Leben  1 

Del’ «f  ?lf,ell0‘  WiU  ds  Did,tunS  “in-  Dichte- 

nsche  Wahrheit  ist  nicht  dasselbe  wie  Schlüssigkeit  gedank- 
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licher  Argumentation.  Wer  das  Wort  des  Dichters  zu  philo¬ 
sophischen,  ästhetischen,  politischen  Meinungsäußerungen 
verfestigt,  verfehlt  seinen  Sinn.  Dies  einzusehen  ist  bei 
einem  Werk,  das  so  wenig  zu  künstlerischer  Gestalt  ge¬ 
diehen  ist,  doppelt  nötig.  Es  ist  schön,  daß  wir  für  die  reine 
dichterische  Existenz  seines  Verfassers  das  Zeugnis  Hölder¬ 
lins  besitzen:  ,Er  ist  ein  herrlicher  alter  Mann4,  schreibt  er 
nach  der  Begegnung  mit  Heinse.  ,Ich  habe  noch  nie  so  eine 
grenzenlose  Geistesbildung  bei  so  viel  Kindereinfalt  ge- 

funden/  Erich  Hock 
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15.  Februar  1746  geboren  zu  Langewiesen  (Thüringen).  — 
1760— 66  Besuch  der  Gymnasien  zu  Arnstadt  und  Schleu¬ 
singen.  —  1766— 68  Student  in  Jena,  1768—71  in  Erfurt; 
Schüler  Wielands,  Schützling  Gleims.  —  1772—74  Haus¬ 
lehrer  in  Halberstadt  und  Quedlinburg.  —  1773  , Begeben¬ 
heiten  des  Enkolp'  (Petronius-Ubersetzung).  —  1774  , Lai¬ 
dion  oder  die  eleusinischen  Geheimnisse1.  —  1774—80  Gast 
bei  Fritz  Jacobi  in  Düsseldorf;  Mitherausgeber  der  ,Iris‘.  — 
1776/77  , Briefe  aus  der  Düsseldorfer  Gemäldegalerie'  (im 
,Teutschen  Merkur'). —Juni  1780  bis  September  1783  Reise 
nach  Italien.  —  1781  ,Das  befreite  Jerusalem  von  Torquato 
Tasso'  (Prosa-Ubertragung).  —  1782/83  , Roland  der  Wü¬ 
tende,  ein  Heldengedicht  von  Ludwig  Ariost  dem  Gött¬ 
lichen'  (Prosa-Ubertragung).  —  1783-86  wieder  in  Düssel¬ 
dorf-  —  Seit  Oktober  1786  Vorleser,  später  Bibliothekar 
des  Kurfürsten  Karl  Joseph  von  Erthal  in  Mainz.  -  1787 
,Ardinghello  und  die  glückseligen  Inseln'.  —  1794  Übersied¬ 
lung  nach  Aschaffenburg.  —  1 795/96 , Hildegard  von  Hohen- 
thal .  1796  Reise  nach  Kassel  und  Bad  Driburg  in  Beglei¬ 

tung  von  Susette  Gontard  und  Hölderlin.  —  1 803  , Anastasia 
und  das  Schachspiel'.  —  22.  Juni  1803  gestorben  zu  Aschaf¬ 
fenburg. 


Dieser  Ausgabe  liegt  der  Vierte  Band  der  von  Carl  Sdiüddekopf  heraus- 
gegebenen  Sämtlichen  Werke  zugrunde. 
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